DER ZOLTAN

IRODALMUNK KOZELI OSE

Csath Géza a szazad els6 évtizedében kibontakoz6 irodalmi modernség
egyik legtehetségesebb képviseldje. Az egyetemes magyar irodalom torténete
a Nyugat-nemzedék uttor6 alkotoi kozott tartja szamon, a maga elédjeit kere-
s6 jugoszlaviai magyar irodalom pedig kozeli 6sét tiszteli benne. Tizenharom
esztendé telt el, miéta novelldinak Gj gyijteménye A vardzslé haldla cimen a
budapesti Szépirodalmi Koényvkiadénal megjelent, s azéta az életmi ismeret-
len rétegei keriiltek folszinre. Kiderilt, hogy zenekritikusként, dramairéként,
s6t publicistaként is jelentéset alkotott. E f6ltar6 munka dokumentumai mas-
mas kiadoknal, egymashoz idében sem kozel jelentek meg, s a Csath-iroda-
lom is eléggé szervetlenil, nem egymast épitve, hanem mindig az ujrakezdés
jegyében alakult.

A mi meggyarapodott anyaga és megnétt jelentésége nemcsak indokolja,
szitkségessé is teszi, hogy a koréje rakodott legenda legbuzgébb forrasat,
életét is attekintsiitk. Nem hissziik, hogy életrajzabél mive levezethetd, de azt
igen, hogy élet és mi kolcs6nosen taplaltak, romboltédk, alakitottdk egymast.
S6t ami életének utolsé évtizedében Csathtal, az emberrel tortént, annyira
dramai és olyan tanulsagos — nemcsak rea nézve —, hogy egyik méltatoja
okkal irhatta rola: ir6saga kis fejezet életrajzahoz képest.

Minket természetesen Cséath ,,ir6saga” érdekel, de meggyé6zédésiink, hogy
ez is sikeresebben jellemezhetd, értelmezhet életének ismeretében. [gy gon-
dolta ezt maga Csath Géza is: ,akik a miivészeteket minden emberismeret nél-
kiil, minden az ir6 személye iranti érdeklodés nélkil élvezik, (...) akik (...)
nem latjadk meg egy pillanatra se a megette 4ll6 embert” (...), azok 6nmagu-
kat a muiélmény teljességétdl fosztjadk meg.

ELETE

Szabadkéan sziiletett 1887. februar 13-an. Apja, Brenner Jozsef (igyvéd
volt, tagja annak a mivelt értelmiségi kornek, mely a varos kulturalis életében
vezeté szerepet jatszott. Ezt a szerepet mar j6l megalapozott muveltség fedez-
te. Az apa konyvespolcan Spinoza, Locke, Diderot mivei is ott voltak, s nem-
csak diszként, — gondolkodasara is kihatottak. Legk6zelebb a zene allt hozza,
maga is jol zongorazott, igy Csath egész gyermekkora a nemes zene kozegé-
ben telt el, s itt kotelezte el magat 6 is a zenének. Az apai 4g révén kotodott
szoros rokoni szallal a szintén fontos szerepet betolté Kosztolanyi csaladhoz;
Kosztolanyi Dezsé unokatestvére volt.

Anyjat, Decsy Etelkat koran, nyolcéves koraban vesztette el, s ez a vesz-
teség egész életére kihatott, késébb morfinizmusat is arvasagabdl eredeztette.
A betegségekre amugy is rendkiviil érzékenységgel figyelt. Mig Kosztolanyi a
raktél, 6 a tudovésztol rettegett. Minden jelben veszedelmet szimatolt, noha
gyermekkoraban kevés oka volt erre. Egészséges, eleven gyerek volt. ,Firge,
jol tanul6 kisfia voltam — irja Onéletrajzaban —, de ha sokat futottam, oldal-
szurast kaptam, s ilyenkor vékonyomat tapogatva lassitottam a futast. Nagyon
szerettem szaladni. Ez volt az én normalis koézlekedési médon. Erzékeny vol-
tam a szén-dioxid irant. J6I emlékszem, hogy az elemi iskolaban az el6adasok
bevégzése el6tti utolsé fél orakban nagyon rosszul éreztem magam, szinte
toporzékoltam a tiirelmetlenségtél.”

A védett és temperalt kdzeg, melyben gyermekkora eltelt, csak fokozta
ezt az érzékenységet. A Brenner nagymama rendezte névnapok, a palicsi ki-
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randulasok, nyaralasok, a sok rokongyerek kozossége, a jatékok, szereplések
benne is életresz6lé6 élményeket halmoztak fol.

A gimnazium volt az els6 forum, ahol kiléphetett a csaladi kozegbdl, itt
is mindig Kosztolanyi tarsaként: iskolai musorokon, késébb az onképzékorben,
ha szirkébb szerepekben is, de altaldban jelen volt. Irodalomra az a Lodsz
Istvan tanitotta, aki Kemény Zsigmond regényeinek forrasait kutatva szerzett
megbecsilést a szakmaban, s aki ‘mar 1914-ben konyvet irt Ady Endrérdl.
Csath éppen azokban az években cseperedett fol, amikor Lo6sz, Toncs Gusz-
tav és a tobbi, jol képzett szabadkai tandr éwtizedes munkaja kezdett beérni,
mikor minden osztalyban akadt méar néhany tanul6, aki az orszagos mezény-
ben is helyt tudott &llni. A zsiros és kalmar Szabadka ebben az évtizedben ér-
zett ra a mivészet, a kultura izeire, s olyan mohésaggal, hogy tehetségek
egész rajat ropitette fol.

Rajrél beszélni azért is indokolt, mert valamennyien: Kosztolanyi, Csath,
Fenyves Ferenc, Sztrokay Kalman, Munk Artar ugyanabban a gimnaziumban,
egymast Osztonozve ndttek fol. Didklapjukban, az Elérében, amelyet 1901-ben,
tehat Csath tizennégy éves kordban inditottak, mar egyitt latjuk irénkat,
Fenyvest és Kosztolanyit. A futdas, mint természetes kozlekedési mdd, s a
toporzékolé tiirelmetlenség azonban mar ekkor is el-elfarasztotta. ,,Otédik
gimnazista koromban kezdtem érezni — jegyezte fol évekkel késébb —, hogy
ellustulok és nem telik tobbé 6romom a tornaban. (...) Biciklizni nagyon sze-
rettem, de bosszantott, hogy a tartés, gyors iramot nem birom.” Beszédes
6menek.

A gimnazium utols6 éveiben megérlelédtek muvészi ambicioi. Hegeduijaté-
kanak tisztasagat, meleg ténusdta szakemberek is elismerték. Gyakran szerepelt
az 6nképzokorben, 1902-ben a Széchenyi- és Vorosmarty-palyazatok masodik dijat
nyerte el, s hamarosan mar a helyi lapban, a Bacskai Hirlapban is publikal.
Az érettségi évében, 1903—1904-ben harom palyazaton is sikert aratott tanul-
mannyal, elbeszéléssel. Az ut6bbit (A kalyha) Brédy Sandornak is elkiildte,
aki -mar aznap, amikor megkapta, januar 12-én valaszaban ezt irta neki: ,Ritka
egyszeruséggel van megirva, forméban, kifejezésben meglep6, a targya azon-
ban szegényes. Mas ilyen kicsiny genreképet kérek, azt hiszem jot, s6t fol-
tinét kapok ont6l. Kiildjon és irja meg, mi az életpalyaja, kora.” Megprébal-
kozott a miuforditassal is, de unokabatyja, Kosztolanyi Dezs6 — ekkor mar
félelmetes mubirdlé az 6nképz6kérben — megirta kereken: Kedves fattyu! Te
nem vagy tisztdban a mdiforditassal.” S e mindsitést tiuzetes elemzéssel is
bizonyitotta. Talan ekkor délt el, hogy Csath marad a novellanal.

Hanem a palyavalasztas ligye korantsem délt el ilyen egyszeriien. A
zene iranti vonzalom miatt a Zeneakadémiara késziilt, de hegeduijatéka ehhez
nem volt elég virtuoz, a zeneszerz6 tanszakon pedig kompoziciéja, Szeptember
cimi hangulatképe bizonyult gyéngének Mihalovich Odon igazgaté és Koessler
Janos professzor szamara. Nem esett kétségbe, csupan bizonytalan volt, mert
nem tudta, mit valasszon: a természetrajz—foldrajz tanari palyat, mely hosszu
nyari pihenést és polgari fixet kinalt; az {igyvédi péalyat, mely apjanak olcsé
munkatarsat, neki meg révid id6 alatt kenyeret ad; vagy pedig az orvosi pa-
lyat, amelytél — a szemronté tanuldsok és az undorit6 boncoldsok miatt —
a legjobban félt. Végil — miutdn a klinikdn megnyugtattak, hogy nincs a
szemének baja és még operatér is lehet — mégiscsak az orvosi egyetemre
iratkozott be. Déntése legkézelebbi baratjat is meglepetésként érte: ,Nem
bolondsag volt-e ilyen Iépést tenni neked, mely valészinileg elrontja egész éle-
tedet, megzapitja kedvedet, elveszi minden idédet, ambiciédat attol, amihez
legtobb tehetséged van: a zenéhez? Nem okosabb lett volna akar csak tala-
lomra beiratkozni valamilyen képz6 zenedébe s varni, mig a technikat elsa-
jatitod s nem Uzérkedni, l6csiszarkodni, hasznossagi szempontokbél cseleked-
ni s kockaztatni azt, hogy a harmas mivészb6l semmi miivész légy?”’ A har-
madik mivészet, melyre Kosztolanyi gondol, s amelyben szintén tehetségnek
latszott Csath, a képzémuvészet.

Hogy téves lépés volt-e valéban dontése az orvosi palya mellett, ezen
lehetne tinddni, hiszen a morfiummal igy keriilt szoros kapcsolatba, s az aber-
raciokkal is, melyek végul 6t is leigaztdk. Lehetne, de nincs értelme. Fonto-
sabb, hogy orvosként ismerte meg a természettudomanyos elemzés valtozata-
it, s érlelte szellemi készséggé a kértan boncolé szigorat, hivds targyilagos-
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sagat. Mint idegorvos elsé kézbél ismerhette meg a szdzadfordulé egyik leg-
nagyobb szenzaciéjat, Freud folfedezését, s kapott ett6l nemcsak 6sztonzést,
de olyan ismereteket is az emberr6l, melyek az irét is segitették az uj teri-
letek meghdditasaban.

Orvosi tanulményait 1909-ben fejezte be, s ideggydgyaszként a Morav-
csikklinika tanarsegédje lett. Tudoményos pélya allt elétte, tehetségét ehhez
Az elmebetegségek psychikus mechanismusa cimi tanulmanyaban (Budapest,
1912) formalisan is igazolta. Az eredeti vonzalmak azonban nem hagytdk nyug-
ton. Kapcsolata az irodalommal és a zenével mind szorosabb lett: 1906-ban mar
a Budapesti Naplé zenekritikusa, novelldival pedig mindazokban a lapokban je-
len van (A Hét, Nyugat, Elet, Vildg), melyekben a modern magyar irodalom
tehetségei kibontakoztak. Kotetei is e mozgalom araméaba illeszkedve jelen-
nek meg, annak poziciéit erdsitve, lehetdségeit gazdagitva. El6bb az elbeszé-
lésgyljtemények (A vardzsl kertje, Budapest, 1908; Az albiréék és egyéb el-
beszélések, Budapest, 1909; Délutani dlom, Budapest, 1911), aztan zenei tar-
gyu irasai (Puccini, Budapest, 1908; Zeneszerz6 portrék, Budapest, 1911), majd
ismét — zommel régebbi munkait tartalmaz6 — novellas kotetei (Schmith
mézeskaldcsos, Budapest, 1912; Muzsikusok, Békéscsaba, 1913). 1910 tdjan a
szinpaddal is megprobalkozik, s elsé szinmlve, A Janika (Budapest, 1911) te-
hetségét ebben a minemben is er6snek mutatja. Ezutdn mintha at is partolna
ehhez a mifajhoz, egyre tébb idét és figyelmet szentel a szinmiirasnak, bar
A Janika szintjét tobbé mar nem tudja elérni.

Ezek a kudarcok szorosan osszefiiggnek azzal a tragikus fordulattal, me-
lyet 1910. &prilis 19-6vel datalt 6 maga is, lényegében abbéi erednek: a mor-
finizmusbél. Az életrajz és a palya elképeszt6 ténye, hogy a narkézis emberi
lehet6ségérél mar 1909-ben novellat irt, s ebben kifejtette a narkotikummal
valo élés filozofidjat is (Opium). S6t 1903-ban, tehat egy nagyon korai, a
Bacskai Hirlapban publikalt elbeszélésében (Szeptember) mér a felesége meg-
gyilkolasanak gondolataval foglalkoz6 beteg férfi alakja is foltinik. S ezt-a
korai irast az ir6 dccse Csath Géza kabatzsebében taldlta meg azon a napon
— 1919. jalius 22-én —, mikor Csath megolte a feleségét és Ongyilkossagot
kovetett el. Idézhetnénk még mas dokumentumokat is annak szemléltetésére,
hogy Csath Géza morfinizmusanak gyokerei érzékenységében, képzeletében,
idegzetében mennyire benne rejlettek. Jelen 6sszefiiggésben azonban a tények-
re kell szoritkoznunk.

Azzal kezdédétt, hogy egy vizsgdlat — 1910. aprilis 19-én — Cséth tiide-
jét betegnek talalta. Jobb oldali tiidocsticshurut — éllapitotta meg egy neves
orvosprofesszor. , A félhomalyos karbolszagi rendelében — jegyezte fol Csath
— kriptaillat csapott meg. Jéghideg szaladt at rajtam. Tehat mégis elért az,
amitél legjobban rettegtem. Erét vettem magamon, bizni akartam, és Ossze-
szedtem minden energiamat.”

A belsé er6 azonban nem bizonyult elegendének. Mar akkor este morfiu-
mot fecskendezett erébe. Akkor gy hitte, csak a valsagos pillanat kénysze-
rébol tette, késébb kozérzete minden megingasat, rosszra fordulasat igy proé-
bélta atvészelni. A méar korabban konstrualt elmélet, melyet az Opium orvosa
el6adott, a gyonyor folfokozasanak és idébeli kiterjesztésének tudatos méd-
szereként jellemzi ezt a narkdzist. A valésdgban idegrendszerének gydnge-
sége, a fajdalomtdl val6 irt6zds miatt folyamodott a morfiumhoz. Ha enyhiilet-
re, a vitalitis fokozésara volt sziiksége. Erre pedig a sok munka és a szerelmi
élet intenzitdsa miatt igen rakényszeriilt. De még legoldottabb &llapotdban sem
gondolta komolyan s féleg kovetkezetesen nem, hogy a méreg élete alandé
tartozékava valhat.

Mégis azza valt, irt6zasa az éppen ranehezed6 gondtdl, fajdalomtél min-
dig erésebb volt, mint félelme a méreg kovetkezményeitl. Pedig ezeket a
kovetkezményeket elére sejtette, tudta. Még egy év sem telt el, mar gyak-
ran érzett stlyos levertséget, tompasagot. S hogy ebbél kiszabadulhasson, is-
mét a morfiumhoz folyamodott. Szerencsés esetekben, foként ha mértéket
tudott tartani, a kedvezo hatas hiti reményeket ébresztett benne: ,J6 szeHe-
mem megovott a dézis novelésétdl. Az euféria hatasa alatt jol tudtam irni, dol-
gozni..." [gy kovették egymast a menekilés és visszaesés honapjai, hetei,
mignem ez a ritmus végiil egyre tagolatlanabb folyamattad kezdett valni.
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Ekozben érzékelte, s6t elemezte szervezete hatarozott leromlasanak je-
leit. Eszlelte, hogy orom és fajdalom egyre elviselhetetlenebb szamara. Kisér-
ietezik az életrenddel és a mérgek kombinalt adagolasaval, olykor sikerrel,
végil mindig a kudarcnal kotve ki. Egész figyelme erre irdnyul. Megdébbentd,
mennyire elmeriilt az evés, ivds, alvas, szeretkezés és a méreg hatasanak
tanulmanyozasaban. Maga latja a legtisztabban, milyen arat fizet a hdsz-har-
minc perces euféridkért, s hogy milyen kétségbeejté a helyzete. Mert a ma-
mor utin — ahogyan szamtalanszor megirta — a Jlegnyomorultabb kozérzés
kévetkezik, amelyben — a testi bajok mellett — minden emberi cselekedet,
iparkodas, szorgalom, munka nevetséges; minden beszéd faraszté és buta;
minden terv kivihetetlen és rettenetes; minden nagyszerl, szép és nemes
elérhetetlen és céltalan.

Kézben — még 1910-ben — fiirdGorvos az Gtatrafiiredi szanatériumban.
Itt ismerkedik meg J6nas Olgaval, késdbbi feleségével. Kapcsolatuk kezdettél
fogva tartalmazott nyugtalanité elemeket, melyeket a morfinizmus elhatalma-
sodasaval Csath hajlandé volt élete alapbajava mitizélni.

A kovetkezé év, 1911 nyarat — szintén firdéorvosként — Stészon tol-
totte. Itt irta alig egy hénap alatt emlitett konyvét az elmebetegségek mecha-
nizmusardl. Ezt is a méreg fokozasa révén.

A kovetkezmények nem késtek: migrénrohamok, zsibbadas, depresszio
figyelmeztetik, hogy veszedelmes pontra érkezeti. Elvondkiranak veti magat
ala. A gyégyulds reménnyel tolti el. Tervezget, szerény és puritdn életvitelre
késziil. Koézben prébaljak és a Magyar Szinhazban be is mutatjadk A Janikat.
A siker folszitia ambici6it, de kozben azt is észleli, hogy betegségének hire
mar szétterjedt, s kihat az emberek viselkedésére is. ,Osvat beszédébdl lebe-
csilést éreztem ki — panaszkodik. — A fiatal irok ugy néztek ram, mint egy
lejart emberre, hiszen nem irtam mar hénapok 6ta semmit. Hazamenve a
titkkérben lekoptem magam..."”

Hazassaga, melyet 1913 majusdban kot, folfokozza a kapcsolat mélyén
rejlé problémakat, a gyanakvas és a vadaskodds mérgét keveri az amugy is
eléggé mérgezett életbe. Atlépi a ,petit morphinisme” hatdrat, helyzete a
klinikdn is megrendiil. Egy helyutt igy ir errdl: ,Néhany nap alatt egész soro-
zat fontos komplexsérelem ért. Ezeket nem lehet egykonnyen kiheverni. 1.
Winter kozeli tavozasaval kapcsolatban tanarsegéddé valo kinevezésemei var-
hattam. Jogosan, mert két évvel vagyok régebben a klinikdn, mint barki mas.
Es mégis Moravcsik Vértesnek, ennek a tehetségtelen, szintelen fickonak igér-
te oda az allast. A masodik (...), hogy Horvdték cimi szindarabomat mar a
masodik férum, a Vigszinhaz is visszautasitotta. Nem (ti meg a mi nivdonkat
— mondta Faludi Miklés arcétlanul. (...) A harmadik: Puccinim nem nyerte
meg a Greguss-dijat. [gy kaptam egyre-masra a sorstol a pofonokat. Csak Olga
vigasztal meg ebben a sok bajban és hanyattatasban; azaz vigasztalna meg,
ha vele szemben nem érezném éllandéan bindsnek magam a méreg miatt..."
Helyzetén uj koétetei, a Schmith mézeskaldcsos és a Muzsikusok sem valtoz-
tatnak, mert nem is érik el a korabbiak szintjét.

Ekkor mar hozzatartoz6i és orvos baratai is mind nagyobb aggodalommal
figyelik. Occse, Dezs6, baratai, Rajz Sandor és Schuszter Gyula szavat veszik,
hogy szakit a morfiummal. Az utébbi sirva kérlelte, hogy ne &ltassa magat
hazug elméletekkel. ,Valéban ugy érzem — gondolta Csath —, hogy most
van itt az id6, az utolsé 6ra, mikor még szarazon, kovetkezmények nélkil me-
nekiilhetek.” El6bb o6nkezeléssel kisérletezik, de a szitkséges oOnmegtartzta-
tasra egyre képtelenebb. ,Gyaldzatos kudarcok.” — jegyzi fol 1913. maércius
kozepén. S baratai kétségbeesett kénlelésére oktéberben ujabb elvoné kirara
szénja el magat, noha tudja, hogy klinikai egzisztenciajanak ez a végét jelenti.

Ez a Liget szanatériumi kezelés rendkiviil eredményesnek mutatkozott.
Az elvonas nem okozott fajdalmat, kényszerképzetei — féltékenység, életfé-
lelem — megszintek, munkakedve, étvigya visszatért. Erezni kezdte a jé
egyensuly, a hatarozott akarat biztonsagat, a zene szépségét, kinyilt a szeme
a kiitvilag dolgaira, egyszdval Gjra folfedezte az életet. A javulas azonban na-
gyon térékenynek bizonyult, s6t némely mozzanataiban a szerencsésen ada-
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golt méregnek is szerepe volt. Orvosait ugyanis kezdettél fogva kijatszotta
Csath, ekkor mar csak zart intézet segithetett volna rajta. Decemberben gyo6-
gyulatlanul tavozott.

Ezutan — 1914-ben — megvalik a klinikatol is, elobb ElGpatakra megy
orvosnak, de otthont tobbé mar nem talal, élete legfébb gondja a méregtdl valé
szabadulas. Tervezi is, hogy ismét intézeti kezelésnek veti magat ala, de kitér
a habori, s ettél kezdve még a barédtoktél is mind messzebb keriil, sorsa
eloldozédik minden menedéket ado er6t6l. Megszaporodnak a gondjai is: 1914
augusztusaban bevonul katonanak, elébb a szerb, majd az orosz harctéren
teljesit szolgalatot, oktoberben a trencséni hadkiegészité parancsnoksagnal,
1915 tavaszan Budapesten. Betegségére itt is fény deriil, augusztusban zart in-
tézetben kezelik, aztan egyévi szabadsagot kap, civilként dolgozhat ismét, s
oktéberben Féldesre megy orvosnak.

Tébb mint egy évet toltott ebben a jellegzetes hajduséagi faluban. Latta,
milyen terheket ré6 a habori az egyszeri emberekre. Tudott mindenkirdl, aki
a fronton elesett, s maga is olyan megfeszitett munkéra kényszerilt, mely
meghaladta amugy is gyarl6 erejét. Szekéren, gyalog, de éjjel-nappal uton volt,
jarta a betegeket. Allandé készultségben kellett élnie, s faradsagai kozepette
mar gépiesen folyamodott a narkotikumhoz. Mikor nem tudott hozzajutni, Kosz-
tolanyit kérte, hogy valamelyik Ujsagird ismerdésével Svajcbél szereztesse be
az immar nélkiilozhetetlennek hitt pantopont.

Id6nként alkot6i becsvdgya is fol-follobban, Ignotus is, Kosztolanyi is
surgetik, hianyat eltilozva hangstlyozzak, hogy kedve tamadjon visszatérni az
irodalmi életbe. Foldesr6l azonban mar csak Regbcére mehet. A févarosba nem
is nagyon vagyik. Ugy érzi, falun jobban érvényesiilhet. Persze azért valahol
Budapest kozelében képzeli el azt a falut, ahol végleg megtelepedne és iro-
dalmi almait is megvaldsithatna. Ehelyett 1917-ben Regécére keril. Messze
Budapesttol, de kozelebb Szabadkahoz.

A csalad kozelségére ekkor mar nagyon is ra volt utalva. Betegségének
sulyosbodasat latva, fokozédnak a megmentéséért folyé eréfeszitések is. Fele-
sége, apja, O6ccse, Rajz Sandor és Kosztolanyi levélben, széban szervezik a
megmentésére szant akciokat. [géretekre, irasos nyilatkozatokra birjak, Buda-
pesten, Bécsben keresik a legbiztosabbnak igérkez6 intézetet. Csath ellenkezik,
a lelke mélyén mar maga sem hiszi, hogy képes lesz a gydgyulasra, s egy
id6 utan mar hallani sem akar a szanatériumrol. Mindenkire gyanakszik, elrejt-
ve kést hord maganal, feleségét figyelteti. Kiilsejét is elhanyagolja, kapcsolata
az emberekkel egyre lazabb. Orvosi munkaja nehezebb, mint Foldesen, a
spanyolnathajarvany Regécét sem kiméli. Jarja a tanyakat, s aztan holtfarad-
tan menekil ismét csak a méreghez.

A bacskai kiskbzség mar az utolso stacié kezdete. Nincs egy nyugodt
éjszakaja, fejfajas, mell-, nyak- és csigolyafajdalom gyotri, megemészti minden
erejét. ldegei folmondjak a szolgalatot, rémképeket lat, fél, hogy vérébe fol-
szivodott a genny. Nyaka merev, légszomj fojtogatja, rémes nyugtalansag
kinozza, kormei lilak. Engedni kénytelen tehat apja és Gccse rabeszélésének,
s 1919 aprilisaban ujra, immar utoljara elvonasnak veti magat ala.

A bajai korhaz elmeosztilyan nem bannak vele kiméletesen, radikélisan
vonjak el téle a szert, s ez rettenetes fajdalmat okoz neki. ,Itt vagy gyilkolni
vagy megbolondulni kell a degeneralt egyénnek. En nem tudtam gyilkolni —
irja Kosztolanynak —, tehat meg fogok bolondulni!” Ennél is rosszabb tortént.
Mikor valamelyest lecsitul, kiilén cellaba zarjak, onnan a falon at megszokik.
Eifogjak, ismét bezéarjak. Egy poharat Osszetdr, s szilankjaval oOsszevagdossa
magat. Tudja, hogy betegsége — progressziv paralizis — gydgyithatatlan. Két-
ségbeesés fogja el és duhoéng, mikor helyzetébe belegondol, az apoldkkal
birokra kelve lazad sorsa ellen, hol feleségét okolja, hol 6nmagat. Julius ma-
sodikan aztan sikeriil a szokés, hazamegy RegGcére, s harom revolvergolyoval
megoli a feleségét, majd 6ngyilkosagot kisérel meg. Megmentik.

El6bb a bajai kdrhazba viszik, aztan a szabadkaiba hozzak. Innen 1919.
szeptember 11-én megszokik, s elindul Budapest felé. A hataron elfogjak, s
ekkor ismét csak a pantoponhoz folyamodik szabadsagért. Annyit vesz be
beléle, hogy — rovid szenvedés utan — belehal.

94



ALKAT, KOR ES EGY TANULSAGOS PARHUZAM

.Vajon meg lehetett volna-e menteni?” — kérdezi Kosztoldnyi a bekovet-
kezett tragédia hatasa alatt, s valasza egyértelmi: ,Alig hiszem.” Aztan igy
folytatja: ,,A morfinizmus mindig okozat és nem ok. Mikor 6 ehhez a méreg-
hez nyalt, ontudatlanul is tudta, hogy a kisebb veszélyt vélasztja a nagyobb
helyett. Menekiilni probalt a melankédlia el6l, mely tdlvilagian édes dallal
zengett irasaiban.”

Alkat és mu kapcsolatanak a mivet is nyité kulcsat kindlja ez a ma-
gyarazat, idozni tehat nagyon érdemes ezen a ponton: alkat és mu viszonyénal.
Annal inkabb, mert Csath maga is kezdett6l érezte, hogy sorsat alkati termé-
szetli er6k hatarozzak meg. A Bécsben tanul6 és nagy valsagban vergédé Kosz-
tolanyinak 6 magyarazza meg: ,Irod, hogy Ossze vagy torve s meg szandéko-
zo} 6riilni. Szo6rél széra ugyanez volt az én auspiciumaimnak osszege is, mikor
az els6 héten folszarmaztam Pestre. Iszonyu atkunk van nekiink a lelkiinkon,
nekiink, akikben Brenner-vér csorgedez s emellett korildlelt a XX. szazad;
cstinyan és rosszul rendezkedtiink be a sok irodalmi élettel, melyet meglehe-
tésen nagy kanallal fogyasztottunk, s te kétszer akkoraval, mint én. Olyan a
lelkiink, gyermekem, mint egy magnestl, mely a villamos viharban s a menny-
kécsapasok kozepette forog-forog veszettiil, holott, ha nem lenne annyira
magnes, szépen nyugton maradhatna.”

Igen, 1904-ben még Kosztolanyi félt a megoriléstél, s valésaggal riman-
kodott unokatestvérének, hogy irjon neki, ne hagyja 6t magara, s6t 1909-ben,
mikor mar neves kolté, ilyen jelentést kiild onmagarol — szintén Csathnak:
,,Uldozési mania. Eletfélelem. (Borzasztobb, mint a halal félelme.) Ugy érzem,
hogy az aszfalton fogok meghalni. Sziilleim o6regszenek. Az otthonom par év
alatt nem lesz az enyém. A fiatalsagom is elmulik. Mi lesz velem?”

Az is rendkivil érdekes, hogy kettdjik kapcsolatdban akkoriban Kosztola-
nyi latszik rautaltabbnak. Rimankodik az otthonrél szélé beszamolokért, utze-
netek atadasara kéri Csathot, megbizza elintéznivalokkal. Az utébbiakban any-
nyira kifogyhatatlan, hogy néha az a benyomasunk, a testvéri baratsagban
Csath inkabb (igyintéz6, tanacsadé orvos volt, mint teljes értékii partner. Ez
azonban csak latszat, mert Kosztolanyi legintimebb titkait is rabizza, késobb
pedig, amikor csak tehette, segitette. A Budapesti Napléhoz, A Héthez, aztan
a Vilaghoz, majd az Esztend6h6z ¢ ajanlotta be. A haboru utolsé éveiben két-
ségbeesett igyekezettel prdbalta az intézeti kezelésre ravenni, hajlandé lett
volna ennek egész gondjat magara vallalni.

Annak latszata azonban, hogy nem teljes értékii partner, mégis egy fon-
tos tényre utal. Nevezetesen arra, hogy Kosztolanyi kezdett6l dinamikusabb,
életrevalobb tehetségnek mutatkozott. 1904-ben még Csath fogalmazza meg
a megoOriléstél fél6 Kosztolanyinak, hogy mi a teendé: ,Félsz, hogy elfelej-
tenek? Irj réla verset, gyermekem, e félelemrél. Legyen a vers méla és nagy-
szerii tombold, legyen kétségbeesett... de te ne légy se masik, hanem
egyszertien: DIDE, a kis Dide.” Elgondolkodtaté tanacs, mert tomor foglalata
annak, amit Kosztolanyinak valéban sikeriilt megvaldsitania: élet és mi vi-
szonyaban mindent alarendelni a miinek. Erzékenység, szenvedély, latvany és
belsé szenzaci6 — minden a mi anyagava, forrasava lényegiilt az 6 gyakor-
lataban. Csathban viszont kilon hatalomma novekedtek. Kisszabadultak az esz-
téta mahelyébdl, s végiil az emberre és az iréra is ranéttek.

Mindenekel6tt az életvagy. Az élet kultusza, a nagybetivel irt Elet lazas
igenlése — mint ismeretes — a Nyugat-nemzedék egészét athato szenvedély,
mélyrél ered6 jellegzetes alapélmény. Igen jellemz6, hogy Kosztolanyi mar
1903-ban — éppen egy Csathnak is sz6l6 levélben — megfogalmazza ennek az
életvagynak egy sajatos valtozatat: ,Hala istennek én bélcs nyugalommal
lebegek foléttitk (a szocialista tiintetékrél van sz6. D. Z.), s megmosolygom
az ily ostobasdgokat, mint haza, hir, becsiillet. Mert tanuld meg, a f6é6 dolog
az élet s a tobbi mind hazugsdg.” Ha nem lenne olyan komor éarnyalasu ez
a kérdés, tréfasan azt mondhatnék: Csath jobban elhitte ezt a bélcsességet,
mint amennyire akar objektiv jelentése, akar Kosztolanyira vonatkozé kézlése
igaz volt. Hogy az életet mamorosan szerette, Kosztolanyirdl is elmondhaté,
s6t azt is tudjuk, hogy a szenzudlis 6éromoket: a szép ruha, a j6izii ennivalé,
a napfény, a friss viz, a kavé, a tea gybénydreit a versbe emelhetd érzéseknek
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kijaro gyonyorrel élvezte. De uralkod6é szenvedélye az irds volt. Minden mast
ennek rendelt ala, érte az alkotassal jaré gyotrelmes torturakat is zokszo
nélkiil tudta viselni. Epp azért, mert az iras is szenvedélye volt.

Csath Géza életigenlésében a gyotrelmektél mentes oldottsag, a kiralyi
kozérzet vagya mindig erGsebb hangsullyal volt jelen. Kulcsnovelldja, az
Opium tételesen is megfogalmazza: ,azért éliink, hogy éljiink, semmi masért.
Hiszen ez az egyetlen célja az életnek. Hiszen a szlikmarku isten is csak ezért
ajandékozott minden nyomorult féregnek egy-egy pillanatot ebbél az életbal,
hogy éljen, folytassa az életet, hogy uj életet okozzon."”

Egybehangzik ez az érvelés a kései Kosztolanyi ismerés példédjaval, mely
egy Osallatrél sz6l, amely az 6ceanbol egy pillanatra folbukkan, s csak egy
pillanatig maradhat szemben a roppant és sokszini viligegyetemmel. Ezt a
pillanatot képtelen volna munkara forditani, ha nem kényszeriilne ra. Akkor
gyonyoérkédne — irja Kosztolanyi. Az eltérés alig veheté észre, pedig donté
fontossagu. Kosztolanyi Osallata gydnyorkodne, tehat a szemlélédés schopen-
haueri magaslatarél nézné az életet, némi kikerekitéssel azt is mondhatjuk:
esztétaszemmel. Az Opium orvosa azonban az élet intenzitdsat folfokozo gyo-
nyér mamoraval szeretné a pillanatot évezredeket magaba sirit6 tartalmakkal
kitagitani. Méreggel, ha masként nem lehet, barmily kockazatos is, ,ez a
kockazat olcsé, nevetségesen kicsiny. Mert igaz: a gyilkos nappal a kajan
dorémbolé vildgossag tiz 6rai nehezen mdilnak, de az este és az éjszaka
tizennégy Orajaban a csodalatos, titokzatos és id6 nélkiili 6roklét egy darab-
jat kapjuk'.

S nemcsak egy-egy novellafigura szajabél hallhaték ilyen magyarazatok.
1910 utan levelei is folyton a zavartalan, a gyonyorteljes pillanat visszaszer-
zése korul forognak. ,llyenkor kezdédik szdmomra a nap legszebb része —
irja 1913. marcius 8-an — a csendben, tej, kavé, cigaretta mellett, j0 papiros
mellett, konyvekkel, naplokkal, fidkjaimmal, kézirataimmal. O, ez a magany,
ez a szent, szép magany az egyetlen, amit a hazassag végképp el fog télem
rabolni, s amit mindig sajnaini fogok. Pedig nem jogosan. Mert ezek az estéim
tilnyoméan improduktivak. Igazi irasmivészetet nem cselekszem ezekben az
6rakban. Leveleket irok, naplérészleteket, virtusokat rendezek, tulajdonkép-
pen pepecselés, gyermekjaték az egész.” Nagyon is tudatdban volt, hogy ,az
igazi mivészet komor és faradsagos jaték... nagy-nagy faradalomba s a bol-
dogsag elvesztésébe keril”. S mégis, mikor jévéjét tervezgeti, kényelmes
fiirdorvosi allasra, kevés, de hatasos irodalmi munkara gondol, féleg szinpadi
sikerekre, s hozza elegans ruhara, kilféldi utazasokra, ari kedvtelésekre. Ugy-
annyira, hogy a magasabb cél, tehat a mivészet itt mar szolgdja a gyonyor-
nek. Ezért irja: ,,Szeretnék sokat irni, j6 dolgokat, de nincs igazi kedvem, mert
nem latom a mddot, hogy az irdssal gyorsan nagy sikert érjek el. A szinda-
rab az egyetlen, amiben reménykedni lehet.”

gy tolédik el ebben az életvdgyban a hangsuly az élet élvezésére. Pedig
esélye neki is volt, hogy az élet teljességét kovetelé akaratot akadalyaival
termékenyebben itkoztesse. Elég az Opium cimi novellat j6I megnézni, s
kitinik, hogy vagya a lét esszencidjanak atérzésére, megragadaséara iranyul.
Arra tehdt, ami az életben fontos, magasrendl, s ett6l a szegényes, sziirke,
gépies koznapok és az alacsony, kozonséges emberi lények zarjak el. Szen-
vedett ettél Ady is, Babits is, Kosztolanyi is. S6t a fiatal Kosztolanyi egye-
nesen egymas ellentéteként allitotta szembe a j6zan kdznapi ,igavonast” és
a nagysagot. Ivanyirél szélva ifji kordban Csath is, jollehet a megbecsiilés
jegyében, de a langelméktdl idegen tulajdonsagként irt a verejtékes munka
képvisel6irdl, s &dllandéan szemben &llt a zenei izlés nyarspolgari eréivel. Az
életkultusz és a vele Osszeforrt nagysageszmény tehat errd6l a kozos gyokér-
rol eredt: a szdzadfordulé Uzletes, kupeces kisszeriiségének elutasitasabél.
Kilonosen Szabadkan lathatta és ismerhette meg velejéig Csath ezt a haszon-
ra irdnyul6, torteté nyarspolgarisdgot, a finomabb, kulturdltabb életvitel iranti
kozonyt:; a hivatalnoklét taposémalmaban elfasult embereket, akikhez a vilag
nagy szenzacidi csak ujsaghirként érhetnek el.

Az a miveltség, mellyel 6 porondra Iépett, mar korszerii miveltség volt,
féleg szociologiai és lélektani tanulmanyai jovoltabél, de a modern irodalom
emberképébol is tudta, hogy a tépett, ziillott, lazadé tehetségeket egy igazibb
emberi lét vagya kényszeritette kihivo kiilonbozésre. Kiilonbozésre attdl, amit

96



a kor alerkolcse illének hirdetett. S tehetségéhez és ambici6jdhoz mérten sza-
méra se nyitott elég széles utat a szdzadel6 tarsadalma, hiszen azok a féru-
mok, melyeken jelen lehetett, sszességilkben is csak keskeny savot jelentet-
tek a valésag egészéhez képest. Ma mar csak ezeket tartjuk szémon, a Bécs-
kai Hirlapot, a Budapesti Naplét, a Nyugatot, s el sem tudjuk képzelni, milyen
kevés ember gondolkodasat, izlését iranyitottdk ezek az organumok, s milyen
irdatlannak és mozdithatatlannak latszott az a kdzeg, amelyben léteztek.

Ez a tarsadalmi kilatastalansag mint alapérzés akkor is nyomasztotta a
modernség képvisel6it, ha sajat kozegiik eléresodorta oket. Ké-6ceannak érez-
te Csath is Budapestet, noha volt hova irnia, s tehetségének minden hajlama
kibontakozéban volt. Nemzedékének nagy alkotéi a sziirke nyarspolgarisag
gépiességével és képmutatasival szemben a mivészi folfedezés aktusaival
tiintettek. Babits az antikvitdis emberi teljességéhez follebbezett, Kosztolanyi
a nietzschei nagysag pogéany eszményeihez, s aztdn gyermekkora rejtelmes,
gazdag és finom emlékkincse révén mutatta f6l a maga bels6 boségét. Ady
tobb iranyban keresett és talalt kitorési lehetséget: a pogany életérom ver-
seitél a mindenség &atélésére képesité ihlettipusok termékein &t versvilaga uj
és Uj rétegeit alkotta meg az egész emberért valé kiizdelem. Torténelem és
kultdra tamogaté vagy ingerlé példdinak sokasadgaval létesult igy kapcsolat,
az igazi élet hianyanak emészté nyugtalansdga expanziv ihletként zaklatta fol
az emlékezet és a tudas tengernyi elemét. S termékeny kapcsolatot 1étesitett ez
a nyugtalansag a szellem és a politika éppen zajlé kiizdelmeivel is. A minden-
napi iigy a teljes élet gondjaival neheziilt, a nem torténetének tavlataiba ke--
rilt igy, a finom belsé rezdilések pedig megteltek a kinti vildg izgalmaival.

Nem azonnal, hanem az érés folyamataban, megkiizdve a reménytelenség,
a bezartsdg fantomaival, s kinéve & lazadas kezdeti bohémszerepeibdl.

Csath Gézat err6l az uatrél letéritette a morfium, a teljes élet hianyat,
a rossz élet fajdalmait mesterségesen teremtett gyonyorrel akarta — lega-
labb a maga szdmara — megsziintetni. S mikor ez ,sikeriilt”, benne megszint
az a termékeny fesziiltség, mely a kor nagy miiveit létrehozta.

E magyarazatb6l indulhatunk ki a létrehozott md természetének meg-
ismerésekor is. Mert nem kétséges, hogy Csath Géza is a latszé6lag nyugodt
felszin sziirkeségeivel és alsdgaival szemben egy diszharmonikusabb, de iz-
galmasabb vildg folfedezésével jutott azokhoz a forrasokhoz, melyek révén
maradandét alkotott.

A NOVELLISTA

Egy tarsadalomban, mely a j6zan szamitast, az adott helyzet ligyes
kiaknazasat, a torténelmi mozgas zavartalansaganak ritusait s az egészséges-
nek tetszé felszin tiszteletét kultikusan Gzi, a nyugtalan, érzékeny tehetsé-
gek figyelme ohatatlanul e hazug harménia mogott rejlé vadabb erékre ira-
nyul. A kozvetlen inditék sokszor talan csak az alnyugalom elleni ingeriih-
ség, a kifinomult érzékszervek sebzékenysége, a miivelt szellem folénye,
mely atlat a hazug csillogason. A mélt6 foladatok hiadnya, a kitérési lehe-
toségek sziikossége a tehetséget arra kényszeriti, hogy valahol teret keres-
sen maganak. A szazad els6 évtizedének fiatal tehetségeit is ilyen inditékok
forditottak a lélek titkai felé. '

Lesziikitenénk azonban a kérdést, ha a fiatal ambici6 és a korlatozott
lehetéségek konfliktusab6l eredeztetnénk ezt a fejleményt. Tébbrél van sz6.
A téarsadalmi sivarsag mellett a szellem filozofiai lehetéségei is beszikiltek
a szazadforduléon. A pozitivista tudoményossdag miveleteiben a valésdg sok
részletére fény deriilt, de a mindenség darabokra tort, s elveszett a legfon-
tosabb: ember és vilag egységének eszméje, az a titokzatos fluidum, mely-
nek hidnya miatt a naturalizmustél Csath nemzedéke mar elfordult. A foélhal-
mozédott hatalmas tényanyagban az egyetemes torvényeket folismerni, em-
berben és vilagban ugyanazoknak a toérvényeknek az érvényesiilését folfedezni
egyre reménytelenebbnek latszott ekkor. Hidnyzott a magaslat, ahonnan az
egész belathaté, az erkélcsi és szellemi erd, mely uj, érvényes torvényeket
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alkothat, az archimedesi pont, ahonnan az adott vildg sarkabdl kifordithato.
Megnyomoritotta ez a helyzet a koltészetet is. A szazadfordulé magyar iro-
dalmanak kisszerdsége elsésorban innen eredt. .

Csath nemzedéke tudataban volt ennek. Ibsen, Nietzsche, Tolsztoj tani-
tasaibol ez a helyzettudat és a magas igény bizonyult a legtermékenyebb
6sztonzésnek. Erezték és tudtdk, hogy a korban adott emberi lényeg meg-
kozelitése elsérendli kritériuma az igazi mivészetnek. S mert ennek az em-
beri lényegnek szinét meghamisitotta a polgéari életforma, kapcsolatit a vi-
laggal széttorte a munkamegosztds, s a zsibvasarnyiizsgés elnyomta a torté-
nelem mélyebb hangjait, hogy valami fontoshoz és bizonyoshoz jussanak, a
lélek mélyvilagahoz, e mélység félelmetes, vad és fajdalmas tartalmaihoz
fordultak. Azokhoz a tartalmakhoz, melyekben sajat tépettségiik, szorongasuk,
eltorzult almuk is kifejezodhetett, vagy és csomor arapalya, de kifejezod-
hetett a figyelmeztetés is: a tarsadalom ald van aknézva.,»Kimérakkae, »laz-
almokka«, »Griiletekké« valtak ebben a modernségben a Miivész édlmai: a
lehetetlen utan nyljtézva, a Semmiben kotottek ki — irja Kirdly Istvan. —
(...) egy lazasabb, idegesebb, diszharmonikusabb, tépettebb mivészet lett
kényszeri eszmény; romantikus nyugtalansidg lépett a telt, pompazé, barok-
kizal6 szépségek helyébe. Rimbaud lazad6, céltalan »részeg hajoja« elindult
az irbe, a kiszdmithatatlan végtelen felé." (Ady Endre. Budapest, 1970. |.
325.) Csathrol lévén sz6, megfelelé médositassal igy fogalmazhatjuk: ,.a belsé
végtelen felé.”

Nem kétséges, hogy ez a belsé végtelen a fiatal Csath szamara els6-
sorban &lommal és kilonés hangulatokkal atitatott emlékképekben volt
elérhetd, megkozelithets. Az alom fogalma ekkorra mar Freud jévoltabél igen-
csak atalakult, s mozzanatai sorsra utal6 jelentéséggel teltek meg. S maga
a mese, mely el6adasanak, folidézésének kozlésformaja lett, szintén elvesz-
tette eredends naivsagat, pontosabban szélva: a naiv konvencié, a folidé-
zett tartalmak modern izgalmaival fliszeres disszonanciat alkotott. A polgari
lét szirke rekvizitumai a mesemotivumokb6l és a hangulati elemek sejtel-
mes rajzabol &tbillennek egy el6kelébb, jelentéségteljesebb szférdba. A hét-
koznapisagban koltészet vibral, a kozeliben félsejlik a végtelen. A Szombat
este cimi korai novella csaladi életképében példaul ugy bukkan fél, tinik el
és jelenik meg Gjra az alommotivum, mint zenemiivekben a fégondolat: &sz-
szefogja, elmélyiti a részletekbél kifejl6 hangulatot. Kozeli szomszédsagaban
A vardzslé kertje iskolapélddja annak, hogy az a megfoghatatlan bels6 gaz-
dagsag, mely Cséathékat ihlette, nyugtalanitotta, milyen természetes mddon
folyamodik a mese logikdjdhoz, melynek révén a képzelet feszteleniil tar-
gyiasithatja a csoddra szomjas lélek szines varazsat. Kabito, édes és pom-
pazatos tenyészet ez a kert, az impresszionizmus élvetegségével, a szecesszié
egzotikumaval telitett, tehat a kor polgari érzékenysége és életvagya is
6romét lelheti benne, de mégis modernebb és koltibb, azaz mélyebb ér-
telmd, mert elzart és tenyérnyi kis sziget ez, s a varazslét gyilkos és rablé
torpék szolgaljdk. Ezért eteti G6ket, hogy hozzanak neki sok kincset, aranyat,
eziistot. Hogy a kert pompazhasson — amit igy is értelmezhetiink: a kép-
zeletnek az alvilagi utakat is be kell jarnia, hogy az édes és titokzatos,
kéjes és kinos belsg vilag a maga ambivalens mivoltdban megjelenhessen.

A szemlélet modernségét kilon hangsilyozza a keret, melyben a va-
razslo kertje megjelenik. A Vass fitkkal, akik gyermekkori baratai, véletle-
nil a vasatnal akad 6ssze a novella el6addja, sejthetéen a szerz6, s miutan
megnézték a csodat, eltinédnek rajta, s aztan kénnyedén, fiityérészve tova-
kocsikaznak. Hogy a mesél6, vagyis az ir6 magara marad, mert a varazslo
kertje nem tdl fontos masoknak, ez hangulati motivumként gy(rizik tovabb.
Kimondatlanul is fontos jelentésre figyelmeztet: arra, hogy ez a vildig nem
a csodak terepe, itt a mese a finom és nemes lélek kilonbirodalma, a vele
valé kapcsolat tintetés a realitis durva szigordval szemben. A vérés Eszti
cim( elbeszélés mar-mar terhesen demonstralja ezt a szovetséget: mese és
artatlansdg, mese és mély érzelmesség rokonsagat, mikor a torténet realis
cselekményének mozzanatait meseanaldgidkkal szévi 6ssze, s végil a jozan
kifejlésben ennek a meséhez follebbez6 emberségnek az ellehetetlenilését
is kifejezi. Ahol ez a lehetetlenség, a veszteségtudat nagyon is direkt mdédon
jelenik meg, mint az Ismeretlen hazban cimi novellaban, vagy viziészer(
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jelképességgel, mint a Fekete csdndben, ott szen'velg’és vagy dagalyosség
hangsulyozza az élmény rendkiviiliségét, ahol a tulszinezés hangulatidéz6 szan-
déka, ott az impresszionizmus élveteg arnyalatossdga jelzi, hogy ez a korai
folfedezo lendiilet az alakulé korstilus megnyilvanulasa is, e szandék olta-
ran is aldoz. Néha, a lirizalas tultengésekor tobbet is a kelleténél, de ebben
is csak az utkozik ki, hogy a helyét nem talalé egyéniség keresi a format
a maga kiilonleges titkainak a félmutatdsahoz.

A magyar préza formanyelvének finomitisaért, a megfoghatatlan meg-
nevezésére, megjelenitésére alkalmas préza kimunkalasaért ezek a meseelemek-
kel tarsult impresszionista-szimbolista novellak sokat tettek. Cséth legeredetibb
vivmanyait mégis inkdbb a velik kozos gyokéren nétt, de hivosebb, térgy-
szeribb irasaiban lelhetjiik fol. Azokban, amelyek a bels6 végtelen fekete
bugyrait, a lélek abnormdlis hajlamait targyiasitjak, vagy amelyekben a nor-
malis érzések keriilnek abnormdlis helyzetbe. Az utébbit a ,klinikai” novel-
lak koziil az Apa és fii példazza a legbeszédesebben. Maga a klinika, bar-
mennyire realis, tudomanyos intézmény is, lévén élet és halal mihelye, tit-
kot is tartalmaz. Kivalt a laikus ember szdmara. Az Apa és fii borzongaté
érdekességében éppen az a fontos, a mélységet érezteté jelentés, hogy a
fidban foltamadt vonzédas, kivancsisag, felelésség mar csak az apa csont-
vazat talalja. A professzornak, a klinikai embereknek mar csak egy hulla
ez a csontvaz, de a fitnak igy is apja, s egyszersmind mar mégsem az. A
ragaszkodas reménytelensége igy groteszk kontrasztban fejezédhet ki, a fia
oszthatatlan kétségbeesése korill megnéveli az akusztikat ez a szenvtelen
.szakszerli' kozeg. S mindez egyiitt annyira kiilonés, hogy benne a kor nagy
ambiciéja — megmutatni, milyen furcsa szenvedélyek s milyen tragikus
helyzetek kiszolgaltatottja az ember — a bizarrsag erejével olthet hiteles
epikai format, s adhat hiteles hangsilyt annak a régi igazsagnak, hogy a
lélektani rejtély csak természetes emberi kapcsolatok, értékek viszonylataban
lehet igazan tartalmas.

Ez az epikusi raérzés s a fekete szenzacié vilagos, szigord kezelé-
sének, a beteges 0sztonok targyilagos szemléletének és abrazolasanak adott-
sdga emeli a kor elbeszéléstermésének atlaga folé A beka, a Gyilkossdg, az
Anyagyilkossdg cim(i novelldkat is. Valamennyiben riaszt6, s6t félelmetes
indulatok szabadulnak el. A békdban az alom fénytérésében, de véresen ér-
zékletes valésagjegyekkel, az Anyagyilkossdgban mar tarsadalmi motivaciot,
magyarazatot is kozolve. Az el6bbiben egy fortelmes kihivas szabaditja el
a gyilkos indulatot, az utébbiban a fiilledt, leveg6tlen polgari 1étben, anyai
figyelem nélkil él6 gyerekek érzékeinek megromlasa. A Gyilkossdgban pedig
azért fojtja meg Gecs6 Béla a tolvaj cselédet, mert a sotétben nem ismeri
fol, s az elszabadult szenvedély kovetkezetesen kifutja a formajat. Jellegben
sokban kilonboznek egymastél ezek az irdasok, de az kozés benniik, hogy
a gyilkos Oszton vakon éli ki a maga szornyi természetét, szinte arra lesz
azon, akiben elszabadul. A tarsadalmi motivacio, ahol van ilyen, koriilhatarolja
az abrazolasban rejlé figyelmeztetés érvényét: az adott kdzeg kényszeriti
ilyen szornylségekre az embert. De mikor a&rtatlan gyerekek akasztjak fol
kis tarsukat (A kis Emma), amikor artatlan szegényember 6li meg ledér fele-
ségét (Rozi), vagy egy undok béka alakjdban megtestesiild datalatossag zak-
latja fol az emberben rejl6 vadsagot (A béka), akkor mar az emberi lényeg
gyotré ambivalencidjara figyelmeztet a kiegyenlitett boldogsagot ahit6 Csath.
Kielégiti a szenzaciora irdnyulé éhséget is, mikor a belsé végtelen egy
sOtét tarnajara fényt villant, de a regényesség eldallitasanak tervét egy
komorabb sziandék hatja at komor jelentoséggel: annak megsejtése, hogy az
embert6l minden kitelik. Ezért van az, hogy figurdi sohasem biin6zok, ha-
nem kozilink valé emberek, akikkel a vasdton talalkozunk, s akik tualélik
a szOrnylségeket, amelyeket elkovettek.

Rokonitani Kafkaval elsésorban ezért lehet, bar eredetisége a fontosabb.
Kafkanak tiizetesen atgondolt problémdja a kiszolgaltatottsdg, s okat a tar-
sadalom mechanizmusaban keresi, és amit talal, a masithatatlan emberi lét
abszurditasaként abrazolja. Csath is fél, de ez a félelem inkabb az emberi
lélekben gyokerezik, abban a rejtelemben, mely boldog szenzacidkkal is szol-
gal. Viszonya ehhez a félelemhez személyesebb, liraibb is, mint Kafkaé.
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De koreseteiben az agresszivitas, mely elszabadul, olyan kéjesen vitalis,
hogy gyokerére: a filledt polgari nyugalom fertézottségére konnyi raismer-
nink.

Novellainak egy harmadik csoportja szembedtléen elit az alom és a
képzelet révén valamely szenvedélyt megjelenité irasoktol. Ezek a sz6 ha-
gyoméanyos értelmében novellak, vagyis érdekes torténetek. Bennik a kis-
varos uri koreinek mutatés kilsoségei mogil feslik f6l valami gydngeség.
Nem olyan véres szenziciok ezek, mint a lélek mélyérol feltorok, de a
szemlélet modernsége itt is érdekes arnyalatokra bontja a szimpla osztaly-
tulajdonsagokat. A Pal és Virginia példaul szokvanyos tarcanovellanak indul.
Az unokatestvérek egymas iranti szerelmének feszélyez6 meséjében a per-
verzitds konfliktusat véli készilédni az olvasé, s aztan egy konnyud otlet
jon, amely az egész torténetet uj tavlatba éllitja: a lany édesanyja folfedi,
hogy lanydnak mas az apja. El6bb azonban olyan ihletett és érzékletes a
fiatalok gyanutlan szerelmének rajza, hogy a kilonben konnyed fordulat utan
6hatatlanul arra kell gondolnunk: a gyanutlansag idilli szépségét hatha az
igazsdgot megérzé6 Osztonbk taplaltédk. Az osztonok, melyek a felszin for-
mulai ellenére tudtdk, hogy szenvedélyilk nem vét a természet torvényei
ellen. [gy a latszatra felszinen mozg6 torténetben a tarsadalmi motivacié
lélektani jelentést is kibontakoztat. Oktalansdg volna tehdt e latszélag ha-
gyomanyosabb novellakat az eldbbieknél aldbb becsiilni. Csath maga is érezte
a benniik rejlé lehetdségeket, Az albir6ékb6l évek mulva operat is irt, de
ennél fontosabb, hogy késébb novellisztikdjanak egészében is folerésodik a
realitds vonzasa. Osszhangban azzal a tendencidval, mely nemzedéke tobbi
képviselojének epikajaban is megfigyelhet6. :

Ratérve a palya utolsé fazisanak novellatermésére, els6sorban ezzel
a kérdéssel kell szembenézniink. Igaz-e, hogy novellisztikdjanak emlitett ala-
kulasa mar a morfinizmus kovetkezménye?

.Régi, lirai hangja — irja err6l Kosztolanyi —, mely kozos gyermek-
korunk és emlékeink édes mélységeib6l szakadt fol, egyszerre megcsuklott,
f.s figyelmét a nagyon is foldi, nagyon is kézzelfoghat6 jelenségek kototték
e. (...)

Val6jaban az tortént, hogy mar ekkor menekiilt A vardzslo kertje és a
Délutani &dlom lélekjarasatol, attél az ideges talfatottségtol, melyet a mor-
fiummal gydgyitani akart. Az a foldiség pedig, mely utolsé irdsaiban meg-
nyilatkozik, mar a morfiumnak a befolyasa.”

Mindenekel6tt azt kellene pontosan tudnunk, mely irdsokra gondolt Kosz-
tolanyi, mikor a ,foldiség” elhatalmasod4sar6l irt. Gondolhat példaul A katonai
behivora, mely csakugyan meglepé aprélékossaggal adja elé egy hivatalos
ugy elintézésének ideg6rlé6 végtelenségét, de ebben ez a részletezés fontos
hatéelem: a labirintus jelleg igy valik érzékletessé. Gondolhat A kis varro-
ledny vasdrnapjara, melyben a kornyezetrajz részleteit a beleképzelés szép-
ir6i buzgalma széttérdeli, s igy az ilide targyiassagnak sem lehet zavarta-
lanul orillni. Tobb példat azonban hidba keresnénk, ha a ,foldiség™-et a
tarsadalmi motivacié slriiségével azonositanank. Sokkal tobb azonban az 1910
uténi termésben a terjengés elbeszélés. Mar a kotetcimadé Schmith mézes-
kaldcsos is ilyen. A balladanyi eseményt olyan raérésen adja el6, annyi
nem fontos vonast rajzol a figurdk &brazatdra, a diszkurziv jellegii kozbe-
kérdezések és reflexiok ugy follazitjak a torténet szovegét, hogy végil azt
sem lehet bizonyosan tudni, miért emelte Csath ezt az irasat cimado sze-
repbe.

Ugyanilyen terjeng6snek véljik a valéban kései Dénes Imrét, pedig lat-
hatéan ennek az irasnak is nagy jelentéséget tulajdonitott. Mikor az Esztend6
1918. augusztusi szamaban Kosztoldnyi kozzétette, az életmentés sikerének
reménye is tapot kapott téle. S hozza a toérténet magvat alkot6 megoérilés és
ennek oka, a parasztfii gyogyithatatlan szerelme az elérhetetlen amerikai
miss irant eléggé kulonos, nem foldi szenvedély. De ahogy a megérilés
bekovetkezik, az mélyebb emberi jelentést mar nem halmoz fol, hidba zajlik
ez latszélag szeszélyesen gy6gyulds és visszaesés hullamverésében. A gon-
dosan kitalalt mozzanatok egy gépies folyamat életszerl folaprézasanal tobbet
nem nydjtanak. Nem az eviégiségot érzi itt terhesnek az ember, hanem a
kifejlés lassusagat, a részleteknek tulajdonitott jelentéséget, s foként a tor-
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ténetek tanulsagainak kilon rogzitését. Mintha nem hinne az olvasé fogé-
konysagaban: elmondja, mi a torténet értelme, esetleg kommentalja azt, ami
maér lezajlott, mint a kialonben kit(iné Vasdtban vagy a gyongébb Erngban és a
Dénes Imrében is teszi. Igen jellemz6, hogy az Egyiptomi Jézsef egy kései
valtozataban, amelyhez kommentart nem flzhetett, a torténet megfogamzasa-
nak korilményeit mondja el s illeszti az események elé, mintegy leleplezve
ezzel, hogy a megmagyarazast milyen fontosnak érezte.

S ha arra gondolunk, hogy a morfinista mennyire oszthatatlannak érzi
azt a gyonyort, amelyet atél, azt a jelentéséget, amelyet a bagatell dolgoknak
is tulajdonit, akkor els6sorban ezt a beavaté, megmagyarazo igyekezetet kell
a morfium kévetkezményének tartanunk.

S ezzel a tarsadalmi motivaciét ki is emeljilk ebb6l az 6sszefiiggésbol.
Tenniink kell ezt azért is, mert az alom ekkor sem veszti el teremté szere-
pét. Az Egyiptomi Jézsef cimi remekml egymaga is elég bizonysag erre. A
szorongas nélkiili boldogsag és a vegetativ gyonyor hibatlan egységét legkol-
téibben itt tudta megvalésitani. Ahitatos finomsag és szenvedély, méltésag
és vagy elegyitésének olyan tiszta lirdjat testesiti meg az itt almodott talal-
kozas, hogy szebbet a morfiummentes években sem almodott. Bizonysagaul
annak, hogy az alom és a realitdis mint forrasok j6l megfértek egymas mellett.
A realitds vonzasat példaz6 mivek értéke is figyelmeztet, hogy ilyen alapon
nemigen lehet morfium el6tti és utani periédusra osztani Csath palyajat. Ov
ettél az is, hogy a lirai hangon megidézett édes és szornyli mélységek mellett
Csath novellisztikajaban kezdett6l jelen volt egy vaskosabb, realisabb abrazo-
lasméd is. Az egészen korai Tort példaul akar Méricz is megirhatta volna. A
cselédsors silyosabb tartalma olyan megejté spontaneitassal fejlik ki a fel-
szin eseményeib6l, hogy a torténet baja, az események objektiv varazsa lega-
labb olyan fontos, mint mélyebb értelme.

Régi meggy6z6désiink, hogy a lélektani extremitasok mivészeként ismert
Csath az epikanak ezeket az Gsi elemeit: a latvanyt és a torténetet sokra be-
csiilte, s a tarsadalmi arnyalast ennek részeként kezdettél fogva modern lehe-
téségként mivelte. Ennek belatdsara kényszerithet a Muzsikusok csehovi mély-
sége, a miuvelédéstorténeti anyag részvétteljes megelevenitésébdl osszeallo
szomory dallam, A kutya szatiraba csapé ir6niadja, A Kélvin téren impresszio-
nista hangulatképeib6l Osszedll6 montazs életszerG aramlasa. Ezek az irasok
a tarsadalmi konfliktusok és a hétkoznapokban rejlé poézis életre keltésének,
elmélyitésének olyan készségeit tanusitjak, melyek révén Csath miivészete is
részese lehetett volna a beérés nagy folyamatanak. Még a kései Tdlay f6had-
nagyban is annyi finom megfigyeléssel tudja hitelesiteni és érdekessé tenni
a szokvanyos affért, a pszicholégiai kultira és az Gri mentalitds ismerete olyan
szerencsésen segitik egymaést, hogy latni lehet: ezeket a tarsadalmilag meg-
hatérozott 6sszetlizéseket nagy kedvvel és avatottsdggal tudta volna regény-
nyé bontakoztatni.

A mesélés 6rome egyébként novellisztikajanak egészére jellemzs. Gyak-
ran teremt keretet, melyben az érdekes torténet elhangzik, maskor elsé sze-
mélyben mesél, s nemcsak a személyes mondanivalé miatt, hanem a torté-
net és a szerzé meghitt kapcsolata miatt is. A gyilkos targyszerliség, a hlivos
személytelenség voltaképpen kevés irasara jellemzé. Joval természetesebb epi-
kus volt, hogysem egy sz(iksen értelmezett modernség példajava lehetne avat-
ni. Tobb novellatipussal is sikerrel kisérletezett, nyitott volt, s nem a morfium,
hanem a kortendencia iranti fogékonysag iratta vele az alabbi sejtést: ,,Olvas-
tam a P. N.-ban az »Ordog étlapja«-t. Mondhatom, hogy nagyon tetszett ne-
kem. Ez valami Gj dolog volt nalad. Kétségteleniil egy kiszélesitése a téma-
korddnek s igy emelkedés — elvileg. A nagy ir6t kell hogy az egész élet
érdekelje. (...) Azt hiszem, éppen gy el fogsz érkezni a természet iranti ap-
rélékosabb érdeklédéshez is, ami szintén hianyzott eddig nalad. Nem tokélet-
lenség volt ez a hidny, hanem az ifjasag stigméja, amely még annyira tele
van 6nmagaval, hogy nincs ideje és kedve kifelé nézni és lehajolni megnézni
egy virdgot vagy kovet. [gy gondolom, hogy egy napon észre fogod venni a
természetet, amely eddig csak mint staffazs és szimbolikusan szerepelt nélad.
Egyszer majd téma és realitas lesz. Mit gondolsz err6l?”
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Talan szilkségtelen magyarazni, hogy a virdg és a ko fontossdganak hang-
stilyozasaval Csath nem akarja baratja figyelmét a dolgok mélyebb értelmé-
r6l elvonni. A valésagelemek tobbdimenzids érzékelésének modern igénye
bontakozik ki itt. Az az Uj realizmus, mely nem rafogta a targyakra, hanem
kibontotta beldlitk a mélyebb jelentést, vagy egyszerien és szinte észrevétle-
nil, de olyan érzékenyen latott és abrézolt, hogy a tények és események koriil
kialakult az esszenciajukat éreztet6é aureola.

A DRAMAK

Cséath szépiréi hajlamainak rétegezettségét dramaiban is folismerhetjik.
S a realitds megjelenitésének szandéka ebben a mifajban még foltiin6bb, mint
a novellakban. Azért féltinobb, mert legsikeresebb dramaja, A Janika realista
mid. Annak a csehovi hajlamnak a termése, melynek szelidebb valtozatat a
Muzsikusok, leleplez6 megnyilatkozasat pedig A kutya példazhatja.

Am A Janika a novellakban megvaldsult el6zményekhez képest is meg-
lepetés. Az életbol ellesett képek kajan és szomord fényben vibralé atkép-
zésének hibatlan példaja. Az otlet, mely csirdja lehetett, egy szokvanyos csa-
ladi haromszég. Az elnyitt kishivatalnok, Pertics feleségének viszonya van
lakéjukkal, Boérrel, a minisztériumi tisztviselével. E viszony sziil6tte Janika,
a drama cimében szereplé kisfii. A szokvanyos csalddi haromszog azzal jut
eredeti vilagitishoz, hogy Janika megbetegszik és meghal. Pertics kétségbe-
esett sirankozassal éli at ezt a veszteséget, Boér, az igazi apa fegyelmezett,
néma fajdalommal. Mikor azonban Pertics sirankozasa mar kibirhatatlan, s
a maga fajdalma is eléri a fegyelmezhetéség hatarat, kitor, szemébe mondja
Perticsnek: ne bombdlj, a fiti az én gyermekem.

Ezzel uj sikba billen at a torténet. Pertics apai fdjdalma megenyhiil, de
foltamad a férfin esett sérelem fajdalma, az driemberen esett folt szégyene.
S elkezdi a leszamoldst. Hatarozottan kezdi el, hiszen igy kivanja az driemberi
onérzet, de valéjaban mar jéval megtortebb ember, hogysem kovetkezetes
lehessen. Kotik a kényszerek is: az oOregedés, a sok barati segitség, az
ajandékok. Egész életiik 6sszendtt Boéréval. Az asszony talan el is valna, de
Boér nem veszi el. © is a kényszerekre hivatkozik: mi lesz Pertics gyerekei-
vel s magaval Perticcsel, de ebben a vonakodasban a szobadri folény is
jelen van. Végiill marad minden a régiben.

Egyitt maradnak a rohaddsban — mondhatnék, ha a szinmii a polgari
csalad szimpla leleplezése lenne. Kétségtelen, hogy elsésorban az. A harom-
szbg ténye mar a gyerek megbetegedése koril zajlo eseményeken is frivol
élességgel villog at, a szereplok minden szava, gesztusa kétértelmd: hol
kinosan, hol nevetségesen arulkodva utal a titokra. S mikor erre fény deriil,
Pertics Griemberi sértettségében, aztan a biiszkeség teljes follazulasaban végig
érzékelhetd, hogy egy hazug osztalyonérzetet csufol itt ki a szerz6. A darab
konzervativ kritikusait okkal irritdlta a pipogyasag kilitkoz6en polgari jellege:
Az izlés hidnya,.a »bugris polgéri erkolcsnek« a modernség jegyében valé
folragasa ivben fogja O0ssze a naivitdst és a hazugsagot. »Ahogy a kis Méric
a dolgokat elképzeli« ..."” (Egyetértés, 1911. majus 25.) [gy az Egyetértés kriti-
kusa, s a Budapest cimi lap is rosszallja, hogy a modern ir6k nem érik be
a lelki élet titkainak kiteregetésével, de hogy A Janika életbél ellesett darab,
azt kénytelen elismerni: ,Ez @ darab egy jelenet az élet sarabél. J6 és igaz
megfigyelés. Undorité, ellenszenves, — de a val6sagban gyokerezik.” (1911.
majus 25.)

Mind a berzenkedés, mind a kényszerii elismerés tanulsdgos. Az eldbbi
csak a leleplez6 szandékot érezte ki, az utébbi azt a meg nem follebezhetd
tobbletet is, mely ezt a szandékot emberi igazoldssal latta el, s folemelte a
tendencidzus dramak szintjér6l. Csath kitiné Osztonnel mar a figurak elkép-
zelésében (igyelt erre a magasabb érdekre. Pertics alakjsba eleve beleoltotta
azt a gyongeséget és tehetetlenséget, amely miatt szégyenét el kell viselnie.
S a gyerek halala Boér szobadri visszaélését is nemesebb, komorabb szinek-
kel éarnyalja. Szenved6 apa is tehat, s nemcsak Pertics megcstfoldja. Az asz-
szony sem szimpla csald: anya is, akinek még két gyerekkel kell torédnie, s
akit fe!eség-ként Boér nem vallal. Ezek a kényszeriiségek, s hogy a botrany épp
egy mindnydjuk altal szeretett gyerek halala kapcsan deriil ki, a szinmd koni-
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kuméba a tragikum szélait szovik. Nemcsak az osztdly romlottsdga miatt, de
alkatuk és helyzetitk sajatos kényszerei folytdn is torvényszeri az, amit
csinalnak.

Foltint mar az egykora kritikanak is, hogy Csath ,az apré vonasok egész
tomegével” dolgozik. Dicsérték intelligenciajat és szinmiir6i érzékét, ami
egylitt arra utal: az egykord kritika is észrevette, hogy a tarsadalmi jelleg
milyen hibatlanul lényegiil a jaték logikdja szerint m(ikod6 pszicholdgiai aktus-
sa. Dicsérték a miliérajzot, a pompas megérzéseket, a szép elgondolast, s
mindezt joggal, mert A Janika val6ban sokféle adottsdg otvozete. Mddszeré-
nek hagyomanyos voltat emlegetve korszer(iségére gyakran homaély is borul.
Pedig az a kajan emberlatas, mellyel alakjait figyeli, az érzékenység, ahogy
apré gesztusaikbol is kivillantja a lényeget, a vibralé elevenség, ahogy az
osszetevoket pergd jatékka alkotja, id6allobb korszerlség, mint a sok bizarr-
sag, melyet ekkoriban modernség cimén futtattak. A rendkivil mivelt és
fogékony Vészi Margit mar a bemutaté elétt folismerte ezt. Egyik, 1910.
januar 5-én kelt levelében igy ir err6l Csathnak: ,A nagy és életbevagé dol-
goknak apré, szinte mellékes vonasok éaltal valé kihozadsa, az a sok finom, lat-
szolag masodrendii vonds, amivel a torténések mellé beszél és ezzel érezteti
veliink a torténést magat. Ez nem sokszor fordult még ilyen jol kihozva el6 az
eddig latott és olvasott darabokban.’ Remek raérzés. Pertics hosszi mono-
ldgjaba a jelen levé Boér valoban alig szl bele, de némaséaga ellenére is egy
feszilt dialogus izgalma vibral a jelenetben. S ugyanigy a tobbiben is: az
elhallgatasoknak szinte annyi a szerepiik, mint a kimondott szévegnek, s a
kimondott szoveg is tartalmaz olyan rejtett jelentést, mely a tragikum és a
komikum kozotti drnyalatok prizmai révén mindig masra is utal.

Izig-vérig modern mi A Janika, egy vérbeli dramair6 tehetség sokat
igéré6 megnyilatkozasa. 1911 majusdban mutatta be a Magyar Szinhaz Ratkai
Martonnal a fészerepben. Hogy tetszett a kozonségnek, még a fanyalgd kri-
tikakbol is kitetszik. Sikere fol is szitotta Csath dramair6i ambiciéjat. A mor-
fium engedte tiszta pillanatokban, mikor a gyors siker lehetéségein topren-
gett, mindig is szinpadi sikerre gondolt.

Hatrahagyott szinmiivei arra vallanak, hogy két iranyban is kisérletezett.
Legbiztosabban persze A Janika torte csapason boldogult. Az emberlatas bol-
csessége, az egymastoél idegen érdekek logikdjanak megértése kiaknazatlan
lehetéségekre nyitotta a szemét. Volt esélye, hogy A Janikdnal is teljesebb
dramat alkosson. Legkézelebbrél a Kis csalddi drama tanuskodik err6l. Nem
silyaval, hanem azzal, hogy koézéppontjdban olyan ember &ll, aki a koriildtte
elmérgesedd konfliktusban mindkét fél igazat atérzi, mindkét oldalhoz erés
vonzédas koti, igy lehetévé valik, hogy a konfliktus pélusain ellentmondésos
mivoltukban jelenjenek meg a kibékithetetlen erdk. Teljes gazdagsagukban az
egymassal osszeforrt, de egymast gyilolé emberek. Ez a kis szinm( persze
csak a lehetoséget villantja f6l, a szemléletet, mely a kisérletben a maga jé
esélyeit kutatta.

Ezzel a realista tendencidval parhuzamosan a romantikus-szimbolikus ab-
razolds szinpadi lehet6ségeit is kereste Csath. Ezekt6l a kisérletektsl talan
még tobbet remélt. Taplalta ¢ reményét a zenében valé jartassdga is. A
Janikéval egyszerre bemutatott Hamvazoszerda zenéjében ki is prébélta tehet-
ségét. A darab partitirajat sajnos nem ismerjiuk, de szovege alapjan is nyil-
vanvalé, hogy ez a szinmiive az alomban fogant szimbolikus novellak szinpadi
adaptéci6ja. Pontosabban szélva A vardzslé haldla cimiG novella szinpadi pa-
rafréazisa.

Maga a torténet mar az élet mértéktelen élvezése kozben folyton fel-
sotétlé konzekvencia félidézése: a korai halal elképzeléséb6l szétt babjaték.
Egy atmulatott éjszaka utan deliriumos almaban keriil a varazslé mint Utolsé
Vendég a végsd blcsi helyzetébe. Megjelennek szerelmei, csalddja, mindenki
elmondja a ma?(éét, mindenki sajnalkozik, de mélyen csak a legutoljdra érkezé
Leanyka ragaszkodasa, kérlelése érinti. Ennek hatdsara szivesen fél is kelne
a koporsébél, de erre mar nincs maéd, tal sokat élt, a koporsé ki van fizetve,
az életbe nincs visszatt. Koriilotte 6sszegyllnek a rokonok, a vendéglo és az
utca alkalmazottai: hordarok, pincérek, nék és a temetés intéz6i. S ekkor jon
a takarit6né. Hajnal van, az Utols6 Vendégnek fol kell kelnie. Bucsuzik, s a
takaritoné nevetve kezdi a napot: ,Jaj de szép id6 van!”
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A cselekmény iménti vazlatabol aligha sejtheté az a mélyebb jelentés, me-
lyet Csath e miivével kifejezni Ghajtott. ,,A Hamvazészerda egy érzés, egy han-
gulat lirdja, az dsszes képzetekkel, emlékekkel, gondolatokkal, amik hozza kap-
csolédnak. Félig némajaték, félig drama. Melodramatikus zenét irtam hozza.
Ezzel a zenével — ezekkel a hangokkal, amelyeket mintegy belevegyitek a
jaték szovetébe — fokozni akartam a cselekmény szimbolikus hatasat. — Mert
szimbdlum minden, ami itt torténik. A farsangi mulatsag és mamor: a Mu-
latsdg és a Mamor szimbdluma. A csomor: a Csémort jelenti, amely térvény-
szer(len koveti az el6bbieket. Az Utols6 Vendég magédra maradasa a Magara-
maradast jelképezi. Az 6 faradtsaga és halalvagya: a Faradtsagot és a Halal-
vagyat. Az 6 bucsija a Bucsi. Az 6 szerelme a Szerelem. Az 6 haldla a
Halal. Az egész pedig nem egyéb, mint poézisba foglalasa egy tipikus neurasz-
ténias érzésnek, amely a lumpokat és az élet tilsagos kiélvezéit allandéan és
végzetszeriien kiséri. — Egy kellemetlen csémor és faradtsagérzés ez, amely
azzal a kényszerl gondolattal jar, hogy az életiket végképp elhibaztsk, és hogy
ennek maguk az okai. Ezek az Onvadlasok, amelyeket az alom valésagos vad-
lasok alakjdban mutat be (az apa és anya részérél), adjak meg a Hamvazo-
szerdénak a tragikus momentumat.” (Magyar Szinpad, 1911. méajus 24.)

A magyarazat kimerit6, s bizonyos, hogy a szandékot pontosan jellemzi.
Ami a megvaldsulast illeti, arr6l — a zene ismerete nélkiil — nehéz érvényes
itéletet mondani. Annyi bizonyos, hogy az élet elhibazottsaganak tragikus érzé-
se nincs jelen benne elég sillyal. S ezen a ,melodramatikus zene" aligha
véltoztatott. A ,melodramatikus zene" tarsitdsa ehhez a szoveghez 6nmaga-
ban is arutkod6. Azt hangsilyozza, hogy a halal mint kozeli lehetéség itt a
farsangi kozeg természete szerint jelenik meg. Jatékossa stilizaltan tehat.
Olyanforman, ahogy err6l a korai halalkultuszrél Az élet divatja cimii neve-
zetes cikkében Kosztolanyi irt.

Nemcsak sulytalanabb, de a koltéiség szempontjabdl is elnagyoltabb ez a
szbveg, hogysem a Csath altal neki tulajdonitott jelentést ki tudna fejezni. A
jelképességnek az a valtozata ez, melyben a koézvetlen tartalom, az elséd-
leges sikon lejatsz6d6 esemény onmagaban vérszegény és a jelképesség
nélkil érdektelen is. Egydimenzids szimbolizmus — lehetne mondani, ha nem
szamolnank a zenével, a jatékkal és kivalt a babjatékjelleggel.

Az 6sbemutatén nem babjatékként adtak eld, igy bizonyara elsikkadt az
a lehetéség, mely a babulét groteszkségével a jatékossagnak hideglelés ran-
gast kolcsondzhetett volna. Szamolnunk kell tovédbba a farsangos kornyezet, a
rikitéan szines embercsoport mozgatasanak koreogréfiai hatdsaival is, melyek
egy zenés babjatékban rendkiviil folfokozhatjék a kifejezéerét.

Foltételezéseinket az egykoru kritikdk java csak alatamasztja. A modern-
ség ellenségei természetesen a drama egészét elutasitottak: ,Ez a vizi6 nem
irodalom, nem megfigyelés, nem szinpadi mivészet. (...) Minél hivebben
jatsszak, annal rosszabb. Elvégre ir6nak nem lehet célja olyan hatést kival-
tani, hogy a kdzénség irtozattal, borzongva nézzen a szinpadra és hogy a gyen-
gébbek rosszul legyenek...” — irja Peterdi Sandor, a Budapest kritikusa
(1911. majus 25.) A fogékonyabb Relle Pal viszont ugyanakkor igy méltatja a
Vilagban: ,Egy farsangutéi katzenjammer bédité alma, mamoros hangulata ez
a szinekben szikrazo fantasztikum. Szinte transzcendentéalis megjelenitése az
elfarsangolt élet muzsikaban zokogé szimbélumanak. Nagy életoromék me-
mentdja, pezsgdgbézben, tivornydban, szerelemben folaztatott fiatal életek haty-
tyadala, sirva vigadd, haléllal kacérkodé, kacagva felsiré6 komédia: — poézis.
Egy kézzel meg nem foghato, mifajpa nem gyémoszolheté valami, amit be-
lulrél szonek &t a kisér6 muzsika eziistszalai, az irott betikdn, elmondott
mondatokon tulrezegtetett zenei ritmusok.”

Lehet, hogy ez a tullirizalt azonosulds nem titkrézi pontosan a szinmi
erejét, de az bizonyos, hogy a ,megfoghatatlan” lirai megjelenitésének olyan
Uj lehetdségeit kereste itt Csath, mely a-zene és a szdveg Osszeforrdsaval az
operénal természetesebb, az operettnél nemesebb formaban oldhatta volna
meg adlom és valosag jelképes egybejatszasat, s a jaték foldtt remegd ,meta-
fizikai” fluidum megérzékitését. A Hamvazészerdst tehat a Nyugat-nemzedék
egyik legizgalmasabb kisérleteként tarthatjuk szamon, s egyszersmind Csé4th
szinpadi torekvéseinek A Janik4tél eliité szimbolikus valtozatait is repre-
zentalja.
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Jogos a foltételezés, hogy noha A Janika szintjét elérni nem tudta, a
nagy sikert: a zene és a szbveg sok lehet6ségének Osszefogasat a mifajnak
ettél a valtozatatél remélte. Erre vallanak kidolgozatlan, illetve kiadatlan szin-
mivei kozil a poétikus gyermekjelenetek (A gyermek, A sarlach), a sikeres
megvalosulashoz azonban a Kisvdrosi térténet all a legkdzelebb. A Hamvazo-
szerdaval csak zenés jellege miatt rokonithaté, ugyanis vigoperanak készilt.
Kiillonben Az albiréék ciml elbeszélés szinpadi valtozata, s benne A Janikdban
latott tarsadalombiralat stilizalodik a konnyed, szarakoztaté jaték természeté-
hez. Maga a jaték, a helyzetkomikum szikrazé elevensége mar-mar szivarvanyt
sz6 a kisvarosi uri vilag talmisagai folé, de ez is inkabb a jaték, mint a szem-
lélet mive. Meglepd, hogy a morfiumtél mar kikezdett tehetség itt még mi-
lyen feszteleniil és konnyedén tud mulattatni.

Féltinhetet, hogy A Janika 6ta alkotott szinmuvek kozil a Hamvazdszerda
és a Kisvdrosi torténet kész novelldk parafrazisa, a tobbi pedig inkdbb kisér-
let, mint megvaldésult érték. Ebb6l a kudarcokkal arnyékolt, sivar helyzetbél
— kézenfekvé médon — gy prébélta magat kivagni, ahogy a megériléstol
fél6 Kosztolanyinak hajdan tanédcsolta: témajava avatta a morfinizmust, a
folékerekedés kiizdelmét szerette volna dramava alkotni. Horvaték cimi darab-
ja e nagy kisérlet dokumentuma.

Elhelyezésénél, értékelésénél ohatatlanul arra kell gondolnunk, milyen
paratlan lehetG6ség rejlett ebben a vallalkozasban: az anyagismeret orvosi pon-
tossaga, élményszerl kozelsége, a jatékmesteri tudas sokoldalusaga, a jelentés
érvényének kiterjeszthetésége a rovid Gton valé Gdvozilés mindenkori vesze-
delmeire, s végill a személyes érdekeltség koncentraciéra kényszerit6 komor-
sdga. A remény, hogy e mivel taldn csakugyan megmentheti magat is.

Horvat tanar ur, a darab kozponti alakja egy ponton a raismerhetéségig
ugyanazt mondja el, amit betegségével kizdve Csath tobbszor is lejegyzett,
elképzelt: ,,...én most nagy nehezen talpra alltam. Nehéz, nagy munka volt.
Haromnegyed évig ittam. Folyton ittam. Mindennap holtrészegen fekudtem le,
és reggel, folébredéskor mar ott volt a konyakosiiveg az asztalon. Harom
hénap 6ta azonban nem iszom. Egyszerre csodélatos er6 szall meg. Vagy, hogy
még egyszer éljek, dolgozni tudjak, oriilni tudjak és egészséges alommal alud-
jak. Hogyan sikerilt ez nekem, ma sem értem, ett6l a naptél kezdve nem
ittam semmit. Csodalatos érzéseket éltem at. Hallatlan 6rémoket, amelyek olyan
holdoggéa tettek, hogy megbocsatottam mindenkinek, és nem bantam semmit,
semmit. Oriiltem, hogy élek, és hogy az életet ilyen gydnyérii szépnek tala-
lom. Ugy éreztem magamat, mint a labadozé beteg. Az ételekben csodalatos
izeket fedeztem fol. A levegbben uj illatokat. A hideg viz, amelyben reggel
mosdottam, az 6rémnek, a nyugalomnak és a megelégedettségnek érzésével
toltott el. Kezdtem olvasni ajsagokat, kényveket, érdekelt minden. Ha asszo-
nyok, lanyok jottek szembe velem az utcan, nem néztem tobbé félre, nem
néztem el a fejik folott, hanem a szemik kozé, és megfordultam utanuk. Ugy
éreztem, hogy semmilyen igazsagtalansag nem tértént velem, egy kis baleset
minddssze, amit szépen kihevertem, és ujra egész ember vagyok. Ekozben
sokszor sajnaltalak tégedet, mert tisztdban voltam vele, hogy szadmodra a
csalodasok csak ezutan fognak koévetkezni. Es ha jol sejtem, most kovet-
keztek el.” :

Horvat beszél igy feleségéhez, aki megcsalta és elszokott egy katona-
tiszttel, s aki éppen akkor tér meg binbénattal, mikor a férje az alkoholtél
megszabadulva uj életet kezd. Az ihletet széveg olvastan szitkségképpen meriil
fol a kérdés: miért maradt torzéban ez a nagy fesziiltségeket hordozé téma?
Kosztolanyi szavaira kell itt emlékeztetniink: a morfinizmus sohasem ok,
hanem kovetkezmény. E vallalkozas kudarcanak elsérendii szakmai oka bizo-
nydra az, hogy Csath erre: az okra nem forditott elegendé gondot. Azt jelzi
ugyan, hogy Horviték a hirtelen jott nagy oOrokség miatt vesztik el labuk
alél a talajt, s élnek koltekezé nagydri életet, de hogy a kiilonben mivelt és
j6 érzési Horvat miért lép erre a lejtére, azt nem abrazolja. Azt sem, hogy ki
is tulajdonképpen Horvat, az ember. Ezért sem ziillését, sem meggydgyulasat
nem érezzikk drémai jelentéséglnek. A silypont el is tolédik a folépiilés
utani pillanatra, mikor a megtért asszonnyal leszamolhat. Mintha a konfliktus
emberi motivacidjanal ezt a leszamoldst és az ujjasziletés 6romét Csath fon-
tosabbnak érezné. Mintha a maga égeté vagyat akarta volna beteljesiilve
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latni, holott a mavészi beteljesiiléshez a maga pokoljarasanak inditékai és
tényei révén talan kozelebb juthatott volna. E tények nagyvonali atképzése
révén. Az ehhez sziikséges batorsagnak és folénynek azonban mér nem volt
birtokdban. A vany, hogy meggyogyuljon, gybtrelmesebb volt €s izz6bb, hogy-
sem Onmaga esenddségeit és kivalosdgat: sorsat idegen alakokra transzpo-
nalva szinjatékka dramatizélhatta volna.

A belsé kényszer és a témahoz fliz6tt reményei nem hagyjdk nyugton.
Tobbszor is nekilat, hogy befejezze ezt a miavét, s egy masik kisérletében, a
Zach Klaréban is foldolgozza a beteges szenvedély problémajat. Az ismerés
balladdban elkdvetett biin modern magyarazatdhoz jut igy, Kazmér herceg el-
szabadult indulata emberibb szinezethez, de katarzis itt sem képzédik. Pedig
ezekben a kisérletekben lathatéan ez a magasabb cél. Ezért a tényleges
bin eredetére is fényt vetd megjelenitésének hianyat okkal tessziik szova.
Nemcsak a mélységek iszonyata, de az a részvétet és ir6niat egyesitd rétege-
zettség is megszinik itt, melynek A Janikdban tanuai lehettiink. Pedig 1910 utan,
az alom és a latomasok divatja multan Csath szemléletében megerésodik az
ironia és a részvét. A Horvdték patosza és polaritisa tehat az emberrél és
vilagrél valé tudas éppen érvényes elemeinek kikapcsolasa miatt is szimplabb,
mint Csath tehetsége. [gy maradt alul utols6 nagy eréfeszitésében a méreggel
szemben a szépiré, de kiizdelme igy is érdemes arra, hogy dokumentumait
megismerjlik.

A PUBLICISTA

Csath életmiivének legutébb félfedezett rétegét szeretnénk jellemezni
ebben a fejezetben: zenekritikait, tanulmanyait; irodalomrél, mivészetrdl, tu-
domanyré! irt cikkeit, s azokat a nehezen besorolhaté irasait is, melyeket
Tdrsadalom, mivel6dés, élet cimszé alatt illesztettiink gydjteményinkbe. Tu-
databan vagyunk annak, hogy a tematikai és miifaji valtozatossag, mely ezek-
ben az irasokban kibontakozik, csak erdszak révén szorithaté be a publicisz-
tika fogalmaba. Ha mégis lehetségesnek véljik a sokféleség ilyen 6sszefogasat,
azért tessziik, mert a koziréi szandékot és funkciot az anyag egészében jelleg-
adonak talaljuk A tanulményiréi véna Csathban nem volt olyan erds, mint
Babitsban vagy a Nyugat ‘masodik nemzedékének nagy esszéiréiban. Ot nem
az onkifejezés kényszere, hanem a férumok sziikségletei sarkalltdk cikkek
irasara. Nem egy életterv megvalésitasa jegyében, hanem megbizasoknak ele-
get téve hozta létre életmivének ezt a rétegét. A benne rejlo értékek termé-
szetére is kihatott ez. Nem az id6n &thaté tudomanyos folismerések mély-
ségével, hanem az adott id6szak szellemi életét szorosan koveté szemtani
élményszerliségével hat. Szazadunk nagy jelent6ségii modern torekvéseit Csath
Géza forras- és csermelymivoltukban is latta, s réluk benyomasait régzi-
tette is. Tandja volt példaul annak a benniinket kiilénésen érdeklé hangver-
senynek, amelyen elészor szélalt meg Szabadkan mélté nagyzenekari eldadéas-
ban Schubert, Mozart, Grieg. Ismerte a kudarcokkal szabdalt folyamatot, mely
idaig vezetett, s az embereket, akik kdzben tonkrementek. Amit Muzsikusok
cimi novelldja a miivészet moddszerével abrazolt, Zenei kézmivel6dés cimii
cikke a publicisztika nyelvén adja el6 kiegészitve, magyarazva, elmélyitve
egymast, s példazva a legfontosabbat: Csath a lokalpatriota szemével, aggo-
dalméval és 6romével, de az eurdpai szinvonal igényével nézte azt, ami az
egykori Szabadkan tortént. Mdveiben varosunk mdaltja egy &tfogé miveltség
osszefliggéseiben jelenik meg.

Zenei targyu irasaira kulonésen érvényes, hogy az egykori zenei élet
egészérél adnak hirt, annak minden jelentésebb vagy érdekesebb eseményét
szemmel tartjak. Jelen lenni ennyi hangversenyen, ennyi bemutatén, s vala-
mennyirél szamot adni, egy erre koncentralé zenekritikusnak is becsiiletére
védlna. Csath orvosi és szépiréi munkédja mellett latta el hangversenykritikaival
a Budapesti Naplo, A Polgar, aztdn a Vilag olvaséit, s meg tudott felelni a
Nyugat és a Huszadik Szazad igényeinek is. :

Rejtély, hol tett szert ilyen adottsdgokra. ,Nemrég egy nagyobb vidéki
varosban filharméniai tarsasag alakult — irta 1907-ben. — A tarsasag elsé
hangversenyén persze minden kaputos ember ott szorongott a szinhazban.
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Nagy részilk még nem hallott igazi nagy zenekart és igazi szimfonikus zenét.”
Szabadkar6l van sz6, s ez adalék Csath folkészilésének nehézségeihez is.
Hegediilni ugyan mar Szabadkan megtanult, otthon hazi muzsikalasokban is
részt vehetett, a gimnazium ifjisdganak hangversenyein follépett, olykor egy-
egy nevesebb hegedi- és zongoramiivészt is lathatott a kasziné podiuman,
de . eurépai szimfonikus zenekarokat rendszeresen csak 1904 6szétél Buda-
pesten hallhatott, s 1906—1907-ben mar avatott kritikusként ir Tilly Koenen,
Caruso, Vecsey Ferenc, Jan Kubelik, Leopold Godowsky és meég egész sor
vilagnagysag eléadoi mivészetérél. Nyomon kiséri a folyamatot, melyben
Wagner, Richard Strauss, Puccini, Debussy, Barték, Weiner, Kodaly a ma-
gyar zenei életben helyiiket elfoglaljak.

Zenekritikadinak kilonleges jelentéséget elsésorban ez az 4 irénti fo-
gékonysag kolcsondz. Kulonosen a Barték beérkezését kisér6, attorését se-
gité irasok jelentésége nott meg az idében. Nincs zenekritikus a korban, akirdl
elmondhaté, hogy ott volt Bartok els follépésein, els6ként adott hirt 1906-
ban Barték és Kodaly kozos népdalfizetérdl, az els6r6l, s nemcsak beharan-
gozta Ujszerlségét, de ratapintott az esemény lényegére is, mikor a beideg-
zett hangnemek fel6l vizsgalta a népdal adekvat harmonizalasanak nehézsé-
geit és Bartokék vivmanyanak kiilonleges értékét megmagyarazta.

Fogékonysagdban természetesen része van annak is, hogy maga is mo-
dern ir6, az ideges, tépett és zaklatott ember bels6 titkainak abrazoléja, s
egy megvaltéan 0j zenére szomjas mivészkozosség tagja. [rasain ez az Osz-
szetartozas-tudat at is Gt, figyelmét folfokozza, s a folismert szovetséges
pélyajanak hiiséges kévetésére Osztonzi. Erdeklédése az Ady-versekre irt zene
irant, zene és irodalom kapcsolata irant e szovetségtudat legszembedtlébb
dokumentuma. Kivalaszté gesztusaiban természetesen a forrongas bizonyta-
lansaga is észlelhet6. Néha Osszemossa az igazan értékeset a higabbal, a
tegnapit a maival. Wagnerért épptigy hadakozik, mint Bartokért, Weinert érdemén
folul becsiili, s Puccinirél szebb és alaposabb tanulmanyt ir, mint béarkirél. Von-
zalménak okat nem nehéz kikovetkeztetni jellemzéseib6l. Nem titkolja, hogy
a csiklandés hangzasokat, a bagyadt, simogat6, ravasz és perverz hatasokat,
a reszketd izgalmakat, izz6 erotizmust, az édes finomsagokat és a harsogé
szenvedélyt kedveli Pucciniben, bar tudja, hogy ez a zene nem tulsagosan
igényes.

Es azt is tudta, hogy a laz, a szenvedély, az egyéniség, az izgalom, a
rafinaltsdg és inyencség kultusza utdn — ahogyan ezt az irodalomban is
elképzelte — valami masnak: egyszeriibb, benséségesebb, tartésabb zenének
kell “kovetkeznie. Ugy élt benne a modernség &ramaban, hogy emlékezete
és izlése a nagy klasszikusokat: Haydn, Mozart, Beethoven tisztasdgat és
mélységét sohasem felejtette el. Egy bennik gyokerezé6 szerves zenekul-
taraval lett a modernség képviseldje, igy vértezett volt a bloffokkel szemben,
s .alkalmi izgalmak helyett a rendszeres zenei taplalkozas lehet6ségeit firkészte
az Uj zenében is. S az el6adokban is azokat becsiilte igazén, akik a mu
megértését szolgaljak tehetségitkkel, akik hivalkodé bravirozas helyett el-
mélyiilnek a muiben.

Nemcsak .a zenészlangelmék alkotdsain iskolazott izlés, de a magyar zene
jol folfogott érdeke is fontos szempontként érvényesil ezekben az irdsokban.
A parasztdal harmonizalasat Bartok és Kodaly azért oldhattdk meg ilyen
sikeresen — irja egy helyitt —, mert ,nagyon finoman zenei érzékkel és
a néplélek megértésével dolgoztak”. Tanulsagos szavak ezek egy irastudé
tollabol, aki az egyéniség imadatanak divatja idején lett ir6va. Arra vallanak,
hogy Csath tudta: egyéniség és nemzeti jelleg nem ellentétei, hanem forra-
sai, kolcsénbs 6sztonz6i egymasnak.

..Es nemcsak a zene, a kozosség is érdekelte, amelyet a zenérdl tudo-
sitott. Kritikdit az élménymegosztds szandéka hatja at. Ezért torekszik a
hangversenylégkor érzékeltetésére, s arra, hogy a mivek mogotti ember
irant érdekl6dést keltsen. Ezért irt szinesen és természetesen, sohasem
tudalékos. De tal az el6adds demokratizmusan és szépiréi elevenségén, kiilon
cikkekben is szorgalmazta a zenei miiveltség kiterjesztését. Ezzel: a zenei
kozmivel6dés gondjanak vallalasaval is az U] péartolasanak azt a tarsadalmi
érdeki, kozO6sségi valtozatat valésitotta meg, mely a Nyugat modernségé-
nek legjobb képvisel6it jellemezte. Ennek készonheti azt a folismerését is,
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hogy a modern zene leggazdagabb tartalékai Kelet-Eurépaban rejlenek. Némileg
le is becsiillte Nyugat-Eurépa lehet6ségeit, de a peremjelleg artézi energiai-
nak megsejtése profétikus. S nem valamely misztikus adottsag képesitette
erre, hanem az a szakszerliség, az a jelenlét, mely a torténelem érverését
is érzékeli.

A modern irodalom kibontakozasat Csath Géza nem kovette olyan szo-
rosan és folyamatosan, mint a zene eseményeit. Benne élt a modernség
aramaban, de esztétikai, politikai lgyeiben fdészerepet vallalni nem prébalt,
erre adottsdgai sem képesitették. Ha a helyzet és az alkalom ugy hozta,
avatottan tudta képviselni a Nyugat allaspontjat, példaul a Bacskai Hirlapban
sziilévarosa olvaséi el6tt, de a mozgalom alakulasaba, belsé kiuzdelmeibe nem
sz6lt bele. Adyt is Oszintén tudta vallalni, noha Kosztolanyihoz testvéri kap-
csolat flizte, s szemléletiik is azonos t6rél sarjadt. Igaz, ekkor még a Nyugat
belsé ellentéteit elnyomta a kozos érdek: az értetlen és gégds konzervati-
vizmus elleni kiizdelem stratégidja. Nem mondhatd, hogy Csath ehhez a
stratégiahoz programosan tartotta volna magat, ez a Nyugat koril nem is
volt szokas, de 6 még a tobbi szuverén egyéniségnél is fesztelenebbil szem-
lélte az irodalmat. Meglep6 a szeszély, mellyel Jokait csodalja és Dickens,
Tolsztoj és Dosztojevszkij folé helyezi. Irodalomrél sz6lé irasait ez a szeszé-
lyes elmeriltség, a mikedvel lazasdga altalaban jellemzi. Nincsenek vissza-
tér6 alapszempontjai, nem torekedett mddszeres és atfogé jellemzésre, be-
nyomasait rogzitette, s ekdzben ott id6zott hosszabban, ahol ehhez kedve
tamadt. Nem tikrozik ezek az irasai azt a politikai nyugtalansdgot sem,
melyet e nemzedék nagyjai folyton éreztek és sok valtozatban ki is fejeztek.

Pedig nem volt érzéketlen a politika irant. A l'art pour l'art-nak az
a politikat, minden politikait megvet6 folénye, melyet Kosztolanyi késébb
dogmava merevitve képviselt, idegen volt tdle. Igaz, egyik jegyzetében azt
irja, hogy a politikai kiizdelmek 6t nemigen izgattdk, nem remélt sokat a
magyar alkotmanyosdi keretében zajl6 harcoktél, de ez a kétség inkabb szo-
moru, mint tiintet6, s ha valami igazan fontos tortént, akkor folismerte benne
az 6 életére is kihato jelentéségét. ,A hatalomhoz gorcsésen ragaszkodo
magnas és dzsentri part emberei... ugy (...) ismerték a népet, mint akit
5—25 frt-os lélekdijjal siman lehet vezetni a valasztasokon — irta 1918 no-
vemberében. — Makacsul allitottak, hitték, hogy csak 6k, csak 6k a hivatott veze-
téi ennek az orszagnak, s az a rogeszméjiuk, amely a leghatarozottabban kizart
és hatraszoritott minden igazi polgéri tehetséget. lgaza volt Adynak. Meny-
nyire érezte 6 ezt az Gj id6t. Es mily makacsul bizott benne, hogy az meg
fog érkezni. Varatlanul: itt van, megérkezett. Mert az kétségtelen, hogy ez
a rendszer, amelyet Tisza, Vojnics baré stb. urak oligarchikus uralma, ha-
talmi l'art pour l'art passzidja jellemzett, borzaszté légkort teremtett itten.
Benne éltink és utébb magunk se éreztiik: mily blzos. Ok tették azt, hogy
az oregek irodalomban, politikdban sikerrel nullaztak ki a feltoré tehetsé-
geket. Omiattuk volt az Akadémia Oridsi vagyona holt kultirtéke, amely csak
néhany tehetségtelen méltésagos Ur anyagi érdekeit szolgalta. Omiattuk kellett
Adynak 3—500 kor. havi fizetésekbdl élnie, Ignotusnak ujsagiréi kényszer-
munkat végeznie — nekem falusi doktornak mennem..."”

Bizonyos, hogy a vad személyes vonatkozasat pontositani lehetne, hiszen
tudjuk, miért kellett Csathnak falusi doktorra lennie, de a morfinizmust is
megel6z6 végss ok érzékelésében hiteles. Még fontosabb, hogy félfedi, meg-
nevezi a maga modernségének azokat az osszefiiggéseit, melyekrél a novel-
lista ritkan és jobbara attételesen beszél.

Publicisztikai irasainak egy csoportjat éppen az teszi érdekessé, hogy
ezeket a kozéleti, politikai inditékokat, vonatkozasokat kozvetleniil tiikrozi.
Ha a berlini rendérség Isadora Duncannak megtiltja, hogy névendékeit hosszu
ruha nélkill léptesse fol, Csath gy beszél a tanc természetérél, hogy ennek
lényege ellen iranyulé 6nkényességként bélyegezhesse meg a ,sorrel taplalt
rendérségi agyveldket” (I/sadora Duncan és a berlini spiszbiirgerek). Mikor
Platz Bonifac tankeriileti f6igazgaté nyugdijpa megy, szellemének rideg kor-
latoltsagat gy idézi fol, hogy a kozoktatds papi iranyitasanak 4artalmassagat
is széva tehesse (Dr. Platz nyugalomban). Ha egy szegény gyereket Pesten
elit a villamos, dnkénteleniil is arra gondol, miért nincsenek Pesten parkok,
jatszoterek, s ha vannak, miért zarjak ki onnan a szegény gyerekeket (Sze-
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gény pesti kisgyerekek). Az izraeli vak gyerekek gydgyitaséra gydijt6 Vidal Edu Ben-
jaminrél szélva arra az irtézatos mennyiségli pénzre is utal, melyet a fegy-
verkezésre koltenek. Egyittérzés, jésag hatja at sorait, mikor a szegényekrol,
a védtelenekrol beszél. Megvetés, mikor a félvilagosult, szabad emberség el-
fenségeirél. Mindkét indulataban van azonban valami jézan komolysag. Sohasem
gyualélkddik, inkabb szomoru. ,Sirni lehet ezen — irja a szegény gyerekek
otthontalansagat széva tevé cikkében, de a patoszt nyomban f6l is lazitja: —
Kcmolyan: sirni, kérem alasan!”

Publicisztikajanak ez az ere sajnos hamar elsorvadt. Pedig mint falusi
orvos sck mindent latott, ami érdekelte volna a férumokat, amelyeken ko-
rabban folyamatosan jelen volt. Hogy ez az ér mégis hamar elsorvadt, abban
része lehet a specializalodasnak is. Kitint, hogy ujsagiroként is tud olyasmit,
amit masok nemigen tudnak. igy lett 6 a modern elmekdrtan interpretatora,
s e szerepében az Uj értelmiség természettudomanyos vilagképének egyik
legsikeresebb formalgja. Ebben a szerepében irt cikkei érték szempontjabdl is
folulmuljak a tobbit.

Alom cimii tanulmanya példaul azért, mert a sokak altal csak hallomas-
hol ismert freudizmust, annak talan legérdekesebb eredményét olyan tisz-
tdn és egyszerlen mutatja be, ahogy csak igazan avatott szakember képes
bonyolult dolgokrél beszélni. Még szerencsésebben érvényesiil orvosi és pszi-
cholégiai muveltsége, mikor a modern ember életvitelének problematikajat
test és lélek teherbirasa és sziikségletei felél gondolja at (Az id6ébeosztds
miivészete). Gondolkodasanak ismeréit is meglepheti az a dialektika, mely-
lyel az emberismeret fontossagarél szélva a tarsadalmi gyakorlatot és az
emberi kapcsolatokat tartja szem el6tt. Ez korantsem evidens, hiszen a szép-
ir6k koziil sokan, példaul Kosztolanyi is, a szemlélédés vilag félotti aktusaira
gondoinak, ha a megismerésrél beszélnek. Egyoldalu viszony ez, melyben
csak a szemlél6 az aktiv. Ahogy Csath az 6nismeretrél, emberismeretrél gondol-
kodik, abban konnyt félismernink a modern szociolégia intencidit, bar igaz, a belsé
adottsagok taglalasaban joval tiizetesebb. Am ez a tiizetesség napjainkban, mikor a
személyiség szerkezetére, sulypontjara, magvara olyan éles és kivancsi figye-
lem iranyul, érdekesebb lehet, mint Csath kortdrsai szamara volt.

Mert a kortarsakat a titok léte jobban izgatta, mint természetének meg-
ismerése. Csath is meg-megall a rejtett tartalmaknal, az egyéniség titkanal,
de sohasem a tehetetlenség borzongasaval. Nem mitizdlta divatos témadjat,
a pszichét, elmondta réla, amit a kor tudomanya foltart, s ezt a tudast a
tarsadalmi ember érdekei szerint egy ,magasabb humanitds és emberi er-
kolcs perspektivaiba’ allitotta.

Mert hitt ebben: a megismerés értelmében, gyakorlati hasznaban. S
ha hisszitk, hogy minden irdsa mogott ugyanaz a szemlélet rejlett — s
ennek tagadasara semmi okunk —, akkor csak megerdsodhet az a meggy6-
z6désiink, hogy a koros eseteket prezentdlo novellak tényleges kort és
nem a vildg idotlen érvényl képletét tiikrozik. A dermeszté érzékletesség
is erre vall: a vigyazo szellem éber szigorara. Szigorra, mely a valtoztatas
akarata miatt dermeszt, s a szebb élet vagya miatt koltéi, ha megenyhiil.
.Nem lehet abba belenyugodni...” — vonja le a szegény gyermekek sivar
életérdl irt diagnézis konzekvenciajat. A novellak sohasem kézlik ilyen direkt
moédon a benniik format 6lté6 diagndzis értelmét, de igy is nyilvanvalé, hogy
a korkép az egészség érdekében késziilt. A mi egésze csak hitelesiti ezt az
értelmezést, s jobban kiemeli Csath Géza életmiivének magasrendi értelmét.

Ez az irdas annak a kétkotetes gyljteménynek az utészava, amely Csath Géza vilogatott
miveit — novelldit, dramait, jeleneteit, kritikait, tanulmanyait és cikkeit — tartalmazza és Isme-
retien hazban cimmel hamarosan megjelenik az ujvidéki Forum gondozasiban.
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