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GUELMINO SANDOR

LEVELFELESEG A X. BITEF-rél 1.

BITEF-izgalmam valamikor junius kdzepén kezdddott, amikor egy telefonbeszél-
getésben Gerold Laci egészen mellékesen megkérdezte, hogy akkreditélt-e
mar a Radié, mert ha & pontosan értesiilt, megkezdddott a bejelentkezés.
Rogton megemlitette, hogy a Hid és a Magyar Sz6 mar intézkedett az lgyé-
ben, és ha nem akarok lemaradni, hat igyekezzem! Tudtam, hogy az idén biz-
tos tuljelentkezés lesz, hiszen Varsd utdn most Belgrad a hazigazdaja a Nem-
zetek Szinhazanak, a BITEF hivatalos affirmaloddsa is megtortént, a jubileumi
esztendében az UNESCO és ezen beliil is az ITI védnoksége alatt lesz. Ren-
geteg kiilféldire lehet hat szamitani. Es bizonydra az itthoniak sem mulaszt-
jak el, hogy ha eddig nem is, de most okvetlenil részt vegyenek az el6ada-
sokon. Ki tudja, lesz-e még BITEF valaha?! De errél majd késébb ha utolszor
is legordil a fuggony. ’

Széval, intervenialtam, ami annyibol allt, hogy szoltam a titkarnének, a
titkarn6é szélt a koordinacios osztalynak, a koordinacios osztaly visszaszélt és
kezd6dott minden eldlrdl, vagy épp kuszdbb irdanyvonallal. Végre, hogy a bel-
s6 szervezésrdl ne fecsegjek, csak postara kerilt a hivatalos levél, a belgra-
diak valaszoltak (talan), és én azzal a nyugodt tudattal utaztam Trebinjébe az
amatérszinjatszok orszagos fesztivéljara, hogy ,itthon” minden rendben. Kovet-
kezett az olimpia, amikor az egész orszdg sportldzban égett, féképp a sajto,
a belgradi fesztivalrél egy hang sem volt, hisz ,messze van az még"! Néha-
néha egy-egy Ujsagban (f6képp a Politikdban) megjelent néhany kosza hir
arrél, hogy kikre és milyen el6adasokra is szamitanak a szervezdk. :

Aztan augusztus végén megpezsdilt a BITEF eléélete, mind t6bb ,propa-
gandaanyag” latott napvilagot, megkezdédtek a sajtékonferenciak (melyekrdl,
régi j0 szokas szerint, a f6varoson kivil senkit nem értesitettek elére), a
figyelem lassan a szinhaz felé fordult. Erdeklédom, befizette-e mar a Radio
a belépojegy arakat. Miképp lehetséges, hogy a Politika mar elézetes ismer-
tet6ket kozdl a bemutatandé darabokrol, résztvevokrél, s mi még nem tudunk
semmit?! Szaladgélas, utanajaras, telefonalgatas. Végre hozzajutok a hivatales
programhoz. Az egyetlenhez, amelyik Ujvidékre érkezett! Most két feladat van.
Alaposan szemiigyre venni, attanulmanyozésa utén irni egy el6zetest a Szem-
pontnak (Gion egyébként .is gy6tdr mar napok Ota kéziratért), aztdn meg to-
vabbadni a kollégéknak, nekik is sziikségiik lehet ra. lgaz, hogy datum sze-
rinti beosztasunk még nincs, de elsé fogddzénak ez is elegendd. Néhany cim
és név nagyjabol eligazit. FelkialiGjeleket, kérdojeleket tesziink az egyes elé-
adasok mellé, attél fiiggben, hogy hirbél ismerjik-e mar Gket, olvastunk-e ro-
luk vagy sem. .
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Az elsé cim mellé mindjart két felkialtojel kertl. Shakespeare: Hamlet
— Taganka Szinhaz, Moszkva; rendezé: Jurij Ljubimov. Nahat, ezt is meg-
értik! Sok éves konydrgés utan a Taganka megkapta az engedélyt, hogy
eljojjon Belgradba, és ez lesz egyben az elsd kiilféldi vendégszereplése. Végre
tehat sikerilt Mira Trailovicank meg Cirilovnak kijarniuk, hogy ez a vilaghiri
szinhaz, mely alig egy évtizedes mdaltra tekinthet vissza, vendége legyen a
BITEF-nek! (Tavaly Koltai Tamas sirankozott épp a varsoi fesztival kapcsan,
hogy milyen vilagszinhdzi talalkozé az, amelyiken nincs ott tobbek kazétt
Brook és Ljubimovt Nos, a két neves rendezd itt lesz Belgradban! Ljubimov
a Hamlettal, Read Tiz nap .. -javal és Borisz Vasziljev Csendesek a hajnalokja-
val; Brook pedig Colin Thurnbull The mountain people cimi koényvének dramati-
zacidjaval, Az jkek cimG el6adassal és természetesen teljes nemzetkozi
truppjaval.

Meglepetés: Samuel Beckett sajat maga rendezte a Godot-ra varva szin-
jatékot a nyugat-berlini Schiller Theaterban!

Robert (Bob) Wilson Einstein on the beach — Einstein a strandon cimi
operéjaval jon a BITEF-re ismét a New York-i Byrd Hoffman fondation ,segit-
ségével’'! :

Kérdojel kerll a mexikéi Santa, a holstebréi Come!... és még néhany
ismeretlen cim mellé. Persze, ki tudja, talan épp ezek rejtegetik a kellemes
meglepetést!

Tiz hivatalos premier és kilenc eléadas konkurrencian kival. Bar a szov-
jetek csak a Hamlettal indulnak a ,versenyben”. Lesz mit nézni!

G. Laci megjegyzi, hogy neki mar nagyon elege van a mindennapos utaz-
gatasokbol. Kilenc évig csindlta, J6 lenne megoldani, hogy néhanyszor lent
aludjunk. Akkor elmehetnénk a kerekasztal-beszélgetésekre is, talalkozhatnank
emberekkel, rogton a helyszinen kicserélhetnénk a véleményiinket és lathat-
nank néhany filmet @z eddigi BITEF fegjobb szinhdzi el6addsairdt. Mindenkép-
pen okosabb megoldds, mint délutan kocsiba Glni, este szinhazban ilni, ismét
kocsiba Ulni, éjfél utan hazavergddni, masnap faradtan elkésziteni a beszamo-
16t (mert az idére kell), aztdn meg alighogy bekapod az ebédet, késziilsz egy
keveset, mondjuk atlapozgatod a kdvetkezé darab szévegét — ha megvan, vagy
elolvasod a nagy katalogus elozetesét és mar itt is az idd, indulnod kell jra
Belgradba! Mindenképpen okosabb 'megoidas a hotel, bar jéval dragabb. Lel-
kesilok az otletért, de magamban szorongdst is érzek: ismerem a szerkeszté-
séget, fénylzésnek fogjak vélni az ilyen ,belgradozast”. A pénzt ugyanis
nagyon szlken mérik. Sokan Ggy vélik, az 6 zsebiikb6l veszem ki a pénzt —
csakugyan elég ,,meggondolatian bolondsag” is azért fizetni egy embert, hogy
.szorakozzon”, t.i. szinhazba jarjon. Két és fél percnél pedig Ggysem irhat
tobbet az Esti Hiradokba. Van annal fontosabb dolog, mint a BITEF! Ez per-
sze kétségtelentl igy van, all, helyes, csak még a ,radiés gondotkodasunkkal”
van baj. Percre szamoljuk a cikkeket, egyenként, kilén-kilén. Ugy, hogy ..bel-
politika — kultdra” — ilyen blokkdsszehasonlitds nem létezik. Az anyag fontos-
sdga elsdsorban a terjedelmet hatarozza meg. De hat ez van: ezt aztan vagy
szeretjik, vagy nem, egyre megy. Ehhez a BITEF-nek semmi kéze. Aminthogy a
szerkesztének sincs kéze a BITEF-hez. J6 lenne, ha nem mindsitésrdl volna
sz6 és a rovidség vagy hosszisig nem értékméréként szerepelne, ha én téved-
nék. Vallalnam a nehézkes, értet?en, sinen gondolkodé vagy akir (most jn a
fordulat!) a. forréfeji ifjonc” titulusat is, akinek még nem nétt be a feje lagya.

Lényegtelen.

A lényeg, hogy pér nappal a fesztivdl kezdete el6tt még nem tudom,
lesz-e bérletem vagy sem, mivel @ koordiniciés osztdly nem fizette be a
jegyek &rat, mivel senki semmit nem tud, mivel azok, akik még egy héttel
ezeldtt letorkoltak, hogy ne zaklassam é&ket féloslegesen, mindent elintéznek
— nem intéztek el semmit, a befizetési hatéridé pedig mar régen lejart!
(Mint most kiderilt!) Viszonyainkra jellemz8, hogy a BITEF csak foly6szamiara
fogad el pénzt, mi pedig csak ligynevezett profakturara (faktara — aruszamla)
fizetink. Aminthogy a belgradiak ilyent nem kildtek, az egyetlen lehetdség
(hdrom nappal a megnyité el6tt), hogy megkérjik az egyik févarosi Gjsagire-
nét, aki szamtalan szivességet tett mar a Radiénak, hogy legyen olyan jé
és a fold alél is szerezzen két komplett bérletet (egyiket a szerbhorvat szer-
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keszt6ségnek), fizesse ki azt a sajat zsebébdl, majd mi, tudésitok az eléleg-
boél megtéritjilk neki, utolag pedig a sajat pénztdrunkkal elszamoljuk az egé-
szet: csak a jegyeket orizzik, mint a szemiink vilagat, ha kedves az életiink,

illetve ha ,allami koltségen” akarunk ,szérakozni”l... Minek részletezzem?
Jegy keriilt, ha a fold alol is, noha csak a bérletbemutatdkra. A tobbirsél gon-
doskodunk mi. Egy kicsit belekeveredtiink ,,a Csaki szalmajaba...” Hisz vannak

ennél fontosabb dolgok is.

Tobbek kozott maga a szinhazmivészet, és most mar ideje réla is be-
szélni. A korités csak szubjektiv nyavalygas, mely keveseket érdekelhet. S
igaz, hogy a lira is leginkdbb ,szubjektiv nyavalygas”, de az legalabb kolt6i
és nem (jsagiroi . ..

1976. Szeptember 9.

Megnyité {innepség a belgradi varoshazan. Madeleine Renaud és Jean-Louis
Barrault el6adéestje. Csak meghivéval vagy tv-eldfizetési csekkszamlaval lehet
bejutni. Az utébbi mellett donték, ami felettébb kénnyi hiszen meghivom
nincsen és tisztességes fekete o6ltonyom sincs — marpedig ez is kotelezé (1)
maradok Ujvidéken és tévéeléfizetéi minGségben veszek részt a megnyiton.
Amikor elunom a derék miivészhazaspar francia szdvegét, atkapcsolok az elsé
misorra. Ma halt meg Mao Ce-tung. Réla szo! a killbnadas. Aztan ,a ‘kultu-
rélis forradalom idején” visszakapcsolok a frakkos {innepi megnyitora.

Ma halt meg az Ujvidéki Egyetemi Klinikan Verseghi Jézsef, a Szabadkai
Népszinhaz tagja. MindGssze 31 és fél sort kapott a hir a Magyar Széban és
egy legaldbb tiz évvel ezel6tt készilt egyhasab szélességl fényképet. Ez van
— és ezt nem kell szeretni!

A tévékozvetitést kovetden ,valogatok a kendermagban”. Gerold Belgrad-
ban jart és meghozta a pontos misort. Egyes el6adasokhoz rovid megjegyzést
is flzott, mit nézziink, mit ne nézziink meg. A bérlet utols6 bemutatdjat ke-
resztben athuzta: ez a celjei Tumor... amit mér egyszer ,végigélveztiink” Uj-
vidéken a Sterija Jatékokon. Ertelmetlenség lenne még egyszer elmenni a
Bum-bum divathoz is, noha j6 el6adds. A 17-i datum mellett csak ennyi all a
programban: PLEME [K. Golyédstollal a kovetkezé ,,szoveg”: ,,Brook, foltétlen!”
— Stimmel! A 14-i datum bekarikdzva: ,Erre egyszer jegyet kellene szerezni,
de nagyon nehéz, mert csak 68 néz6t engednek be!” Ha a misorlapon nem is
irja, sejtem, hogy ez az extrém otlet: hogy pont 68 nézé és eggyel sem tobb,
csak Eugenio Barbat6l szarmazhat. Mint kés6bb kideril, Ggy is van. A holstebroi
Odin teatret Come! And the day will be ours cimii kollektiv eladasat Barba
»hozta teté ala”. Ez a 14-i bemutat6. Eugenio Barbaval mar volt néhany kelle-
metlen perce a BITEF igazgatésaganak. Nem (j vendég a fesztivélon. :

Csakugyan, fesztivall Lapozgassuk csak &t a tavalyi Szinhazakat! Ez a
pesti folyoirat részletes kritikdkat kozolt a Nemzetek Szinhdzanak varséi elé-
adéasaird]l. Talan Gsszehasonlitasra is sor kerillhet késébb. Jo felfrissiteni az
olvasmanyélményeket is.

Szeptember 10.

Shakespeare, Taganka, Hamlet, Ljubimov ... zagrabi légi katasztréfa. Ezek
a témak valtakoznak a kocsiban Belgrad felé. Aztan felotlenek a régebbi BITEF
emlékei. Kicsit szorongunk hatul, s mivel a ,régi"” Gton megyiink, a TV 101-es
Zastavaja nybszorgor, nyikorognak a rugdk. Aladics, Gerold, a Magyar Sz6
egyik fiatal Gjsagirénéje, a Symposion egyik munkatirsa és én: dsszesen oten.
Nem vagyunk mindnyajan ,szinhdzemberek”, de valamennyien szeretjik a szin-
hazat. Es csak szenvedélyesen tudunk beszélni réla. Ez erényiink és hibank.
Vagy forditva: hibank és erényiink. Pazova koériil a zomboriak félresikeriilt
Goldoni-bemutatéja a téma. Nem valik dicséretére a fél éve mar csak Sterija-
dijaival kérkeddé baratainknak. Valaki vésztjésldan megjegyzi, thogy a sok in-
neplés, méltatas fogja elrontani a szinhazat. Mert most raszallnak majd egyes
wnagymené” rendezok, hogy sajat kibicsaklott 6tleteiket, dédelgetett rém-kon-
cepcidjukat kiprobaljak a tarsulaton. igy bukik meg Peco gydnyorien elképzelt
terve ... Ki tudja? Erre csak a jové adhatja meg a véalaszt.
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Batajnica: mit készitenek a szabadkaiak ebben a szezonban és mit nem
készitenek az ujvidékiek? Kifogyhatatlan beszédtéma. Erre még biztosan visz-
szatériink!

Zimony — Belgrad: mi van a jegyekkel? Hol fogjuk 6ket megkapni? — A
realitas intermezzdja.

Sajnos, kideriil, hogy a siralmas realitasé. Az ikekre olyan jegyet kapok

{nem bemutat6), mely iitk6zik a masik datumra sz6l6 belépével. Ala sopanko-
dik, kollégaja, S. Bozovi¢ elfelejtette felvenni a bérletét és azt eladtdk a
pénztarnal. Most minden este kony6roghet valakinek jegyért — pedig az
Ujvidéki Televizio hivatalos magyar tudésitéja.
. De legalabb a katalégust vegyik meg! Most este hét 6ra van. Az el6-
adas nyolckor kezdddik. Az udvari ajtéon keresztlil kézelitjik meg a 212-es
Atelje el6csarnokat. Témeg. Hangzavar. Sok az elrendezni valé még az utolsé
6raban is. Muszakiak nylizsognek. Létrat cipel valaki. Az egyik szaraval szinte
elsodor. Villanykortét csavarnak be. Tévés kabelok kanyarognak, kigy6znak a
foldon ... Atlabolok a biilten-standig. Még ki sincsenek rakva a tajékoztatok,
katal6gusok, sillabuszok, mdsorfiizetek. A csomagrdl, mely magaban rejti Gket,
most oldozzak le a spargakat. ..

Az elsé pillantas, akarva-akaratlanul a boritéra esik. A katalégusrél ba-
juszos-szakdllas szemiiveges férfi néz farkasszemet. llletve, csak nézne, ha
az egyik Giveg nem lenne bearanyozva. De a vékony keretes cvikker bal oldali
livegére aranypapirt ragasztottak, abban csillag alaku kivagatok — Saveta és
Slobodan Masié jellegzetes csillagai. Ezek a csillagok mar hat éve, amiéta
ilyen diszes kiallitast katalogus megjelenik, jetképezik a BITEF-et és Masicékat
egyarant. Szép formatervezéi siker. Csak abba ne bonyol6djunk bele, hogy
mit is jelenthet ez a sz6rmok, kopaszodé férfi, egyik szemén aranyos kere-
ti ,.vakablakkal’. Ha meg akarndnk fejteni, talan még a tud6s majomhoz is.
eljutnank gondolatban (Nem hallok, nem {atok, nem beszélek!), hiszen alig
lapozunk egyet a katalégusban, a csillagokkal megtlizdelt vagy megszabdalt
szemiivegkeretet méar a szakallas férfi fiilén és szajan latjuk

A tdbbiek méar az Atelje t6szomszédsagaban levé Srpska kafanaban iilnek.
Torzshely. 1t szoktuk varni az el6addskezdeteket. Itt szoktuk &atlapozni a bil-
téneket. Itt kavézunk évek 6ta, ha Belgradban jarunk. G. L. arrol beszél, ami-
kor még a j6 emléki Sulthof Joskaval tértek be ide egy kis gondiizére.

Senki sincs kiilonds innepi hangulatban. Csak a BITEF jubilal. Mi Gjvi-
dékiek valahogy kimaradtunk ebbél. Hisz Ggyszélvan csak beszagolunk a f6-
vérosba. Jottem, lattam — gy6zom-e?! Nélunk groteszk mdédon ide csavarodik
Caesar hires mondasa.

Aztan elkezdédik a kdszongetés. Jobbra-balra. Kinek hany ismer6se van
— attél fiiggben. Sokakat csak latdsbél ismerek. Szinhdzi vandormadarak ezek,
akik fesztivalrél fesztivalra jarnak; egyszer valaho!l talalkoztunk, megnéztiik
egymast, most rémlik az arc, a név azonban méar sehogy sem jut az esziinkbe.
Rengeteg emberrel vagyunk igy. Néha még beszéliink is egy par szét: ,Hogy

vagy? — Koszénom. Es te? — Szoszo — lala. — Mi djsag? — Semmi kiilo-
nos. Es ndlatok? — Megvagyunk ... — Hat akkor, minden j6tt — Viszont.:
Neked is! —” Es elvalunk anélkiil, hogy pontosan tudnank, kik is vagyunk,

ki a masik. Aztdn par honap milva ugyanez a beszélgetés megismétlodik.
Valahol, egy masik varosban.

A BITEF premierkozonsége is nagyjabol ugyanaz minden évben. Rende-
z6k, szinészek, akadémiai professzorok, szinhazigazgatdk, wjsagirok, kritikusok,
egyetemi hallgatok — leginkabb ,,szakosok”. Ujvidékrél a Szerb Nemzeti Szin-
haz tarsulatanak kisebb csoportjdval taldlkozunk, Szabadkarél négyen jottek,
Kikindarél természetszeriileg Dragan Jovié. Tobbet nem lattam. Lehet, hogy
elkeveredtek a tomegben . ..

.,Magas szinvonalon” fogom koévetni az el6adast! A karzat harmadik, egy-
ben utolé soraba sz6l a jegyem. Ott is pont egy vasniddal szemben, a bal
sarokban, ahonnan a szinpadra valo lelatast gatolja vagy Ot fényszorg, a
+hozzajuk tartozo” fénymesterekkel, no meg a kozonség ide szorult részével,
akiknek hely sem jutott. Allandé mozgolodas, tilekedés, nybgések és vesze-
kedések el6zik meg Hamletot: kilon magénszinhazi jelenetek.
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Negyed kilenckor mar tomve a terem. A hangosbemondd ismerteti, hogy
a moszkvai Taganka Szinhaz el6adisaban William Shakespeare Hamlet. cimi
dramajat fogjuk latni. A rendez6: Jurij Ljubimov.

Az els6 nagy s6hajtds a néz6téren: az el6adds harom és fél 6ra hosszat
tart, egy sziinettel.

Még el sem sOtétil a nyitott szinpad, maris feldllnak eléttem. Mintha
futballmeccsen lennének. Eddig se sokat lattam: minddssze a szinpad jobb
cslicskét, most még ennyit sem! Kénytelen vagyok magam is feltapaszkodm
Plpiskedek vallakon keresztiil kukucskalok. Es magamban nem épp héalas sziv-
vel gondolok tisztelt koordindciés osztalyunkral

Aztan jon:

HAMLET

Gitarral a kezében. Borisz Paszternak megzenésitett kodlteményét adja elo
a Hamlet cimit, melyet lllyés Gyula forditdsaban olvashatunk magyarul Mint-
ha protest-songot énekelne.

Két sirdas6é jelenik meg. Fogjdk a jObb sarokban levé disztelen deszka-
koporséi, viszik hatra.

A szinpad eliilsé részében, kdzépen, nyitott sir. Végig, az egész elbadas
alatt nyitva. Varakozon. lde kerdl Ophelia, ide gurul be az ,egérfogé’-jelenet
.megmérgezett” szinésze. lde kertl mindenki. A dan kirdlyi udvar. Mindenki.
Ahogy annak idején ide hantoltdk Yorickot, a kiraly udvari bolondjat, s akinek
a koponyajara a sirasé csengettylt biggyeszt... Mindez csak id6 kérdése.

A sirg6dor nyitottan varakozik.

Kdzben pedig megindul jobbrdl balra egy 6ridsi fiiggony és elsdpri mind-
" azokai, akik a szinen oOlalkodnak. Ahogy az asztalrél szoktuk lesOp6rni a mor-
zséakai. Rutinosan, er6teljes mozdulattal.

Ennek a fiiggdonynek Ljubimov rendezésében kiilonds, mondhatni fészerep
jut. David Borovszkij diszlettervezé és Ljubimov kozds ihletésére johetett létre.
S hogy mennyit Jelent azt illusztralni egyetlen rovid, kijelentdé mondattal is
tudom; kijelentd és megdobbenté: a Taganka Hamlema mit sem érne e
nélkil a fuggony nélkiill (Nem csoda, hogy 1972 augusztusaban Molnar Gal
Péter Flggony dan kirdlyfi cimmel irt Ljubimov Hamlet-rendezésérdl.)

De mit is tud ez a figgdny? Mi az, ami lenyligdz benne? Alakja, szine,
matéridja, kidolgozasa? Egyik sem! Hanem a jelentése, a jelenléte!

A szinhazi fiiggdnynek ugyanis, szakszerlien szélva, az elofiiggonynek
altalaban harom funkcmja van: takarja a szinpadot, mig mogotte atdiszleteznek,
tagolja a szinjatékot és érzékelteti az id6 mdlasat. Ezt koriilbelil minden szin-
hazi alapkényv igy fogalmazza meg. S ennél t6bb feladat ritkan jut neki.

Ljubimov Hamlet-rendezésében mégis kivételes hely illeti meg, mond-
hatjuk, hogy az egész koncepcié a fiiggony [étén és mozgasédn alapul. Ponto-
sabban, a koncepcié megvalésitasidt ez az egész szinpadnyildst beborito sar-
gasbarna gyapjabdl szétt lyukacsos fiiggony teszi lehetévé, mely szinte allan-
dé mozgasban van. Jobbr6l balra és vissza, eldlr6l héatra és vissza, meg
korbe, mar ahogy a zsinérpadlas vezetékei lehetGvé teszik, s ahogy az adott
pillanatban a rendez6 és a szituacié megkéveteli. Léte a funkcidjaban van,
funkcidja pedig 1étébol kdvetkezik.

Két fontos feladatot lat el: az egyik a mar emlitett technikai rész, a
méasik az, amelyben sok jelentésli fogalomma, Ontdrvényli imagindrius er6vé,
cselekvé |, személlyé” vagy eszkdzzé netdn mechanizmussd, hatalomma valik.

A Hamlet sz6vegében is felbukkan egyszer a fiiggbny, Arany Janos for
ditdsaban a ,kérpit”. Eredetileg a harmadik felvonas végefelé. Hamlet épp
anyjat, Gertrud Kirdlynét vonja felelGsségre, neki akarja megmagyarédzni kiilo-
nos viselkedését okat, felfedni a hézon Gl6 bin szennyét, amikor a kiralyné
segitségkéré szavai visszhangozni kezdenek a ,kérpit megett”. Es a dan
kiradlyfi abban a meggy6z6désében, hogy Claudius kirdlyba, apja gyilkosaba, a
tronbitorliéba szir, a fliggdny mogott hallgat6z6 fokamardst, az izgaga, talp-
nyal6, szolgaletkii spion Poloniust, szerelmének, Ophelianak apjat dofi le!
Hamlet tehat keresztilszir a fliggonydon. Nem latja, kit ér kardjanak hegye.
Csak hiszi, hogy Claudius van a ,vérparazna 4gyon”. ,Hahd, patkany?” —
kialt fel. De kisebb patkéany akad fel a kardon ...
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Ljubimov épp ezt a jelenetet emeli kozponti jelentésivé. Az 6 Hamletja
retteg attdl, hogy hibazzon, biztos akar lenni tettének ,sikerében.” Nem fér
Ossze jellemével a gyilkossdg, de ha mar meg kell tennie, akkor nem hibaz
hat. Es mar az elsd elszant mozdulatnal — hibazik! Becsapja a fliggdony! A
fiiggony, mely ,mindig a kirdlyok szolgalatdban &ll". A rothadt erkolcsék és
tarsadalmi viszonyok takargatdja, az embereket egymastél elvalaszté fal, a
fennallé rend legfébb rekvizituma.

Ezt a fiiggényt nem lehet letépni! A kiszolgaltatottakat, a gyengéket el-
sopri, az ingadozokat foldre teriti (Claudiust is ledénti egy pillanatra, mikor
imadkozik, bineit sorolja), ez a fliggony vélaszfal is, a torvénycsindlé és a
torvénnyel sijtottak és ,elrendezettek” kozott hizodik; csak a mivészek — ez
esetben a dramaban Hamlet altal felfogadott szinészek — Iéphetik keresztiil,
6k faljarok s egyébként sincsenek tisztelettel, skrupulussal az ilyen |, fiiggo-
nyok” irant, 6k jatékosan fellebbentik, 4tbdjnak alatta, atlépnek a vilagokon,
nevetségessé teszik a torténelmi sziikségszerliségeket — mechanizmus velik
nem bir, 6ket még ki sem glnyolhatja, hisz idGtlenségitkben Gk gunyolnak
ki mindent; oket nem csaphatja be, miként Hamletot! Hamlet ugyanis kor-
szakhatar, 6k idétlenek. Hamlet hés. Ok mivészek. Hamlet cselekszik. Ok
szemlélédnek.

-Hamlet meghal. Gk tovabbélnek!

Nos, amikor Hamlet atszir a kérpiton, a fliggdny megpordiil. Elkezd
forogni. S két oldaldan vele forog Hamlet meg a kardra feltiiz6tt ‘Polonius.
Mint egy megbolydult kérhinta!

Hamlet nemcsak Poloniust, a mechanizmust is megsebezte. Aminek
védelmében serénykedett, hallgatézott, munkalkodott az egész kiralyi udvar.
Aminek része wvolt Polonius is: udvarnak, mechanizmusnak, torténelmi er6-
nek egyarant. Hamlet — mint a hésok, forradalmarok annyiszor — az uszalyba
és nem visel6jébe szirt! .

A fuggbny alakitja tehat Hamlet tovébbi sorsat, innen sirisédik a
tragédia. Ha nincs a fiiggony, Polonius tovabb él, Ophelia elméje nem borul
el, nem fullad vizbe, Laertes nem sebzi haldlra Hamletot, a kirdlyné nem
nydl a méregpohérhoz. . . :

Az ordégmalom forgdsa végén azonban Polonius holtteste kibukik a
fliggény aldl, s ettél a perctél kezdve igézetében tartja Hamletot. Ahogyan
K. Scserbakov irja: ,Viszockij Hamletja az &atélt sokk utan eljut annak fel-
ismeréséig, hogy mindazt, ami megtortént, nem lehet jéva tenni. Mikdzben
a szerep felkinalt szoveget mondja, allandéan Polonius kéril kordz, vissza-
tér anyjdhoz, majd ismét oda (a fliggonyhoz! — G. S.), ahovd magnesként
hazza Polonius holtteste ... Azt hiszem, nehéz lesz Ljubimov Hamletje utan
olyan el6addst nézni, melyben a hds mintegy mellékesen 6li meg Poloniust
és megfeledkezvén réla, folytatja biinds anyjanak leleplezését.”

Polonius holtteste a Taganka elGaddsdban még a kovetkezé felvonds-
ban — itt a mdsodik rész eleje — is ott marad a fliggénynél! Figyelmeztetésiii.

Aztan a kirdly és a kirdlyné Laertest fogadva ugyanarra a helyre l.
(A fuggény megjuhdszodva gydrédik tronszékké! lsmeretlenek, alattvalék tart-
jak a hatukat az uralkodéi llepnek!) Ophelia ugyanazon a helyen csavargozik
a fuggdnybe. Hamlet ugyanonnan veti térét Claudiusba!

A fiiggony tehat az adott pillanatban dramaturgiai kellék — akkor, ami-
kor az évatos Hamlet elkéveti a hibat. Ugyanakkor azonban egy személyes
tragédia meginditéja is. Az egész el6adasban kiilonben is hol latens fenye-
getésként van jelen, hol hirtelen csapodé végzet, mely leteriti a hdsoket
és a névtelen korilaliokat egyarant. De vannak olyanok, akik belegabalyodnak,
belevesznek a szakadozott fiiggénybe, vannak, akiket kiszorit a szinrél, szinte
elsodor ez az élévé varazsolt nagy fal. llyenkor a szerepek felcserélédnek,
a ,targy” cselekszik és az €l6k valnak kiszolgaltatottakka.

Addig, amig Hamlet eljut .a bosszi utjdn a végsé cselekedetig, végig-
jarja Claudius &llamat, fékamarastél, udvarfiakon, tiszteken &t a sirdsokig.
Raébred arra, hogy ,valami bizlik". De ezt is latnia kell, hogy nemcsak
Claudius romlott, hanem vele egyiitt a rendszere, minden, ami kérilveszi.
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Ljubimov rendezésében a tarsadalmi valdsdg, a térsadalmi mondani-
valo atsit Hamlet személyes bosszihadjaratén és tragédidjan. Nem filozo-
fiai tételeket kinal fel, nem a romantikus szemivegén at Iattatja Helsingort
és a rég let(int vilagot, hanem a mi vildgunkhoz, a jelenhez hasonitja, illetve
a jelenben jatszatja a tobb széz éves tragédiat. Mondanivaléja mai. Fatyoloktd!
mentes. Kortarsunkrol beszél Hamlet altal. Ljubimovnak errél a vildgrol van
mondanivaléja. Es ezért volt érdemes misorra tliznie Shakespeare-t. Ha csak
Gjra jatszand a dramat, a szokvanymegoldésokban, értelmét vesztené.

De szegény, szinte rekvizitumok nélkili szinpadan a szereplék mai kosz-
timben, azaz mai ruhéaban, horgolt puléverekben, és nem egykori kosztimok-
ben ,rolunk is vallanak”. Ljubimov nem klasszikus szerz6t, hanem Shakes-
peare-t, a kortdrsunkat jatszatja. De nem az é&ltalanost emeli ki benne, azt,
amely minden korhoz egyarant szélt, hanem azt, amit idészerisiteni Iehet,

amely pontosan a tdrsadalmi valdsédgba vag, az elevenjébe — akkor is, ami-
kor egy meglevé rend eltorlésérdl, az uralmon levék megbuktatasardl, az
Gj, eljpvendd vilagokrél beszé! — é&ltalaban.

Ljubimov egyaltalan nem az egykori déan kirdlysdg viszonylataiban gon-
dolkodik!

Ha ezt leszbgeztitk, amennyiben az 6 Hamletjét bizonyos fajta forra-
dalmérnak fogadjuk el, akkor vildgosabb lesz az 4llandé homalyossdg, mely
beboritja a Taganka Szinhéz szinpadédt. Ezen a szinpadon ugyanis nem a fé-
nyeknek, “hanem az arnyaknak jelentése n6 meg. Azoknak a racsoknak az
arnyai, melyeket a foldre helyezett reflektorok vetitenek a mozgé fliggbnyre,
a szerepldk arcara. Kétségteleniil a boértont asszocidlja a sok racs. Glaudius
tarsadalmanak borténét. Ennek és Onmaguk boértonének racsai kozdtt hany-
kéd6 emberek vegetélnak és hullanak sirba.

Csak Hamlet arcdra nem vet6dik egyszer sem a rdcsok arnyéka. Széan-
déka tiszta. Az artatlan vér nem szennyezi. A forradalom a machiavellizmus
mentddvébe kapaszkodik, a cél érdekében elkovetett hibak és biinok felol-
datnak. Csak az ember lelke nem menti fel sajat magat. Ljubimov Hamletjének
keservei, lelkiismeretfurdalasai, 6ngydtré tépelddései a szent szandék csobogd
patakjaban szét nem oldhaté biintudattél szarmaznak.

Pedig kit szdart agyon? — tehetjik fel a kérdést. ,Csak” Poloniust
(L. Steinrajh), kilalakra is bszits latvanyt. Tenyérbe mdszd sima képe, bi-
rokrata-ravasz csillogdsi  szemilvege, kopaszan alattomos feje, cingar-gorcs
laba, lopakodé-hajlott hata mintha Kafka Pere padlasirodajanak hivatali pat-
kényait idézné, mitha valami lathatatlan poékhdlon ereszkedett volna a Ta-
ganka szinpadara: pok, kukac, féreg, hernyd! A legatélatosabb meberi jellem-
tulajdonségot hordozza magéban: 6 a spicli dse. Az allandéan gyanakvé, hail-
gatézé és informécidkat szallité udvari (allamhatalmi) személy, aki veleszi-
jetett Ut6dottségét az alarendeltek taposadséban és feljebbvaléinak feltétel
nélkili kiszolgalasdban még hatalmasabb méretiivé, elviselhetetlenné dagasztja.
Ehhez jarul kegyetlenil hideg ravaszséga. ‘Steinrajh a figura gyltloletes
pondroszerliségét hangsulyozza, s elégtételt érziink, amikor végre ott fetreng
Hamlet gyilkol6 kardja végén. Csakhogy ... Hamlet embert 6It! Hivjdk azt
Poloniusnak vagy barmi méasnak, embert... és nem Claudiust, aki feladaténak
célja volt.

Viszockij Hamletje feleldsségteljesen kutatta az' igazsagot. Most, szét-
hullottak a tervek. Az észlény egyre kevésbé tud uralkodni a feltéduléd
érzelemhullamokon. Es innen. kezdddik a szerephulldamzéds is. Viszockij mar
nem mindig meggy6z6. Amig egy irdnyba kell gondolni, jatéka egyszerd,
biztos vonalvezetési. A figgdnyjelenettd! kezdve mind gyakrabbak az inga-
dozésok, elbizonytalanodik és sodortatja magat a rendezés iraméval, monu-
mentélisabb vagy emlékezetesebb jelenetre mar nem futja erejébél.

Claudiust V. Szmehov jatssza. llyen fiatal uralkodéra nem emlékszem
— szinte egykorG Hamlettel. Es egy cseppet sem buta. Ellenkezéleg: okos
és ravasz, megérzi a veszélyt, s a sajat biztonsédga érdekében mindenkit
kiirtana maga koéril. Amikor észreveszi, hogy Gertrud haldltusdjaban rdesz-
mélt: megmérgezték oket, két kézzel tapasztja be a kirdlyné szajat, hogy
ne kidlthasson. Kilon pérviadalt viv a trénszéken Ulve, de szemét allanddan
a harcolé Hamleten tartja. Arcan a rémiiletnek jele sincs, a leleplezést meg-
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akadalyozandé durva mozdulattal szoritia a kirdlyné fejét, szeme kegyetlen
elszantsaggal sotétlik. V. Szmehov egyetlen hibat vét az elbadasban. Tal-
jatssza, Claudius jellemétdl idegenil! az extazisig sodorja imamonoldgjat.

Gertrud, A. Demidova szerepértelmezése szerint, a szublimdlt né, aki
érzelmeinek csapdéjaban, s igy voltaképpen egy alomvilagban él. Késén esz-
mél fel. Akkor mar minden elveszett.

Opheliarol csak egy bizarr megjegyzés. Natalija Sajko volt az utdbbi
évek egyetlen barna haju Ophelidgja. A hagyomény pedig méar 6sszemosta ezt
a szerepet a szoke hajfonattal . ..

Mielétt a Taganka eldadasanak kilonds befejezésérél szolnék, egy disz-
szondns aprésagra emlékszem, ami bantéan eltért az egész rendezés mara
asszocialé realista stilusatél. Ez a ,bakugras” Hamilet. és Laertes pérviadala
elott kovetkezett. A két kizdofél felall egyméassal szemben és, akar a szo-
ritoba lépett 6kidzék, ki-ki a maga sarkabsl méregeti egymast. Egy-egy becs-
mérlé mozdulat kiséretében. Mintha csak Muhammad Alit latnank Shakespeare-
hez jonni latogatéba. Aztan ,bemelegité” mozgasok kovetkeznek. Rugézés,
terpesz, labkorzés. Majd elokeril egy ugralé koté! és az ellenfelek, mintha
nagyvarosi grundon lennének a ,pajtasok’ kozott, vagy tornaterem sarkaban,
szépen, kecsesen ugrandozni kezdenek, labizomgyakorlatokat végeznek!

Liubimovnak ez a fajta ,uUjitdsa” moderneskedésnek tlint, mely szét-
rombolta a végsé leszamolasra, a tragikus dontésre felt6ltddott belsé fesziilt-
séget. Hamlet-eldadasban talan el6szor tort ki nevetés a nézbtéren ennek
a jelenetnek elékészitésénéll Miért volt rd sziikség, ki tudja?

Hisz a komoly rendezés, amely Paszterndk Hamletversét protest-song-
ként illeszti homlokara, s amely kdvetkezetesen véghez viszi a kortdrs Hamlet-
felfogdst, a tarsadalom koordinataiban szemléli a dramat, amikor vallja, hogy
,Eluralkodott a farizeussdg, Az élet nem dakodalmas ut”, egy pillanatra el-
veszti iranytijét és bohéckodni kezd. Par perc milva azonban szembe kell
néznie a legnagyobb problémaval, Fortinbras probléméjaval. Jan Kott szerint
is ., Hamlet szovegkonyvét Fortinbras hatarozza meg”. lrena Babel 1959-es
varséi rendezése kozben meriilt fel a kérdés a prébakon, hogy politikai
drama-e a Hamlet? A rendezénd valasza elgondolkodtaté: ,Az attol fiigg,
hogy mit jelent Déania e harom ember szaméara (Ophelia, Laertes, Hamlet).
Vagy attél fiigg, milyen lesz a mi Fortinbrasunk?”

Fortinbrasnak alig van szerepe a dramaban. A korondt mégis 6 teszi
fel. A darabra is, és sajat fejére is! (Ez utébbit jelképesen.) Hamlet meg is
j6solja, hogy Fortinbrasra szall az orszdg. O a biztos j6v6, az ifjd, erds
uratkodd, aki gy6zedelmesen tért meg Lengyelorszaghdl. Az 6 uralmanak kell
felvaltania Claudius sotétségét. Neki kell Hamlet helyébe lépnie, akibdl,
ha megéri, nagy kiraly valt volna még”. Hamlet akaratlanul is Gérte és &neki
dolgozott. Hamlet — élete aran — tordlt el egy undorité rendet, egy ember-
telen mocskos vildgot, Fortinbrasnak kell tovabbvinni az eredményt, az igaz-
sdg az 6 kezébe keriil. Profan egyszerlséggel, amit Hamlet megalmodott,
azt Fortinbrasnak kell megvaldsitania. Hogy értelmet kapjon Hamlet kiizdelme!

A szituacié kényszerkatonajatél az ©Ontudatos cselekvdig fvel Hamlet
fejlodésgorbéje ebben a Ljubimov-féle elGadasban. A kisebb esések és meg-
torpanasok nem befolyasoljsk dontéen a tettre elszdnt hdst. Mert nemcsak
onmmaga érdekében cselekszik. A személyes bosszi tarsadalmi vetiletet kap
idokozben. Magyaran: a kozjoért, a. jové érdekében cselekszik ez 'a Hamlet.

Ertelmét akkor nyerné el, ha Fortinbras erds, Uj vilaga lépne a meg-
buktatott régi helyébe.

Ljubimov azonban doénté lépésre szanja el magat. Nem adja meg ezt
az elégtételt!

Horatio kérdve hallgatézé szavai, hogy: ,Miért jon a dob?”, nem hang-
zanak el az eldadasban. Nincs indulé, nem jén Fortinbras, nem jonnek az
angol kévetek! Aminthogy nala Hamlet kezd, ugy Hamlet is végez. Csakhogy
az G bucstja uj tartalmakat kap, mivel- a hidny nd 6ridsra. A megvaltas, a
feloldas hianya. :

Amikor ugyanis Hamlet ajkén elhangzik a szazadokon at babonas féle-
lemmel telitett mondat, hogy: , A tobbi, néma csend”, és a kiralyfi &ssze-

49



rogy, hirtelen mindenre vaksotét borul. Mintha kriptafedél csapddott volna
fe. Se hang. Se fény. Se mozgas. Kihunyt az élet, megsziint az értelem. Vége.

Jové nincs. Csak vaksotét. Vagy vaksotét jove. -
Fortinbras megvalté vildga, melyet Hamlet mar nem ért meg, nincs
sehol. Nincs Fortinbras, nem érkezik meg. '

Hamlet haldla a vég, és mivel tovabb nincs értelem, a haldla és ,mtve”
és cselekedete értelmetlen volt. Nincs megvéltas!

Megdobbenté zaradék ez. Osszezz6, porba sijté, kidbrandultsagaban
elgondolkodtata. ’

Liubimov kényszerit benniinket, hogy tapogassuk, fogjuk meg ezt a
vakvilagot, a valésdgot tapasztaljuk, hogy akarva-akaratlanul ©sszemosadjunk
a ‘szinpaddal, hogy részesei legyiink tegnapunk vagy napjaink Hamlet-tragédiai-
nak. igy hat nemcsak a szinpadon oltja el a fényeket, hanem az egész te-
remben, az egész szinhazban. Kikapcsolja a fébiztositékot, hogy a reflektorok
belsé kis lampdi, hogy a vészkijaratokat jelz6 égbcskék se vildgitsanak, -
hogy ‘érezzik: a kripta fedele csakugyan lecsapddott. S ez nem masodper-
cig, hanem végtelen hosszinak, kibirhatatlan hosszinak tiiné percekig tart
1gy.

Olyan kibirhatatlan sokaig, hogy egyesek gyufat prgbélnak gydjtogatni,
aprd fényt, értelmet keresé fényforrasokkal bevilagitani az egyre stlyosodo
sotétségbe. A néz6tér tobb pontjdn cikkan fe! egy-egy ilyen szentjdnosbogar.
Keresve azt a vildgossdgot, amely Hamlet utolsé szavaival roppent el. Hamlet
szavai azonban valéra valnak: ,,A t6bbi néma csend.”

Amikor dGjra felgyullad a fény, egyszerre és vakitdn, a Taganka szinészei
mar felsorakoztak a rivalddn. Ez mar a szokasos kozonségidvozlés, tapsko-
szbnés — vége az el6adasnakl

A gréanitszikla sulyos csendr6l és sotétségrél majd ki-ki otthondban
gondolkodjon tovabb!

Hazafelé menet néhany széban vazoljuk egymésnak a latottakat. Er-
dekes tanulmanytéma, hogy kit mi is ragadott meg. Kiben mi &l tovabb, ki
miket jegyezett, jegyzetelt.

Volt egy nagyszeri pantomim is, egy tagadhatatlan zsenialitisi egérfogd-
jelenet miivészi atkoltéseként. Ezt igy utélag is meg kell emliteni. Széban
leirni mar kockazatos vallalkozas lenne. A vizudlis elemek néha teljesen
ellendlinak a szavak a&rnyald, felidéz6 lehetoségének. llyenkor ‘mondja azt
az ember, hogy ezt nem elmondani, latni kell! :

Aztin a téma is valtozik a kocsiban. Kérdezik, mit lattam a kakasiilén?
Nem kis orommel fijsdgolom, hogy @ miasodik részt mar a foldszint 6todik
sordbdl néztem, mert egy belgradi professzor ismer6sém 4&tadta a helyét.
Neki ugyanis elege volt a sok filiggonybdl! Azt mondta a sziinetben, haza-
megy, mert mar mindent latott. O tudja. O akadémiai professzor!

Nekem viszont remek szolgalatott tett. [gy legalabb hasznithattam a
fulhallgatét is — a .galérian” ugyanis csGdét mondott a szimultdn forditds.
lgaz, lent sem wvolt technikailag kifogastalan, de a semminél tébbet ért.

Széba keril Eorsi Istvan, a koltd, novellista, dramairé, akivel a szii-
netben sodrédtunk oOssze.'Mar egy ideje Jugoszlavidban tanyazik. A sz6 szo-
ros értelmében tanyazik! Van egy satra és két gumimatraca a kocsiban. Ezzel

jarta be az egész tengerpartot. ,Vildgcsavargé —. nevet egyikiink —, a jég
hatan is megél.” Végig itt marad a BITEF-en. Még talalkozunk vele. Rendki-
viil szellemes — piros kopasz feje koriil forog 4lland6an, izeg-mozog, gesz-

tikulal, percnyi nyugta sincsen.
Aztan maéar lassan egyikiink se szél. Hosszabbodnak a kilométerek, ahogy
lassan csukddnak az elpilledt szemhéjak.
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Szeptember 12.

Akadozik a fesztivalt lebonyolité gépezet! Mar a masodik misornap
iresen maradt. Nuria Espert barcelonai tarsulatat hirdették, de mar a Lju-
bimov-eléadasra nyomtatott bulletin kozdlte, hogy fellépését elnapoltak. A
premier idépontjat késébb hatarozzdk meg. A spanyolok elézéleg a Kozel-Kele-
ten vendégszerepeltek és szallitas kdézben a diszleteik ténkrementek, meg-
rongalédtak. Nem tudni, hany napot vesz igénybe megjavitasuk. :

Valaki azt allitja, hogy az anyagiakban nem tudtak megegyezni a ,bi-
tefesekke!™. . )

Lényeg az, hogy egy napot maris pauzaltunk, noha még szinte el sem
kezd6dott a fesztival. Nesze neked, Nemzetek Szinhaza!

Fé16, hogy ilyen terminusvaltozdsra t6bbszér is szamitanunk kell majd
a késébbiek folyaman. : :

Ma viszont vasarnap van.

Nem kell tdrnie magat egyikiinknek sem vezetéssel, kényelmesen fo-
gunk utazni a Radié buszan — mivel a szinésztrupp, marmint a radidegyiit-
tes is Beillgradba készill. De 6k a Hamletet nézik, minket pedig Godot var.
Veliink jonnek néhényan a Szerb Nemzeti Szinhdzbél is. Misa Hadzi¢c el6-
szor életében késik, s ez talan neki a legkellemetlenebb, aki egyébként a
pontossag mintaképe. A szévicc kézenfekvé. Tehat azonnal meg is sziletik!
A busz-eléadas cime: ,Hadzi¢ra varva...”

'S amig a tarsalgas megindul, eszembe jut, milyen meglepetést kelthe-
tett a par nappal ezelétti fogaddson Fernando Atsrabal és Sarah Alexander,
akik rovidnadragban, trikoban jelentek meg a varoshazan. lgaz, oltozékikre
szmokingot rajzoltak. A portds mégis sébalvannya merevedett, hisz csakis
sotét 6ltonyds vendégeket engedhetett be!l

Arrabal- azonban ilyent megtehet Belgradban, Paclo Magellinak azonban
nem lett volna szabad ,ilyeneket” mivelnie Zomborban. ...Na lam, még az
autépalyara sem értiink ki, maris megindult a vita a -szinhazrél! Vasilije Kalezi¢
veti fel most a Goldoni—Mirandolina—Magelli—Zombor problémat, s idézi
Mile Kujundzié kritikajat, amelyben dgymond cafatokra tépte a rendezéi kon-
cepciét és az elBadast. Akik lattak a bemutatét, hangosan ecsetelik a ,bin-
tényt"”, a fizikai szinhaz embertelenségét, azt a ,bintényt”, amelyet Magelii
kovetett el a tarsulaton. Akiknek nem volt szerencséjikk latni a zombori
Mirandolingt, azok érdekléddve hallgatjak. (Ujvidéken még egyik tarsulat sem
kezdte meg az évadot!) ’

Valaki a Dnevniket béngészi és .meglepetten kislt fel, hogy kozlik az
Ujvidéki Szinhaz 1976—77-es repertoarjat, szereposztassal egyiitt. Kézrdl kézre
jar a lap a buszban. [gy, Belgrad felé utazva, egészen véletlenil értesil a
tarsulat, hogy mit fognak jatszani és ki milyen darabban. Fejes Gyurka es-
kiiddzik, hogy eddig fogaima sem volt réla. Viccnek — nem rossz!

Két irodalmi szerkesztd is veliink van. Végel a Magyar Sz6bél és Danyi
Magdi az Uj Symposionbodl. Végel igen csak hegyezi a filét, igyekszik mi-
nél jobban regisztralni a dolgokat, melyek most hirtelen elhangzanak a szin-
hadz szamléjara. (Késdbb értesiiliink réla, hogy vitat akarnak szervezni az
Ujvidéki Szinhazrél, melyben ugyancsak ddcdég a munka. Azt hiszem: késén.)

Aztan nevetnem kell. Mert Fejes még Zimonyndl is azt kérdezgeti ke-
rekre tagult szemmel, amulva, hogy:' ,Mondd, kérlek szépen, mit is fogok
én jatszani?" )

Mindenki a miisort vitatja. Hamlet olyan messzinek tinik . ..

A nyugat-berlini Schiller Theater Godot-ja a Jugoslovensko dramské-
ban kerll szinre. Mivel a mi szinészeink az Ateljénél kiszallnak, atgyalogo-
lunk a Knez Mihajlovara. Fiilleteg szeptemberi este wvan. A kis csoportot,
mely most Beckett felé vette az irdnyt, két ,nagy dolog” flizi oOssze. A
_taldlgatds, hogy vajon milyen Gjdonsdggal szolgal az antidrdma nagymestere
€s egy zsebradi, melyet fiilreszoritva felvaltva hallgatunk, hogyan alakul a
Vojvodina—Zvezda meccs otthon?! -

A csupa tiikér el6csarnokban sietiink bulletint szerezni, mert abbdl min-
den este higny mutatkozik. Mindenki Ljubimovra kivancsi, miképp magyarazta
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Hamlet-rendezését a délutani beszélgetésen. [me egy részlet: ,,A Hamlet
els6sorban koltéi mi, mely megfelel6 format és kifejezést kovetel. A mi
egzisztencialis kérdésiinket veti fel, és én megprébéltam nagy és emelkedett
jelenetek helyett a-csaladi képeken keresztiil tolmacsolni a gondolatokat —
tgyhogy az én Hamletem bizonyos mértékben polémiat jelent az eddigi ren-
dezésekkel. Mivel az ember lelki és erkbdlcsi vilagat nem lehet szétvalasz-
tani, két természetet, két felfogast, két vilagot kiséreltem meg bemutatni,
Osszehasonlitani és konfrontalni: Claudius kiraly vildgat és Hamlet vilagat.
Egy etika nélkiilli és egy etikus vilagot. A kirdlyné pedig a kettd kozott or-
lodik. Ezért fiatal nédlam Claudius, és ezért van az, hogy a kirdlyné nem
tévedésbél, hanem szédndékosan issza meg a mérget, tehat ongyilkos lesz.”

Természetes, hogy Ljubimovnak a Fortinbras-problémat is meg kellett
magyaraznia. Miért hagyta el Shakespeare dréaméjanak befejezé részét?

»Fortinbras azért nincs, mert az 0 vildga unalmas. »Folddarabokat« el-
foglalni ma mar butasig, hiszen az emberiség sokkal jelentosebb és fonto-
sabb kérdések eldtt 4ll.”

. A rendezonek efféle ,magyarazata” senkit sem elégithet ki. Fortin-
bras alakjdban ugyanis a legkevésbé az a dontd, hogy hédité hadvezér vagy
sem, Ljubimov okfejtése santit, de az is 'meglehet, hogy szandékosan. Mert
mit jelent az, hogy ,Fortinbras vildga unalmas”? Helyette viszont mas alter-
nécié nincs!

‘A kovetkeztetés tehat, amelyet a nyilatkozat utan lesziirhetiink, hogy
Ljubimov merészebb rendez6, mint amilyen rétor.

Kissé csalodottan lapozok tovabb a kozlonyben. Az apré hirek kozott
- talalom, hogy Arnold Wesker elutazott Belgradb6l. A BITEF emlékkonyvébe
egy verset irt, melyet most atméasolok:

I would like to be wise .
but can think of nothing wise to say
! would like to be witty
but no witty worde come
| would like offer a perception :
but — though | must have some, hope | have,
they must be buried, for the moment,
I would like to write a poem for you all
but I'm not a poet — just poetically touched,
now and then,
| would like to make a drawing, but you know my record
in the world's galleries!
What is left? .
A kiss?
Will you accept that

GODOT-RA VARVA

Ugy érzem, harom kiilonb6zo dolgot kell elérebocsatanom: az els6 —
~ami nélkiil egyetlen Godot-elemzés sem allhat meg — kérdés: kit vagy mit
jelképez Godot; a masodik — hogy mi volt a célja Beckettnek merész elhata-
rozasaval, miszerint rendezéileg 6 veszi kezébe sajat szdvegét; és a har-
madik, hogy vajon kell-e még nekiink a ,varvawvart”, mond-e, tolmécsol-e
még valamit?!

Az elsé problémakor fejtegetéséhez szokds szerint Martin Esslint keil
idézni. Hisz. Az abszurd drdma elmélete olyan alapml, melyet semmiképpen
sem lehet megkeriilni. Godot-nak torténete, palyafutdsa van, a kezdeti kor-
szakot, az indulast nagyszerlien foglalja 6ssze az abszurd legnagyobb propa- .
gatora. Most mégsem a San Quentini fegyhdz ezernégyszidz elitéltje elra-
gadtatasanak klasszikus példajaval, a szinhaz miivészetének egyik legnagyobb
gy6zelméve! allunk eldé, hanem az ir6 1958-as nyilatkozataval, melyet ugyan-
csak idéz konyvében Martin Esslin. ,,Amikor Alan Schneider, a Godot-ra védrva
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amerikai bemutatdjanak rendezéje, megkérdezte Beckett-tSl, kit vagy mit ér-
tett Godot-on, ezt a vélaszt kapta: »Ha tudndm, megmondtam volna a darab-
ban.<" Ehhez a talanyos draméahoz ill6 taldnyos valaszhoz flzte kovetkezd
megjegyzését Esslin, hogy ,ldvis figyelmeztetés ez mindazok szémara, akik
Beckett miveihez azzal a széndékkal kozelednek, hogy felfedezzék megérté-
siik kulcsat, hogy pontos és hatarozott szavakkal kimutassék e mivek je-
lentését”. Erre a talanyos vélaszra épiti aztan egész Beckettfelfogasat Esslin,
mely 1961-ben, tizenot esztendGvel ezel6tt elegendd volt ahhoz, hogy az
abszurd drama csatat nyerjen, felszabaditott egy irdnyt, rakényszeritette a
vilagot, hogy nézzen szembe az abszurd és antidrdmak jelent6ségével, ma
azonban mar hézagosnak, valamelyest félénknek tlnik, hogy szembenézzen
magaval a Godot-problémaval. Esslin, azzal, hogy elveti a lehetéséget, mi-
szerint az abszurd dramanak szerkezetén és sejtetésein kivil Gzenetérol,
mondanivaléjarél is beszélhetiink, a dramairé misztikus 8sztondsségének és
ontorvényliségének igézetében kizarélagos miivészcentrumilsagéval a minimumra
csokkenti Beckettnek a gondolkodénak, Becketinek a filozofusnak jelentésé-
gét. A tudatossdgot rekeszti ki az abszurd drémak megalkotdsdnak folyama-
tabol, a kolt6i, mivészi épitkezés racionalizmusat &ldozza fel a metafizika
oltaran. igy keriil A jdtszma vége Godot-elemzésének arnyékdba — ez a
drama ugyanis .érthetébb” jelképbeszéd és Beckett rajta keresztiil sokkal
inkabb , magyaréazhat6’.

Van a magyar irodalomnak is egy titokzatos Godot-ja. Ez Orkény Vasutja
a Vérrokonokban. A Vasitr6l is csak beszélnek, pontosan nem tudni, vagy
legalabbis az ir6 nem forditja le, mit jelent, mindenki hisz benne és egész
életén keresztiil blvoletében cselekszik. Orkény ugyanazt a mokat jatssza,
mint Beckett emlitett nyilatkozatdban. A taldlés kérdést fejtendd szorakozik
nézéivel, és azt mondatja a szerepl6ivel, hogy helyettesitsék a vasutat —
de a német Eisenbahn ,isten ftudja miért, de nem ugyanaz'; aztan (rejtett
célzas Beckettre:) ,nevezzilk istennek”, de... kiderul, hogy a vas(t sem-
mivel sem cserélheté fell Orkény elGszava is valahol Gsszecseng a Beckett-
nyilatkozattal: , A vasit a »nagy Ugy«, amelyért szurkolunk, lehetéleg Ugy,
hogy a néz6 behelyettesitse barmivel, amire 6 tette fel az életét, a haza-
t6] kezdve a vallason és a politikai eszméken keresztiil egészen a labda-
rigasig vagy az ultizésig.” Persze az efféle segitd, konydriletes ,magyara-
zatnak” nem szabad feliilni. A jelkép ugyanis tal komoly, magasztosabb és
térténelmi allGziéi nyiltabbak, mintsem az ulti szintjére lehessen sillyeszteni.

Az abszurd miivek dramaturgisja sejtelmesnek latszé kodrendszer, amely-
nek azonban, mint minden labirintusnak, megvan a maga logikaja (hisz emberi
»6pitmény”, ~gondolkodds hozta létre), csak Ariadné fonala sziikségeltetik
hozzd — ezt azonban csupan ldtszélag nydjtja az ir6, vagy szandékosan
Gsszegubancolja.

Egy idében nem volt létfontossdagi kitalalni a barlangbél, elég volt,
ha mar valahol el6ttiink lattuk a kijarat felgl derengd fényt, az dtvenes évek
Godot-elemzései megelégedtek a félhomallyal — az akkori nyomaszt6 politikai
légkorben Nyugaton, az akkori drama- és szinhazmivészeti konstellacioknak
sokkal inkabb megfelelt a félig dekédolds — az, hogy nem gondoljuk végig
Beckettet. Orkény félrevezetd, csi(fol6dd, csalafinta magyarazatit azonban
mar 6 maga sem fejezheti be a teljes titokzatossag kontosébe burkolozva
— 1974-ben! Fel kell fednie néhany lapot! Es ekkor a hazédrél kezd beszélni,
csinos esszévé kanyaritja az ellendramahoz irandé szokasos ,ellen-el6szot”.
Kideril, hogy az elvontnak tlng abszurd a legmélyebb gondolati tartalmakat,
szeret6, gonddal félt6 és ostorzé elmefuttatdsokat rejti. Az abszurdra —
csak az abszurditassal perben allé gondolkodé képes!

Orkény—Beckett, Vasit—Godot analégidnkkal semmiképpen sem kivantuk
kiegyenliteni a kettét, csak utaltunk arra, hogy jel- és jelképbeszédik fejt-
het6, nem keresztrejtvény-olcsésaggal, hanem egyittrezonalé gondolkodva ok-
fejté6 szinten. Ehhez azonban mindenekel6tt attol a babonaktol kell megsza-
badulnunk, hogy pl. Beckett csupan intuitiv mivész s Ugy (lt le a Godot
megirdsdhoz, hogy ,fogalma sem volt, mit is ir voltaképpen, csak formaba
ontotte a kifejezhetetlent”, és hogy az abszurd draménak fogasa, az misze-
rint ,mindent mindennel” be lehet helyettesiteni — pontosabban hogy léte-
zik ilyen fogas és csakugyan felcserélheték a fogalmak elképzelés, fantazia,
keresztrejtvényfejtoi adottsag, élethelyzet és értelmi szint szerint!
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Godot tehat olyan zar, melynek kulcsat ki-ki egykénnyen megtaldlja —
ezzel a kulccsal ki lehet nyitni, de visszazarni, becsukni mér nem lehei.
A felszabaduls szellemet azonban mindenkor vissza kell dugaszolni a palack-
ba, hiszen a drama kinyitdisa csak félig oldotta meg a probléméankat. A
drama szellemének — legyen j6 vagy rossz, hiiséges szolga vagy megtorlast
ahité gaz — a dramaban kell hatnia igazén, és nem normalis az, ha kisza-
badul. Mint ahogy a zéarral is két miveletet végzink: nyitds és zarés ki-
egésziti egymast... Beckett mive tehat ilyen nyitott drama — .a nézd fan-
tazidja nyitia meg minden el6adasban. Kinek-kinek sajat é&lkulcsa, tolvaj-
kulcsa van hozza. Ezzel a kulccsal azonban csak kinyitni lehet, bezarkézni
a belsejébe azonban mar lehetetlenség. Ehhez szitkséges az eredeti kulcs
méasolata, de az originélis az irénal van és azt nem mutatnd fel egy istenért
sem! S6t, tévitra vezet benniinket: lenyelte, nem litta, elvesztette, sosem
volt — mondja: és vannak, akik elhiszik neki, hogy kiviilrél irta a draméat
és nem belllréll Méarpedig kivilrél csak flzfapoétak, kontdrok szoktak irni...

Persze nem az a lényeges, hogy az irénak mi volt a szadndéka, az ere-
deti elképzelése, hanem hogy a kdzonségben milyen érzéseket, gondolatokat
ébreszt. Ezek gyakran kiilénbdznek az alkotd elképzeléseitdl.

Se hely, se alkalom nincs arra, hogy most ,félig bezarva” a drama
belsejébe, vitadba szélljak Esslinnel vagy a megfejthetetlen megfejthetéség
tézisével. Az ilyen munka, a bizonyitdsi eljaras elmélyiilt, minden részletre
kiterjedé tanulmanyt igényelne és elsdsorban, fundamentélisan olyan felfoga-
sokkal opponélna, mint Bajomi Lézar Endréé, mely szerint Beckett miivészete
.szohindrba vesz6 mivészet; szinte semmi mast nem fejez ki, mint egy
valosdg és szemlélet végletes csondjét”. Ha negéljuk a gondolkodd Beckettet,
egy tapodtat sem tudunk moccanni mivészete felfedezésére, expedicionk mind-
jart az induldsnal hajotorést szenved. Beckettél elvitatni a filoz6fiat annyit
jelent, mint csukott szemmel végigsétdlni az életet, rdadasul disszertaciot
irni a valéséagroi!

Egy részletez6 tanulmény, egy kimerité Godot-esszé el6zetesként azon- .
ban hadd alljon itt néhany kérdés, mely taldn érdekes lesz mindazoknak,
akik a behelyettesités-elméletre eskiidnek. Mintegy a tovabbgondolds serken-
tésére.

Elészor is: véletlen mive-e, ir6i szeszély-e az, hogy a két csavargo,
Ut szélén héalé kisemmizettek neve Estragon és Vladimir? Nem két kuién
vildgot, nyelvet idéz-e a szlavos Viadimir meg az angolszdsz Estragon?

Mésodszor: a hidba valé vérakozdsba véletlenilil” agyazédik be a hidba-
valé kiizdelem motivuma? Hogy lehet a tétlenséget kiegyenliteni a harccal?
Melyik az a kézeg (torténelmi, tarsadalmi), amelyikben igy szélathat meg
Vladimir: ,Sokaig nem tudtam beletérédni a gondolatba, légy észnél, Viadimir,
mondtam, még nem prdébaltdl meg mindent. Es el6lrdl kezdtem a kiizdelmet.”
Ez a sziszifuszi példa a dramakezdet is egyben! — A kilzdelmet feladtuk —
ez az alapmotivum —, -a higbavalé kiizdelmet (megtehettilk, mert nem sulyo-
sodott rajtunk bintetés; sorsunkat magunk iranyitottuk) a hidbavald vara-
kozassal cseréltiik fel: ez ,kdnnyebb” és még a hidbavalésagnal is remény-
telenebb! Mibe faradt bele Estragon és Vladimir? Miért valtak el? Miért
nem tudtak. egyiitt lenni, egymaést segiteni? Talan akkor sikeriilt volna?!
Kdzosen . .. Es mikor valtak szét utjaik?

" (De ez mar a harmadik kérdéscsoporthoz tartozik.)

Harmadszor: Sehol nem emlitddik, de kétségtelen, hogy a drama cse-
lekmény nélkiili cselekménye napjainkban (pontosabban: a drama sziiletésének
idejében — és még nagyon sokaig késdbb) jatszédik. A szévegben minddssze
egyszer hangzik el datum. Es egyetlenegy datum! Nem véletleniil! Ez az évszam
1900, Az az id6, amikor még Vladimir is, Estragon is kiizdott. Es amikor
a sors Osszeterelte Oket. Amikor mar egyszer megprobaltak ,levetni a cipé-
jiket”, amikor megprébaitak mezitlab és més cipdben jarni. De rajottek, hogy -
»nem megy’.

Véletlen az, hogy 19007

Nem hiszem. Vladimir ugyanis fejére olvassa Estragonnak az elszalasz-
tott lehetdséget: ,,...mi haszna... most elcsiiggedni? Régebben kellett volna
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erre gondolni, egy Orokkévalésaggal ezeiGtt, 1900 korul.” Majd hozzafuzi:
Kéz a kézben leugrottunk volna az Eiffel-toronyrél, az elsék kozott. Akkor
még voltunk valakik. Most mar kés6. Fol se engednének.”

Miért a célzas, hogy pont 1900 kéril lehetett volna tenni valamit? Es
ha nem sikeriilt volna, akkor még megoldasnak ott az Ongyilkossdg. Most
mér csak a varakozas maradt. A cselekvés lehet6sége elmilt. S a bekovet-
kezendé egyfelél megkonnyebbiiléssel, masfel6l rémilettel tolti el Sket. Nemde
a Vladimirok és Estragonok; a Vladimirok és Estragonok vildga, tarsadaima
a keresztre feszitett két lator, akik most mar kiszolgdltatottan varjak az ud-
vbziilést vagy. elkdrhozast; tenni nem tehetnek semmit, a lehetdséget eljat-
szottak, megfogta ket az id6, a boldog jovbben reménykednek, megfosztva
a kacagastol is, bar ismerik a példat, hogy csak az egyik, a biinbané lator
jutott fel a mennybe.

" Csak tisztan az, hogy jové, az emberiség jovje nem foglalkoztathatta
Beckettet? Meditalasai vajon nem ebben az iranyban folynak? Es a forradalmi,
tisztulasi, demokratizalédasi folyamatok nemde a szazad elején kezdédtek
és kello6 dsszemberi oOsszefogas nélkii nem épp ebben az idében rekedtek
meg? (Vilagszinten.)

Negyedszer: Pozzo és Lucky, Ur és szolga, az ember ember altal valé
leigazdsanak jelképe, a torténelmi visszapillantas nemde akkor jelenik meg;
illetve akkor kovetkezik be, amikor mar nincs segitség, amikor azok, akik
tehettek volna valamit, mar magukon sem tudnak segiteni?

Pozzéban az egész emberiség benne van, Abel és Kdin — mind a két
névre hallgat. S ha szélitanak és megértené, talan Lucky is vélaszoina Abelre
is, Kainra is — az 6 neve is ugyanez. Csak az élethelyzet valasztja meg
szerepuket.

A tbrténelem és sanyari emberi torténet vég nélkili és kezdet nélkili.
Pozzo remekbe szabott monolégja figyelmeztet az allanddsdgra, az idétlen-
ségre, az egyén létének elhanyagolhaté kicsiségére a végtelen iddhoz képest,
melyben ember az embert rablancra fuzi: ,Mikor! Mikor! Hat nem elég
snnek, hogy valamelyik nap tortént, olyan napon, mint a tobbi, egy nap
megvakultam, egy nap megsiiketilink, egy nap megsziletink, egy nap meg-
halunk, ugyanazon a napon, ugyanabban a perchen, ez nem elég 6nnek? Az
-asszonyok a sir foldtt sziilnek, lovagloulésben, a nap egy percig csillog,
aztan ismét az éjszaka kovetkezik.”

Vladimir és Estragon — jelen helyzetében — hiaba kisérletezik Pozzét
jobb belatasra birni, vagy Luckyban felldzitani a szolgat. Es az emberiség
végtelen torténelmét sem tudjék megvéltoztatni, mert a megszokdson az év-
ezredes térvényen és beidegzdddttségen a jelen nem alkalmas megvaltasra.

Emberi tavlatok, emberiséget felblelé koncepcié nélkil hogy allnanak
meg ezek a jelenetek? Mi értelme lenne 6ket csak egyedi, a dramaszituacié

véletlen-héseinek tekinteni?

Otddszor: Godot nem jon el. Csak lzen. Kétszer. Mind a kétszer egy
és ugyanazon kisfit altal. Ez a drdma csattandja. '

Miért kisfidval? Miért egy fiatal gyerekkel kuldi el Uzenetét? ,,...nincs
is e joggal megbirdlhaté teremtésnek, vildgnak, életnek kiilonb, istenibb
produktuma, mint -a gyermek. A gyermek az elevenség, az ©6rom, a jovdébe
haté igéret, a bilincsbe nem vert ember, az igazén igaz isten.” (Ady)

A jovébe haté igéret — dlmaink megtestesiilése!

Nem az 4j, a leendé nemzedéket szimbolizalja-e a hirnék? Es arrdl is
beszél, hogy mi van ott és akkor, ahova a jelen embere nem juthat el,
amit nem érhet meg. )

Godot birodalmaba, birtokara ugyanis nem tehetik be a labukat. A j6v6
meg nem jon el értik. Pedig egyre varjak. Hogy nekik is jut hely majd a
padlason a szénaban. Amint a kisfiinak és testvérének.

Viadimirt érdekli, hogy mi var rdjuk? Kérdései a jovore vonatkoznak. Meny-
nyivel kiilénb az, mint a ma, amelyben élnek.

Es a vdlaszok, ha nem .is elkeseritéek, de nem is kecsegtetik sok jéval.
llletve, tovabbra is lehet reménykedni, hogy meleg szalmat, ennivalét kap
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valamelyikik. Mert a jové sem banik mindenkivel egyformén. A fiGtestvérét
Godot Ur meg szokta verni. Ot nem. S hogy boldog vagy boldogtalan . —
azt sem tudja.

A kisfii azonban beletor6dott. Nem kérdezéskodik. Nem elégedetlenke-
dik. Csak fél. Fél most. Amikor egy masik vildgba, egy masik id6ébe Iépett.
Fél Pozzotdl, fél az ostortol, megijedt a kidltozdsoktsl — mindattél, ami
durva és idegen szamara a jelenben. A mi id6nkben.

Hogy két kiilonboz6 id6 kulonbdzd emberei taldlkoztak, bizonyitja a
rovid péarbeszéd, mely a csavargok és a fii kozott folyik Pozzoékrél: VLADI-
MIR: ismered oket? — FIU: Nem, uram. — VLADIMIR: Ideval6 vagy? — FIU:
Idevals, uram. — ESTRAGON: Mindez szemenszedett hazugsag! Mondd meg
az igazsagot! — FIU: Az igazsdgot mondtam, uram.

Estragon tehat képtelen felfogni, hogy a hirnok nem akkor él, amikor
6k. A fold, a tajék azonban megmaradt ugyanannak. Végeredményben mind-
harmuk igazat szol, csak a reldcioik masok. A kicserél6dott vilag mesés.
talalkozasa jott létre, két id6 két embere dialogizal, minden csak egy pillanat,
hiszen az asszonyok a sir f616tt sziilnek — lovagléulésben!

A mésodik talalkozaskor — maésnap, vagy mas alkalommal, vagy egy
nappal azelGtt, vagy egy nappadl, egy évvel késobb, nelativ — Viadimir tovabb .
érdeklédik Godot fel6]l. Mit csinil? Mivel foglatkozik? Semmivel — mondja

a fio. Aztan a kilsejérol érdekl6dik: milyen szin( a szakélla? VLADIMIR: Szbke
vagy ... vagy fekete. — FIU: Azt hiszem, fehér, uram.

Mondtam mér, hogy az Otvenes évekhez képest sokkal tobbet kell meg-
fejteniink mar Godot-bol. Beckett maga is érezte, hogy napjainkban valtoz-
tatni kell, vildgositani egyes helyeket a szbvegben.

Ezt meg is tette a Schiller Theater elaédasara.

A leglényegesebb javitas: a fia Viadimir kérdésére most mar és ezen-
tal nem azt valaszolja, hogy Godot szakalla fehér, ami végeredményben sem-
leges szin, hanem azt, hogy voros! ! !

A hisz év a jovend6é szinét is megvéltoztatta. Ez mar Beckett gondola-
tainak, életlatasanak metamorfozisarol is arulkodik!

Eddig Beckettrél, az irérdl.

Beckett, a rendezé6 mar megkozelitbleg sem ilyen érdekes jelenség.
Ujdonsagot nem sokat lattunk téle, zsenialis, korszakalkot6, Godot-tjrateremt6
ereje is hianyzott (kell-e egyaltalan?) — mindossze korrekt volt és preciz;
valahogyan ez a két jelz6 egymasba is olvadt nala, ir szdrmazésa, francia
honpolgarsaga ellenére németesen korrekt-preciz volt. Semmi f6losleges cicoma,
szovegtdl eltéré improvizdcio, rendez6i otlettdbblet. Eléadasanak legfébb célja
volt tiszteletben tartani a szbveget.

Pontossagra valé torekvését példazza az is, hogy szdz gépelt oldalas
rendezéi elézetest készitett, amelyhez tartotta magat a probak alatt. llyen
alapossaggal még a Schiller Theaterban sem készilt sok eléadas.

Beckett rendezéi szerepét Muharem Pervié ahhoz a zeneszerzééhez ha-
sonlitia, aki sajat mivét vezényli. ,A Godot-ra vdrva olyan tokéletes preciz
aranyos mQ, melyben minden résznek sajat ritmikaja, hangja és szine van.
Ot személy fejleszti, pontosabban szélva adja elé6 ugyanazt a témat, az
egész keretein belil mindegyik sajatjat koveti; a motivumok kozelitenek, .
szétvalnak, ismét eltdvolodnak, majd keresztezik egymast. Minden intonaciot,
minden magassagot és szint, Utemet, allandé hajlitdst, melyben a szavak-
nak zenei hang jelleglik van, fontos megdrizni. A Godot igazi 6t hangra
késziilt kompozicio6, partitara.”

A Beckett-rendezés paradoxonja viszont, hogy a legaprobb részletekig
kidolgozott eldadds, a szerepl6k -mozgdsa, tartdsa, hanghordozdsa, a tudatosan
kimért sziinetek, a ritmusmegosztas, a geometrikus ekvilibriumra térekvé szin-
padképek szandékosan vagy széndékolatlanul is hidegséget drasztanak. A
végletekig elfagyasztott szOveg, akar a jégcsap, amikor hozzaériink, érzéki
csal6dast tud okozni, megsiit benniinket. Az életre keltett mi — ebben az
esetben —, ha forr6 szenvedélyeket nem is vartunk téle, a szinmivészet
meleg vardzsaval nem ejtett meg benninket. Tul kozelrdl ismeri a rendezod
Beckett az iré6 Beckett mivét ahhoz, hogy a hiiséges tolmacsoldson kiviil
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at is tudna kolteni szinpadra! Olyan eset ez, mint amikor hivatdsos fordita
és mufordito szovegét vetjuk egybe. Lehet, hogy az elébbi munkaja hitele-
sebb, részleteiben megegyez6bb az eredetivel, a nagyobb hatast az életesebb
atiiltetést mégis a muaforditds éri el, bar nem tartja be a merev szabalyokat.
Beckett a dramaban mivész, kolté volt, a szinpadon csak szabalyszerii tolmacs.

" A rendezés két alapveté tendencidjat — mely végig parhuzamosan futott
— emeljiok ki ezattal. Az egyik a szigord, szovegre koncentrald, csak mi-
nimalis jatékot engedélyezé instrukcio, a maésik a két fészerepld, Vladimir
és Estragon egyénitése, jellemiiknek vagy, fogalmazzunk precizebben, kiilsé -
és bels6 karakterisztikdjuknak szétvalasztasa, emberi €s jelkép-lényitknek to-
vabbfejlesziése és’ az eddigiektdl eltéré értelmezése. Az elébbi tiszta és
tobbszor nyomatékos szinpadi beszédben kapta meg wadekvat formajat. igy
aztdn ami Vladimirnal (Stefan Wigger) és Estragonnal (Horst Bollmann), sét
még Pozzonal (Carl Raddatz) is erénynek szamitott, Lucky (Klaus Herm) ese-
tében — természetesen a hossz( monologban — a szereppel meg nem egyezé
eréltetésnek tlnt. A Lucky-féle ,gondolkodas” ugyanis ,talérthets” lett, ami
— ,a szemét elhordasa ellenére is” sovanyodé és zsugorodd embert sirato

monolégnak — a Godotkulcshoz kozeledését illetben csak javara valt; vi-
szont egy megbomlott ész, leigazott, tdnkretett elme zavarainak érzékelte-
tésére — amit eddig a dramaépitési logika argumentumaként emlegetettiink

-— csokkentdleg hatott, elhalvanyitott egy pontos szerepértelmezést. A ka-
dencia tehat tisztdn szolt, de kevésbé volt megbiivold, mint amikor az eddi-
giekben a zenekar mélyérd! szallt fel, mint a fiist — sejtelmesen.

Vladimir és Estragon szinte egyek, egyforméak a draméban. A két ab-
szurd iker ebben az el6adasban semmiképpen sem hasonlit egymashoz. El6-
szdr is, mert Vladimir langaléta, sovany, Estragon meg z6mok, kerekképii haj-
mok. Mésodszor, mert Vladimir aktivabb, cselekvébb, Estragon pedig nehéz-
kesebb, lustdbb — ¢ az, aki figyeli tdrsa minden mozdulatat, aki érdekléddbb,
mert maga ritkdn jut el a cselekvésig. Vladimirt az agya kormanyozza, Est-
ragon inkabb ©sztonember. Estragon az, aki tobbet kérdez, kivéncsisaga
hajtja a kérdésekre, Vladimir inkabb csak valaszol. Az 6 kérdései a logikus
gondolkodas fiizérén himbaloznak.

A dramaban Beckett nem definidlja Estragon mozgéasat. Viadimirral kap-
csolatban azonban sziikségesnek taldlja elmondani, hogy szerepldje ,.szétve-
tett labbal, apr6, merev Iéptekkel kozeledik”. Hort Bollmann tehat nem is
trekszik egyénitésre karakterisztikus mozgéssal, Wigger azonban egy saja-
tos, Osszeszoritott (lepd, mintegy allandé fiziolégiai szikséglette! kiszkddo
figurat allit szinre, aki térdig zart combokkal, alul kisterpeszii labszarakkal
kacsazik meglehetésen szalkds mozdulatokkal.

Jelmezitk is kilonbbzik. A kikopott fekete nadraghoz az elsé részben
Vladimir ugyanolyan zakét kapott, Estragon pedig csikosat. A masodik fel-
vondsban a két zako helyet, illetve gazdat cserélt. A rendezé Beckettnek
ez az Ujitdsa még jobban kiemelte a két killonbdzd szerepld kozés sorsat,
nyomorasagat.

Fejikbe egyébként egyforma gyaszcilindert nyomott.

Most még néhany sz6t a diszletr6ll Wolfgang Bolek szcenogréfidgja a
rendezéshez idomul — puritan, egyszerd. Minddssze egy kb. Stszér-harom
méteres fehér mozivaszonszeriség hatul a szinpad jobb oldalan, mellette egy
vézna csemetefa, melynek két &ga két akasztéfara emlékezteten széthaijlik.

A szin kétszer sotétil el. A két felvonas vége felé. Akkor, amikor a
sz0veg szerint is lemegy a nap és felkel a hold. Hyenkor az egész szinpad
lidérces kék fényben duszik. A hold pedig, mint egy rejtefmes fénylé labda
kiszik fel gyorsan az ég tetejére. A vaszon mdgé felszerelt fényforrds siets
mozgdsa nagyszer(en ellenpontozza a vaszon elétt lemerevedett életet, az
id6 gyorsasdga és az élet reménytelen lasstnak tind véaltozasa igy még ki-
fejez6bb lesz.

Mindent Osszegezve, Beckett rendezése pontos kottaolvasasnak tiint. Es
nem a legmaradandébb Godot-rendezés, csupan kuridzum. Ez a kuriézum azon-
ban figyelmeztet arra, hogy sok minden vdr még feltdrdsra ennek a minek
jovendobeli rendezésekor. Nem mondtak még el mindent vele és beléle.
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Geroldnak igaza volt, amikor a szinhazbol kifelé jovet megallapitotta,
hogy a Schiller Theaterban a vilag legismertebb dramairéja és legismeretlenebb
rendezdje talalkozott egy személyben. Mindketté: Samuel Beckett!

Felmeriil a kérdés, vajon szitkségiink wvanie még a ,megvdltora”™? A
Beckett-rendezés megprobalta ,.emberiesiteni” két fOszereplojét. Nem csinalt
beldlilk boh6cokat. Azt hangsutlyozta csupan, hogy élethelyzetiik tragikus bo-
hézat, de mindketté joval tobb cirkuszi mutatvanyosnal. Torténetiik, életiik,
sorsuk, jovojik (1) van, de mindez rettenetesen szomort. Vladimir és Estragon
egylttélése ma megvaldsithatatlan, de kilon sem létezhetnek. Olelve ta-
szitjak el egymast: két ember, két vilag. : o

S mindaddig hidba varnak Godotra, amig maguk nem cselekszenek, amig
magdnyosak. Amig egymasban nem fedezik fel Godot-ot!

Addig hidbavaléan vérnak. A jové legfeljebb iizen. De abbél nincs so
haszon. :

Nekik kellene elindulniuk Godot-t megkeresni. A vérakozés mit sem ér.

Eérsinek valdban zsenialis meglatasai vannak. A Terazija felé bandukolva
kifejti, hogy Beckett azért alkotta meg ilyen csodalatosan ezt a miivet, mert
nem esett bele a férfi—nd egylttébésének csapdajaba. Ha ugyanis torténetesen
Vladimirbol vagy Estragonbél nét formal, akkor a tipikus egyiittélés lehetet-
lenségét fogalmazza meg és draméja impotenssé valik. Mert, mint mondja,
a Vagy €s gylildlet nagy esszéje a Godot. Arrdl szél, hogy ,sem vele, sem
nélkile” nem lehet élni. igy két férfi szerepeltetésével Beckett elkeriilte a
buktatot.

Eorsi is dramair6 — tobbek kozott. O igy latja. De csak a dramairé sze-
mével tekint a felépitményre.

Biztos, hogy a Godot-ban nem ez a lényeg. De biztos az is, hogy eset-
leges totalis elemzésnél nem elhanyagolhato, nem mellékes dolog.
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