
KÉZFOSÁSOK 

GROZDANA OLUJIĆ  

AZOK A SZEMEK! 

Önnek, úgy látom sok a kidobnivaló pénze — fogad régi ismerőse-
ként a hirdetőben, és mosolyog hozzá az a jó harmincas, aki hetente vál-
toztatja a haja színét. 

Azt nem mondhatnám ... 
Nicsak! — kapja fel a fejét a két fiatalabb kartársn ő  is a munká-

ból, és odajön a tolóablakhoz. — Az elveszett fiúcska már megint itt van. 
— És a cseveg ő  kedvük nyilvánvaló. Pedig a mögöttem álló férfi már 
duzzog a sorban, hogy neki nincs ideje, mire való ez a fölösleges fecse-
gés, a farkaskutyája már két napja, hogy elveszett, s az emberek manapság 
nemigen viselik a szívükön egy elveszett kutya sorsát. 

Szerintem semmivel sem kevésbé, mint az emberét — jegyzem 
meg teljes meggyőződéssel. — De kérem, ne zavarjon, amíg nem végeztem. 

A szöveg persze változatlan — csicsergi a most éppen bronzv ő-
rös és már fújja is: „A vezetéknevem Vukota, a keresztnevem bizonytalan. 
Voltam kiskoromban Dragan, Dragutin, Miodrag, Dušan is. Személyvonat pe-
ronján találtak. a Belgrád—Niš vonalon, zöld katonapokrócban, huszonöt 
évvel ezel őtt, hat- vagy héthónapos koromban. Ezek szerint áprilisban vagy 
májusban születtem. A lelencházban — négy- vagy ötéves lehettem — egy 
fekete hajú, felt űnően fehér arcú n ő  keresett fel; szemölcsre emlékszem 
a bal könyöke fölött. Iskoláimat befejeztem; dolgozom, anyagi támogatásra 
nem szorulok. Csak azt szeretném tudni: ki vagyok. Ha tud valaki az anyám-
ról, vagy a származásomról, kérem, jelentse erre a címre: Miodrag Vukota, 
Bulvar, 147." 

Szerintem nem ártana odaírni azt is, hogy a nyomravezet őt megju-
talmazná — mondja a bronzvörös. 

Igaza van. Köszönöm. Tessék szíves lenni odaírni. 

Bár ... őszintén szólva, én nem szívesen jutalmaznám meg a hírt 
egy olyan anyáról, aki vonaton hagyja a saját gyermekét — hajol közelébb 
hozzám, s bronzvörös frizurája percekre szinte megfügg a két fiatalabb 
tekintetén. 

Lehet, hogy nem is szántszándékkal hagyta ott. Háború volt... 

De látom a szemükb ő l: ugyanazt gondolják, amit magam sem tartok 
valószín űnek. Valamit csak kellett mondanom. És amikor megtoldom, a vé-
letlenek szeszélyes találkozására hivatkozván, bólogatásuk, látom, udvarias-
ság csupán. 

Remélem, egyszer csak jelentkezik már valaki a hirdetésre — mond-
ja a bronzvörös, mire magam is elhadarom, csaknem szóról szára, amit 
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mondott, pedig tudom: holnap éppoly reménytelenül ülöm át, garzonom 
ajtajában, az egész délel őttömet, és lesem a lépcs őházban felhangzó lépte-
ket, holott tudom, mind elhalad, délig is mind csak elhalad, de fél napom 
mégiscsak elmúlik, és talán maga ez a várakozás és reménykedés az, ami 
értelmessé teszi az érthetetlent, hogy minden szombaton csak feladom a 
hirdetést. 

Hétközben mindig sok a teendőm a laboratóriumban, š észre sem 
veszem és már vége a napnak. De a vasárnapokon szinte mozdulatlan az 
idő , mint a kő . Korán kelek, megreggelizem, s odaülök az ajtóhoz, délig a 
dobogó szív méri a reménykedés perceit, de délután már végképp nem 
tudok hova lenni, és kínomban mindig találok aztán valami ürügyet és be-
megyek a laborba, pedig nagyon unom még a látszatát is annak, hogy hülye 
önfeláldozónak hisznek a munkahelyemen. 

Munkanapokon, amikor ki-ki végzi körülöttem a maga dolgát a rábí-
zott állatokkal és preparátumokkal, akkor normális minden abban a meg-
szokott környezetben, és fel sem t űnik a felmetszett légcsöv ű  tengerimalac, 
a feltárt hasú kutya, a spirituszban úszkáló vízfej ű  embrió, a sok foetus 
meg a rengeteg preparátum, az elváltozások miatt készített tananyag. Va-
sárnap azonban mer őben más itt a születés el őtt kim űtött félszem ű  bor-
júmagzat és az egész foetusvilág a szeszes tárolókban — mintha meg-
éledne valamennyi, az élő  kísérleti állatok szeme olyan különösen csillog, 
és szinte vádol pofijukon a kifejezés: képzeld el, ha én nyitnám fel a te 
bensődet! — mondja ilyenkor a vörhenyes sz ő rű  farkaskutya; képzeld el, 
ha én kapcsolnám a katódra és anódra a te idegeidet! — mereszti rám 
szemét a kifeszített macska; képzeld magad a helyünkbe! — villogtatják 
rám a szemüket az állványhoz rögzítettek, meg az él ők a ketrecekb ő l, hiszen 
hamarosan azok is idekerülnek ezekre a kísérleti asztalokra. 

És éjjel, mintegy b űnhődésképpen, azt álmodom, hogy én szenvedem 
valamennyinek a kínját, mert én vagyok ők, és verejtékben ébredek, bor-
zongok és megfogadom: bitang legyek, ha vasárnap még egyszer beteszem 
oda a lábam, abba a borzongató csendbe, ahol hangját vette mindenkinek 
a fájdalom, és a szemek, azok a szemek vádolva parázslanak! ... De ha 
eljön a szombat, talán épp a vasárnapi álom rémiszt ő  vetülete miatt, be-
megyek a hirdetőbe, noha tudom: önámítás,megalkuvás, amit csinálok, 
de megalázó is, hogy apróhirdetésekben kínálgatom magam, mint elvesztett 
esernyőt, oly értéktelent, hogy a tulajdonosa érdemesnek sem tartja érte 
menni ... Még azt hiszi, gondolom, amint szövegezem a hirdetést, hogy 
pénzre van szükségem. Majd más merül fel bennem: nem is attól tart, 
inkább az feszélyeztetné, hogy megtudná a környezete azt a zöld katona-
pokrócbeli gazságát. Aztán megint mástólborzongok: lehet, hogy életem 
végéig . sem tudom meg, hogy aki vagyok, talán nem is él már, aki a vi-
lágra hozott ... És mit ér az neked, ha megtudod mégis? Lehet, hogy egy 
marhafelj ű , szarkaesz ű  némber szült ... az ilyennek meg semmi katonapokróc-
ba csavarni és vonaton hagyni a zabikölykét! Akkor meg jobb is, ha ma-
radsz, aki vagy. Menj és sétálj egyet. Más lesz az álmod is, biztatom ma-
gam, olyan lesz, mint egy színes film; de nyirkos az id ő , tótágast vetítik 
a neonfények a járókelők árnyékát a csatakos járdára, és mind halogatom 
a pillanatot, amikor végül csak nekivágok az es ős alkonyatnak. 

Ekkor kopogást hallok: két gyors, majd három tétova koppantást. Ez 
csak Katarina lehet! Hiába hogy nem ég nálam a villany, ő  tudja, hogy itthon 
vagyok, és látok a szemközti épület reklámfényénél is. Várok, hadd szalad-
jon körbe a neonszakács a tyúkjával a szobám falán; az öt perc: azért a 
szerelemért, amelyet t ő lem kap, aligha vár annyit, gondolom, és nem gyúj-
tok villanyt. Hogy nem hallom távolodni a lépteit, az nem jelent semmit, úgy 
jár, mint a macska. Megesett nem egyszer, hogy észre sem veszem, egy-
szer csak eltűnik mellő lem az utcán, vagy ülünk a kávéházban, mesélek neki 
valamit a főnökömrő l, egyszer csak arra leszek figyelmes, hogy körberö-
högnek a hulik: otthagyott a csajom ... Most már kimehetsz, mondom, elmúlt 
a vész, megjelent a neonszakács, de amint kinézek: Katarina! 

— Áttetsző  vagy, szivi! — mondja s belép, rám sem pillant, csak 
csörtet beljebb, ledobja felölt őjét, megrázza fürtjeit, látom, elég sápadt, 
aztán megborzong: 
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Igazán bekapcsolhattad volna a melegít őt. 

— Épp menni akartam. Délután aludtam. És amikor felébredtem, gon-
doltam: megnézek egy jó filmet. 

Füllentesz. Délel őtt a hirdet őben voltál, most meg azért akartál 
elmenni, hogy felkeresd a lelencházbeli nevel őnőt, aki ismerte azt a sze-
mölcsös látogatót. Tudod te egyáltalán, hogy milyen volt az a n ő? — mond-
ja szenvtelenül, pedig sért ődött az arca; okot nem adtam rá, ezt közlöm is 
vele, ő  azonban nem tágít attól, hogy igenis adtam, mert hazudtam, és hogy 
egészen biztosan tudom, hogy nem tudom, milyen volt az a szemölcsös. 
Hiszen egyszer egy kék szem ű  dromedárban is az anyámat véltem látni, 
máskor meg egy anyaelefántot szólítottam le az utcán, mert szemölcs volt 
a bal karján, én meg úgy tudtam, hogy ez a látogató karcsú volt és csinos. 

Lehet, hogy nem is él már — mondja. — Ha pedig él, az fix, hogy 
te vagy az utolsó, aki eszébe jutsz. 

Errő l én veled nem tárgyalok! — mondom, és haragom hirtelen mo-
solyra vált; mert ebb ő l már nagyon is jól tudja, mi az, amir ő l mi ketten 
egyenrangúan tárgyalhatunk, és leülök mellé az ágyra. Hamarosan aztán 
nincs szükség a bekapcsolt melegít ő re, pedig a lelkem mélyén máshol sze-
retnék lenni; err ő l persze neki szólhatok legkevésbé: képtelen felfogni, hogy 
igenis van ilyen: néha még a b ő rét is unja az ember, én meg el is cse-
rélném, ha lehetne. 

— Te csak azt hiszed! — szólal meg Katarina, és mert nem értem, mire 
céloz, megkérdezem: mit hiszek. 

Azt: a b ő rödrő l! 

Honnan tudod? 
Te nem is sejted, mi mindent tudok én rólad — mondja, és ez 

viszont igaz: mindig tudja azt is, mikor érzem magam úgy, mint egy vízfej ű , 
vagy az a félszem ű  borjú, vagy a boncolt macska. Még arról is tud, hogyan 
merednek rám a kím űtött légcsöv ű  kísérleti állatok, valahányszor a neon-
szakács hátat fordít a tyúkjával, és sötétben marad a szobám, és borzongok 
olyankor a szemükt ő l. 

Mit szólnál egy jó filmhez? — kérdezem, nem nézek rá, mert tud-
ja, hogy jobb szeretek egyedül menni moziba, ha bitangul unom is a kon-
fekciós szerelmeket a képerny őn, meg a zsöllyesorokban is, el őttem, ha 
pedig csivitelnem is kell ott valakivel, aki mellettem ül, s közben kézimun-
káznom is esetleg, azt meg különösképpen nem bírom, mert az ízléstelen-
ség kiforgat a saját b ő römbő l. — Nos? — kérdem csak úgy kamukából, mert 
hiszen képtelen ellenállni a csábításnak, meg annak is, hogy a film végén 
bele ne élje magát a sztár szerepébe és búcsúzáskor szívemre ne kösse, 
selymes hangján: „Vigyázz magadra, szivi, féltelek ..." 

Nem bánom, olyan hülye napunk volt ma a boltban. Jó lenne mást 
is látnom, mint annak a sok hisztis n őnek a talpát, mert mind fel akarja 
próbálni a csapott orrú cip őket, a divatos lila meg a fréz szín űeket, és 
agyonszekírozzák azembert — mondja sóhajtva, s már indulunk is, és 
amikor kilépünk a kapun, kénytelen vagyok észrevenni, az ő  lábán is csa-
pott orrú fréz cip ő  kopog a feketén csillogó aszfalton, meg sem dicsérhe-
tem, mert émelyítő  szag, a házbeli halasbolt és a benzinnek szaga csap 
orron, s amint makacsul hozzánk szeg ődik, nyilván az juttatja eszünkbe, 
hogy nem is vacsoráztunk, szemetel az es ő , s a sarkon túl mégis beállunk 
a virslikioszk el őtt falatozók közé. 

Mi lenne, ha nem bámulnál úgy minden negyvenes n őt — karol 
belém, és lenyeli az utolsó falatot. — Nem te vagy az egyetlen anyátlan 
ebben az apátlan városban — zürmöl, és arca megint sért ődött, nem szólok 
érte, nehéz lenne meggyőznöm, hogy már korántsem azt keresem bennük, 
amire ő  gondol. S hogy felderítsem: 

Képzeld, Katarina, mi lenne, ha egyszer pizsamában jelennénk meg 
az utcán — mondom, de nem mondhatom tovább, a bejáratból, mint óriás 
torokból, hömpölyög felénk a zsivajgás, s amint az ázott felölt ők közt fin-
torogva oldalvást pillantok, a nyájszer űen tolongó kocsikra, egy pillanatra az 
az érzésem, nem is a Balkán utcán gurulnak lefelé, a pályaudvar sem pá- 
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lyaudvar odalent, olyanok a kocsikban az ürgék, mint akváriumokban a tá-
togó halak, arcuk borzongatóan embertelen. — Képzeld el, ha nadrág he-
lyett. minit húznék és úgy járnék-kelnék az utcákon — folytatom, és bele-
ütközöm egy hasas pókba, és elhallgatok. 

— • Elképzelem. De nem látom, mi értelme lenne — mondja angyalian, 
és vállamra hajtja a fejét. Átölelem, haja es őszagú, ajka, mint az érett gyü-
mölcs, olyan az íze. Szép is lehet, mert forognak 'utána a férfiak, s ezt 
meg- is mondom neki. Úgy tesz, mintha nem értené. Azt hiszem, nincs tisz-
tában a szépségével, nem is lehet, nincs az a tükör, amely visszaadná azt 
a mondhatatlan kifejezést a csupapilla szeme alatt. 

Tudod te azt, hogy gyönyör ű  vagy? — vonnám szorosabban magam-
hoz, de kisiklik. 

,— Szükségtelen, most úgy sem igazán tennéd — mondja, és a sze-
mem közé néz. Cáfolnám, de hangom leleplez mindkett őnk el őtt. — Érzem, 
hogy nem úgy kívánsz. Nem győzöl meg az ellenkez őjérő l ... De mért jár-
nál félpucéran az utcán? Ő rültség ilyesmit akarni. 

Ki mondta, hogy akarok? De megeshet. Lehet, hogy egy ő rült volt 
az apám, és akkor nem csodálkoznám, ha egy napon rajtam is kitörne. Néha 
úgy fáj a fejem, mintha fúró forogna a tarkómban. 

Más is úgy érzi, ha fáj a feje — mondja, és felnéz oldalvást az 
arcomba. — Mért pont a te apád lett volna ő rült? 

Hát tudom én azt, hogy kicsoda? Lehetett betör ő  is, vagy esetleg 
gyilkos is. Rajtam is kiütközhetnek egyszer a tünetek — mondom, és meg-
csavarom a csukóját. Arca eltorzul, s ez megnyugtat valamelyest. 

• — Idióta vagyok. Ne adj a szavamra. 

Nem is adok. Ostobaság ilyesmin rágódnod. Különben is, van úgy, 
hogy előnyösebb nem szülő i szerepet vállalni — nyálintja meg az ajkát, 
de nem érvel, azt hiszi, .kitalálhatom, mire céloz. A film, alighanem svéd, 
csupa világos kockában pereg, s Katarina úgy mered a képerny ő re, mint szá-
guldó kocsi fénycsóvájába tévedt nyúl. 

Butság sírnod, meg az is, amit az imént mondtál, mondanám neki, 
de még szívesebben vállon ragadnám és megráznám, ha nincs is elég jo-
gom hozzá; hisz alig ismerem. 

Nyáron nyolc, ősszel hét tájban jön fel hozzám, keze még akkor is 
enyhén bőrszagú, a hajában meg érezni a lakk és paszta makacs leheletét. 
Nem beszédes. Keveset árul el magáról. Én persze így is sokallom a ra-
gaszkodását az után a kosutnjaki kaland után, és most megkockáztatom: 

Mondd, Katarina, mért ragaszkodsz úgy hozzám? 

Aprókát ráz a fején, szemét le sem veszi a képerny ő ről, keze az ölé-
be kövült. 

Szerintem ez nem beszédtéma — szólal meg. --- Úgysem ujjonganál, 
ha megmondanám. 

Nem is. A vallomás nem sokat jelent — mondom szórakozottan, s 
igyekszem odafigyelni, mi is történik a képerny őn valahol a csókokkal, kö-
hécseléssel telt, a bonbonzacskókat zizegtet ő  terem mélyén. „Egy életen át 
csak te leszel minden vigaszom", mondja a f őhős a kacsaszer ű  szőkeségnek, 
szeretni foglak a szívem utolsó dobbanásáig" — karolja át, és félt őn ölelve 
borul le vele a valószer űtlenül sötét homokba, és a film hirtelen megszakad, 
egy masamód, el őttünk, törülgeti a szemét, szipogva, és ami utolsóként ma-
rad meg a szem sárgafoltja mögött: a h ősszerelmes a homokszemeket rá-
zogatja a térdér ő l, és pontosan olyan az arca, mint a férfiaké az után 
mindig; s ezt persze egy sem ismeri be magáról. 

Mindha csak téged látnálak — mondja Katarina, de lehet, hogy 
csak hallucinálok, s a hirtelen támadt zsivajgásban amint kifelé indulunk, 
egy barackszín kalapos n ő  magával sodor, nyúlnék is utána a tolongásban, 
de nem hallja a pardonomat sem, méltatlankodik maga is a tülekedés miatt. 
„Hát nem igaz?" — fordul felém, amint mellé sodródom, s egy pillanatra 
ismerősnek rémlik az arcéle — ő  az! villan át rajtam, és amint kilépünk a 
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lépcs őközre, a kirakat üvegén egy ugyanolyan . bamba gyerekarc csodálko-
zik rám, mint amilyen kiskoromban lehetett a lelencé. 

Ön belgrádi, asszonyom? — kérdem, s közben lesném a könyökét, 
de felölt ő  van rajta, s tagadólag rázza a fejét. Különben mindegy, ínnen 
van még a negyvenen, gondolom, de ki is mondhatom, mert úgy pillant vissza, 
mint egy őrültre: „Eltalálta, de azt hiszem, magánál eggyel többen laknak az 
emeleten", kapja homlokához a mutatóujját, és ekkor elsodor mell őle az ára-
dat. Úgy viselkedsz, mint egy ő rült, korholom magamat, majd: és mi van 
akkor, ha a n ővéred volt? és utánaeredek, de akkor már tíz tarkó imbolyog 
köztünk a lejárati lépcs őn, s egy hang üti meg a fülemet: „Ez meg itt ön-
gyilkos akar Fenni", és rám mutat, amint siklom lefelé a korláton. 

Reménytelen — szólal meg Katarina. — Mért csinálsz magadból 
bohócot? Az a n ő  csak akkor lehetne az anyád, ha pelenkában nemzett volna. 
— Megáll és rám mered, reménytelen esetre, arca kemény, s hogy mért 
olyan iszonyúan lehangolt, nem értem. 

Fáradt vagyok — mondja mintegy válaszul a nedves felölt ők pré- 
sében, és amikor az éles könyökök közt lejutunk az utcára, az aszfalt még 
feketébben csillog a kocsik el őtt. — Torkig vagyok mindennel — mondja —, 
legszívesebben hazamennék, ha otthonnak lehetne mondani azt a négy falat, 
ahova mennem kell — fordítja felém az arcát egy kirakat tükrében, s látom, 
remeg a válla a visszafojtott sírástól.  

•Bemehetnénk a laborba, ha van kedved; nálam a kulcs; a házfelügyel ő  
rendszerint elfelejti kikapcsolni a radiátorokat. De lehet, hogy .készakarva 
hagyja égve az állatkáinak .. . 

Amint meglátja a kísérleti asztalokat, mert most is égnek a lámpák, 
csak az állólámpát kell felkattintanom az íróasztalon, Katarina hangja szinte 
rémültnek tűnik, ahogy megszólal: 

Itt dolgozol hát? ... És mi az voltaképpen, amit csinálsz? Ezt is te 
csinálod? — mutat a felboncolt farkaskutyára, a tüd ő lebenyek alól szinte 
még dobogni vélhető  szív felé. 

A polcokról az egymást érő  üvegbörtönökb ő l mintha„ bólogatnának felénk 
a preparátumok: a vízfej ű , a félszem ű  borjúmagzat, a vállban összen őtt ikrek, 
a rendhagyó esetek végestelen sora, s még jó, hogy nem azt suttogja felénk, 
mint álmomban mindig: „Képzeld el, képzeld!" 

És te képes vagy ilyesmire? — mered rám, és a szeme most olyan 
tágra meresztett, hogy beleférne az állatoké is, amint felmerülnek abból a 
világból, amit csak ők ismerhetnek. 

Ezt orvosok végzik, én csak asszisztálok, el őkészítem a m űszereket, 
a fecskend őket és persze a kísérleti anyagot is. 

És ezekhez itt ki rögzíti őket? — kérdi, és mintha merevebben néz-
ne a különben olajosan csillogó szem, s remeg az ujja, amint egy sor kísér-
leti anyagra mutat: — Igen, ezeket. — Bólintásomat kénytelen vagyok meg-
toldani: csak azt ne kérdezd, milyen az, amikor ez a világ álmomban bosz-
szúállón vádol: „Képzeld el, képzeld el ...!" De amint látom, ez sem igen 
lazít a merevségén: a szeme most olyan, mint kislányoké, amikor békát, gi-
lisztát vagy patkányt látnak. — És hogyha mégis gyilkos lehetett az, aki 
nemzett — szólal meg, amint visszamegyünk az íróasztalhoz, s arcát teliben 
világítja meg a fény, lekapom róla a szemem, inkább nézem a tárolókban 
nyálkásan mocorgó prepartáumok körvonalait, mert az id ő  most holdbéli krá-
terként szorul körénk. Nem szól, arca merev, valószer űtlenül megnyúlt. Csak 
később árulja el: szinte •eler őtlenedett attól az élményt ő l, mintha nadályok 
szívták volna el a maradék kis erejét is, amikor lopva, de szinte delejezve 
mered a csillogó tárolókra, és reszketett, mert az volt az érzése, hogy min-
den pillanatban kiléphetnek onnan azok a szörnyetegek. — Most már kez-
dem érteni, mért keresed úgy ... — szólal meg, amikor macskanesztelen 
léptekkel elered a kijárat felé. — Nem, Katarina, azt még te sem értheted 
meg! ... Ha eszedbe jut, és mégy, csak mégy az utcán valaki után, mert 
egy hasonló, mármint a képzeletbelihez hasonló vonás esetleg azt súgta, 
hogy ő  az, pedig csak egy gyanútlan járókel ő , és amikor látod, hogy tévedtél 
megint, és jobb is, hogy nem fedeztél fel semmit a magadéból, semmit azon 
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az arcon ... nem, te ezt meg sem értheted, Katarinal — harsogom, hogy 
megáll és tanácstalanul kémlel: fejem oly közel hajtom a boncolt kutyáéhoz, 
hogy a szeme szinte egy az enyémmel, s úgy néz rám, mint soha senki az 
életemben, és én úgy érzem: egy vagyok azzal a szerencsétlen jószággal, 
és megsimítom szép domborzatú, okos fejét, és úgy érzem, szívem is egy 
a lebenyek alól még felém dobogó szívvel, és lesem a verését, mert a hang-
szálait már tegnap kimetszették. 

Bocsáss meg, testvérem, hogy felfeszítettelek — mondom csaknem 
rimánkodóan és csak simogatom, amíg lazulni nem kezd tenyerem alatt á 
fej domborzata, és a jószág álomba nem merül a simogatástól. 

Nem gondolod, hogy kissé meghibbantál azokban a percekben? — 
kérdi Katarina kés őbb, amint belevesztünk a felt ű rt gallérok sokaságába oda-
lent az utcán, a síkos járdán, mely olyan, mint a felmerült cet háta, a neon-
lángok sugara pedig úgy jár a tar ágak közt, akár ha gémberedett emberi 
ujjak közt matatna. — Én azt hiszem, egy kicsit mégis meghibbanhattál azok-
ban a pillanatokban — makacskodik, amíg azt nem mondom: sőt, még soha-
sem éreztem olyan emberinek magam, és most aztán menjen a csudába, a 
pokol fenekére, ha ezt nem képes megérteni ... 

Nagyon is megérti, mondja, és teste, az a filigrán édesség most úgy 
simul hozzám, mintha kérlelne: érezzem másnak, mint a többi n őét, és va-
lóban, ez a tapadás mer őben mást sejtet, mint a legtöbbjéé — most egysze-
rűen csak van, Katarina most teljesen egy velem, vágytalanul is közös jelen-
valóság, a két test egyetlen szó nélkül is érti egymást, egy a ritmusuk, a 
léptük, amint haladunk a Ritope čka utca felé, ahol a nevel ő nő  lakik, az egyet-
len él ő  az egykori lelencházból, aki látta a fekete hajú, szemölcsös n őt; 
akí jelen volt, már az új lelencházban, a fehér arcú látogatásánál, akir ő l még 
ma is azt hiszem: ő  lehetett, aki a világra hozott. 

Én nem hiszem, hogy az lett volna az anyád — mondja a néni, és 
töpörödött arcát jóságosan  emeli ránk a lámpafényben. — Nem, most már 
biztosra veszem, hogy nem az volt — simít arcon, majd tenyere közé veszi 
a fejemet és ujjaival vallatja arcomat. — Nem az volt, a te járomcsontod 
éles, a szemed ... a- szemöldököd is más, az állad er ős, egészen más az is. 
Az ő  szeme kék volt ... és a tied milyen? 

Barna — mondja Katarina, és rémülten kapja el a kezem. Tudom, 
mit akar mondani: vak a néni. 

No látod: az is más. 

És hogyha mégis az volt? — kérdem könyörületesen. — A szemem 
üthetett az apáméra is — mondom, és úgy fröccsen arcomba a limlomszagú
csend, mint hogyha jeges vizet löttyintene a szemem közé egy láthatatlan 
kéz. — Mért keresett volna fel, ha nem az volt? 

Azt nem tudom. De azt igen, hogy nem úgy nézett rád, mint -az 
anya. Én abból láttam, abból következtettem, mert sokáig nézegetett, talán 
egy óráig is, de csak úgy, mintha valami érdekeset keresne rajtad, de nem 
a gyermekén. — Aztán rövid ,kis szünet után megtoldja: — Ó, fiacskám, 
láttam én anyákat ... úgy nézték a gyermeküket ... pedig kapualjban, meg 
parkban hagyták őket, de ott, évek múltán, mind úgy nézte, mint egyetlen 
szülöttjét. Igen ... De az a n ő , az téged nem Húgy nézett. 

A nevére nem emlékszik véletlenül? 

Kosara ... vagy Kosana. De az nem sokat mond. Hiszen annak már 
több, mint húsz 'esztendeje, fiam ... Szereted még a sült almát, Draganom? 

Szeretem, Bosiljka néni ... De most Miodrag vagyok. 

Az mindegy. Dragišának is hívtunk ... Hát családod van-e? — emel-
kedik fel kissé ültéb ő l, és csak akkor látom, milyen törékeny lett. 

Nincsen. Ez a kislány itt a szerelmem. Katarina. 

Olyan a hangja, meg a járása is, mintha nagyon fáradt volna. 

Elhallgatott. Id őbe telt, amíg újra megszólalt: 

Ha volna gyereked, fiacskám, bizonyára hamarabb elfelejtenéd .. . 

Egyelő re még nincs szándékom megn ősülni. 
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Katarina összerezzen. 

— Nem kellett volna azt mondanod — veti szememre távozóban, a 
kapuban. — Még gondolnod is fölösleges arra. Nekem igazán nem sürg ős 
— mondja jóval kés őbb, amikor megállunk a házabeli divatáruház kirakata 
előtt, és a platinasz őke bábu szembemosolyog, de én tudom, csak nekem 
szól a mosolya, bizalmasan így közli velem, ő  sem hiszi, amit Katarina mon-
dott. De mind pirongatom magam: igazán felhagyhatnál már egyszer ezekkel 
a kajánságaiddal! Ez azonban mit sem változtat azon, hogy továbbra is úgy 
ne vélekedjem a dolgokról, ahogy igen, persze nem hangosan Katarina el őtt, 
sem azon, hogy olyasvalamit ne kutassak a járókel ők arcán, ami az én tükör-
beli mosolyomra vagy szomorúságomra emlékeztetne. 

Ám mint ahogy most is, csakhamar eljutok annak a felismeréséig, hogy 
a járókel ők, végül is, mind az én testvéreim, n ővéreim, húgaim, és akit anya 
szült, annak mindnek van valami az enyémhez hasonlatos az arcán, ha nem 
is .az, ami után oly régóta kutatok, és ez újabb gondolatot ébreszt bennem: ha 
pedig nincs az a bizonyos közös az arcukon, ami után kutatok, akkor meg 
ki kell magamból egyszer s mindenkorra irtanom azt a közöst ... Ett ő l azon-
ban egyszeriben még hidegebb és sötétebb lett körülöttem minden, s az 
emberek mind átvettek valamit a platinasz őke bábu mosolyából, és nekem 
egyszerre úgy rémlik: seregnyi, nem is, hanem világnyi gipszbábu jár-kel az 
utcákon, amíg rá nem eszmélek, hogy a járókel ők közt feltűnően sok az 
olyan, akinek a szeme ... igen ... mint azé a boncolt vörhenyes szín ű  farkas-
kutyáé volt, miel őtt álomba, vagy valami még mélyebbe merült ... 

És akkor rádöbbenek: a kutatás még csak most kezd ődik igazán. 

Dudás Kálmán fordítása 
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