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MÓRICZ ZSIGMOND ÉTVÁGYA 

Ha kortársi visszaemlékezések, illetve korabeli feljegyzések nem is maradtak 
volna róla, a m űvekbő l tévedhetetlenül kiolvashatnánk: Móricz Zsigmond a 
nagy étvágyú emberek közé tartozott. A nagy rétványú és nagy indulatú em-
berek közé, akik semmiben nem érik be .a kevéssel, akik az életet a maga 
teljességében élik, mindig jót harapnak bel ő le. Krúdy testvéröccse, a vágyak 
és szenvedélyek krónikása volt ő ; de amíg Krúdy postakocsijából egy cso-
dálatos álomvilágra nyílik a kilátás (még a g őzölg ő , gazdagon fűszerezett hús-
levesek és ved őscsontok is ennek az áloméletnek, a visszahozhatatlanul 
letűnő múltnak a tartozékai), Móricz gyalogútjai a ,legkézzelfoghatóbb jelenbe, 
a legvaskosabb realizmusba vezetnek: itt a valóságoséhséget veri el az étel, 
ha egyáltalán jut bel ő le, akiknek pedig igazán bőven, fölösen jut, azok fék-
telen zabálásaikban, mohóságukban árulják elmagukat, osztályukat, világlá-
tásukat. (S bármennyire líra lengje 'is be Móricz Zsigmond ,egyik-másik sze-
relmi történetét, ezek is lényegesen különböznek a Krúdy megírta szerelmektő l.) 

Sokféleképpen közelítették már meg Móricz Zsigmond életm űvét, de hogy 
„étvágyát" vizsgálták volna, azzal nem találkoztam. Pedig egy ilyen szempontú 
motívumelemzés, amelynek középpontjában az evés, azételek jelenlétének, 
novella- és regénybeli funkciájának .a számbavétele, összevetése állna, egy-
általán nem mellékes tanulságokkal szolgálhatna. És nemcsak a híres dzsentri-
regényekben, la Nem élhetek muzsikaszó nélkül után a Kivilágos kivirradtig-
ban és az Úri muriban vagy akár ra Rokonokban, hanem A boldog ember-
ben és az Árvácskában is. S még inkább a novellákban. Mert ha a regény-
totalitás szinte törvényszer űen követeli meg minden ;életmozzanat ,tudomásul-
vételét, a novella a maga m űfaji s ű rítettségével lehet őséget ad a másodla-
gos, a  járulékos megkerülésére, s őt éppen ezt igényli a szerz őtő l. Ha tehát 
az evés mint központi téma mindegyre visszatér a Móricz-novellákban, ezt 
nem lehet sem a ,naturalizmus" számlájára írni, sem csupán a mili ő rajzhoz 
sorolni. Móricz Zsigmond tnovelliszti,kájának egyik alapmotívumáról van szó, 
amely az író máig páratlan valóságismeretér ő l, népi elkötelezettségér ő l tanús-
kodik. Irigylésre méltó emberismeretér ő l, ,elemzőképességér ő l, amely a legna-
gyobbakéval vetekszik. Nemrég került a kezembe egy Dési Huber-levél 1938-
ból, benne a következ ő  sorokkal: „Csodálatosan szép ikönyvet olvastam, amit 
külön figyelmedbe ajánlok,Móricz Zsigmond önéletrajza: »Életem regénye». 
Nem hinném, hogy elfogultság beszél bel ő lem, mikor azt mondom: van olyan 
nagy, ha nem nagyobb írás, mint a Proust-regény." A proletárélet fest őjének 
igazát aligha lehet elvitatni. És bizonyára nem véletlen, hogy éppen a nagy 
franciával, az ember, a tárgyak rés helyzetek összefüggéseinek iskolateremt ő  
ábrázolójával állítja párhuzamba magyar kortársát...  
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„Egy falatot nem eszik itt •az ember, hoztál-e egy kis hazait, öcsém?” 
— kérdi valaki az ideg enbe szakadt parasztemberek 'közül .a frissen érkezettet. 
A Hét krajcárt megelőző  novella, az Itthon e mondata a következ ő  három 
és fél évtizedben gazdagon ikibontakozó motívumsor nyitányának tekinthet ő . 
Már itt sem kell idillre gondolni, a Judit és Eszter pedig még ugyanebben 
az évben (1908aban) végképp eloszlatja az illúziókat; a gazdag a szegénynek 
nem rokona, hiába a vérségi szálak — egy csupor tejnek is ára van. Móricz 
Zsigmond tulajdonképpen most, ebben az eseménytelen falusi történetben 
töri át a hagyományos parasztszemléletet, s a maga életének, gyermekként 
átélt szenvedéseinek, a ,megaláztatásoknak emlékét keser ű  igazságként álta-
lánosítja. A következ ő  év pedig meghozza az élmény személyes jegyeit ő l 
teljesen elvonatkoztatott, minden cifraságot, „népies díszt" 'még nyilvánvalób-
ban kerülő  móriczi novellát: a Tragédiát. 

A történet oly egyszer ű , oly mindennapian közönséges, mint a novella 
hősének a neve: Kis János. „Kis János amolyan láthatatlan ember volt, akit 
senki sem lát meg. igy élte le az egész életét, sohase volt egy percig sem 
érdekes ember. Se nem er ős, se nem gyenge, nemkicsi, nem nagy, nem 
sánta, nem begyes; mi lett volna, ami felt űnt vón rajta. Olyan volt, mint 
egy ember; két szeme volt meg egy orra. Bajusza Fis volt. És sohasem jutott 
eszébe semmi. Ha 'reggel volt, felkelt, este lefeküdt,mikor eljött az ideje, 
megházasodott. Akkor lakott utoljára jól, beteg is lett t őle. Katona sem volt, 
a faluból tízszer se volt kinn, akkor is csak a vásáron. Nevetni csak egyszer 
nevetett életében jóíz űen, akkor, amikor az apja le akarta őt ,ütni, amért 
megette az egész tál galuskát, s amint feléje sújtott, a saját ütését ő l meg-
tántorodott, felbukott, s falba vágta a fejét. Bele 'is halt." Ezt a jellemzést 
a novella közepén találjuk, az ,in ,medias res kezd ődő  történet, egy mezei 
jelenet leírása után — amikor az író már kiemelte h ősét az észrevétlenség-
bő l. Ebédidő  van, az aratók leheveredtek az árnyékba, Kis János .is megette 
a fia hozta almásételt; „lusta volt keresztig menni, s ott helyben d ű lt el 
a tarlón. A kalapját 'az arcára tette, s nyomban elaludt." Innen indul a tra-
gédia —, bár ,most még úgy tűnik, csupán egy 'kellemes álom az eredménye 
az elalvás el őtt (hallott hírnek, hogy másnap •a Sarudy lánynak, a gazda lányá-
nak lesz •a lakodalma. Egy kellemes álom s egy 'bosszús ébredés. („Mikor 
Kis János felébredt, els ő  dolga volt megnyanli •a šzáját. Álmában lakodalom-
ban volt, s.-nagyon jól teleette magát. Kedvetlenül gondolt rá, hogy elfelej-
tett mindent, azt is, .!hol. volt, azt Is, mit evett. Legalább ne ébredt vón fel.") 
De az álmodozás ébren is folytatódik, Kis János már ébren sem tud sza-
badulni a lakodalom ,gondolatától, éhesen habzsolja az étellehet őségeket, s 
amikor folytatni kell a munkát, dühösen rúg a valósághoz, az üres cserép-
edényhez, amelyben még a kutyának sem maradt kimosogatni való. „Egész 
nap rosszkedv ű  volt." 

itt következik a már idézett jellemzés, Kis János el őéletének egyetlen 
bekezdést igényl ő  összefoglalása. A tragédia el őkészítése eszköztelenségében, 
lényegrekoncentráltságában kiváló. Az életút” felvázolása után négy rövid 
mondat jelenti az áthajlást, a visszatérést a jelenbe, a jöv ő  ,ed•ő revetítését:. 
„Még ez az egy érdekelte: az evés. A feleségét emiatt szokta elverni, s 
ha gondolt valaha valamire, 'arra, hogy mit volna jó enni. De ezt nem tudott 
sokat elképzelni. Hiába, a tapasztalat nem segítette." Most szakad rá Kis 
Jánosra a lehetőség: Sarudy meghívja napszámosait a lakodalomra. És ami-
bő l Móricz íróelődei 'humoros beszélyt, mosolyos tárcát írtak volna, ebb ő l 
a jóllakott embernek komikusnak tetsz ő  kisjánosi ijedtségb ő l, nagy nekiké-
szül ődésbő l a magyar irodalom egyik legkomorabb novellája születik meg, 
hivalkodásmentes szociográfiai és lélektani remeklés. Kis János otthon ké-
szül ődik élete nagy feladatára. A korpacibere-vacsora után egy éber éjsza-
kán át, amelyet rossz álmok tarkítanak, megpróbálja végiggondolni a lako-
dalmi ételeket; s reggel, délben üres gyomorral folytatja az elszánt készül ő -
dést, hogy kiehesse a vén Sarudyt a vagyonából. És este megkezd ődik a „csata" 
a húslevessel. („Ujjnyi vastag volt a tetején az a sárga zsír, mely már nem 
is szakadt karikákra, hanem egybefolyt.") Szómorú vég ű , rövid csata. Kis 
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Jánost ugyanis már „a tizedik kanálnál rettenetes Emegdöbbenés érte.. Úgy 
érezte, jól van lakva. -A túros csusza, a lencse orrjával•, a töltött káposzta, 
a nagy darab húsok —már rettenetes kín; de Kis János nem akarja beis-
merni vereségét, kitart a végs őkig („Gépiesen, ahogy a kaszát eregeti ívben 
jobbról-balra, most a kanalat emelte taktusra a szájához"), míg csak össze 
nem esik azudvaron, s végleg el nem csendesedik. Kegyetlenül vádoló, tör-
ténelmi hitel ű , egyetlen mondatra van már csak szüksége az írónak a tra-
gédia beteljesítéséhez: „Senki se vette észre, hogy elt űnt, mint azt sem, 
hogy ott volt, vagy azt, hogy élt." 

A Tragédia Kis Jánosa az egyik ismert móriczi h őstípus: akib ő l teljes-
séggel hiányzik az a fajta h ősiesség, -  amelyet a Móricz Zsigmond el ő tt virágzó 
romantika megteremtett, népszer űsített. Ez a Kis János inkább a „boldog em-
ber”, Joó György előképe, hiszen lázadása semmiképpen sem mérhet ő  egy 
Túri Dani, egy Rózsa Sándor cselekv ő  szembefordulásával. Igaz, negyedszá-
zad múltán Móricz Zsigmond visszatér Kis János alakjához („Az embert úgy 
hívják, hogy Kis. Kis János. Neki van a - legrövidebb neve és a leghosszabb 
szegénysége. Úgy úszik utána a szegénység, mint alkonyatkor az árnyék, ami 
belevész a keleti • tájba"), 1933-ban megírja az Egyszer jóllakni új :beállítású 
tragédiáját, helyet keresve a történetben a Kis János feleségére sze:metvet ő  
grófnak; és ez az elbeszélés az egyszer jóllakatott parasztember látványo-
sabb 'lázadásával ér véget: a csábító őrzésére kirendelt csendőrbe döfi a 
kést Kis János — mégis az els ő , a visszafogottabb, a sz űkszavúbb Kis János-
történet az igazi, a drámaibb erej ű , a Tragédiában fedezhetjük fel a lényegi 
rokonságot Adyval (amire Schöpflin már 1912-ben utalt), A magyar -Ugaron, 
A grófi szérűn úttörő  szi'mbólumaiva•l. 

De a magyar Ugar jelképének — ezúttal epikus-anekdotikus — kibontá-
sát 'regisztrálhatjuk az evésmotívumára épül ő , nem kevésbé híres, 1930-ból 
való Móricz-novellában is, az Ebédben (és részben az Esőleső  társaságban). 
Az ős Kaján , mámoribiztatása" egy vidéki úri társaság tulajdonképpen nagyon 
prózai lakmározásában 'nyilvánul -itt meg, Móricz Zsigmond láttatásában azon-
ban ez -az ebéd az Ady-szimbólum mellé n ő , köznapisága közügyivé, provin-
ciális kicsinyessége esztétikai jelent őségűvé magasodik. Ennek a „szórakoz-
tató, s őt igen mulatságos, de azért nem ártatlan [...] magyar kultúrkép”-nek 
(Móricz meghatározása!) a szerkezetét ,a tekintetes úr" házában a vendé-
geknek felszolgált ebéd egyes fogásai biztosítják, fejezetszer űen tagolva az 
elbeszélést. A vidéki és a pesti urak mondhatni krúdys élvezettel ízlelik-elem-
zik-magyarázzák az ételeket, ami viszont sajátosan Móricz Zsigmond-i, az a 
fogások közötti id őt kitöltő  anekdotázás, apró történetek, emlékek felidézése 
— a szereplők ön- és korjellemzése. Mert a 'móriczi anekdota abban külön-
bözik előzményeitő l, mindenekel őtt a ,mikszáfihi anekdotától, hogy egyéni és 
társadalmi jellemzésként egyaránt megállja a helyét, s őt ironikus felhang-
jaival az érett, a legjobb Móricz-írášokban a szerz ő  kritikai magatartását. 
emeli ki. Amit Czine Mihály az • Úri muri elemzésében mond, azt az Ebédre 
is kiterjeszthetjük: „Az anekdotizmus Móricz Zsigmond kezén itt teljes ér-
tékű  jellemzéssé és az objektivitás, illetve az ironizálás eszközévé válik, 
ellensúlyozzaillúzióit, és megóvja a h ősökkel. való -- olykor kísért ő  —lírai 
azonosulástól." Az elbeszél ő  észrevétlenül csempészheti be egy nyugalmas-
nak-vidámnak t ű nő  poharazgatás, lakomának beill ő  ebéd fogásai közé az 
ország gazdasági és társadalmi problémáit, s őt a politikai iközállapotok leírását 
is. Ahogy a tárgyakat h ősei keze ügyébe 'igazítja, abban is jelent, múltat láttat, 
s 'valójában jövőt, ítéletet sejtet. Például: „Összekoccintották a poharakat. 
Ezek a poharak is nevezetesek voltak. Apró, kemény poharacskák voltak, olyan 
vastagok, hogy dobálózni lehessen velük, •s mégse törjenek össze. Olyan öreg 
üvegpoharak voltak, hogy már egész át nem látszó szürkeségek voltak. Nagy 
idők kukucskáltak ,ki ezekb ő l a poharakból, s bizonyára 'azt vizslatták, hogy 
ezek a mai nyámnyila népek hogy felelnek meg a régi virtusban fogant ma-
gyar urak híres emlékének." A novella karikírozóan nyugodt, monoton tem-
póját váratlan kóla szakítja meg: az udvarról behallatszó ordítás, a bikától 
megtaposott csordás halála csattanóval zárja a békésnek, háborítatlannak indult 
ebédet. Az ebédel ő  vendégeken némi résztvev ő  'nyugtalanság lesz .úrrá át-
menetileg, de Móricz nem hisz nekik, s ezúttal kit űnő  arányérzékkel (ami 
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sajnos nem minden 'regényét és elbeszélését jellemzi), a házigazdának adja 
vissza a szót az elbeszélés utolsó bekezdésében: „Az istenit ennek a csor-
dásnak, ennek is így kellett parádéra csinálni. Elrontotta az ebédet" — mo-
rog magában a vendéglátó mérgesen, s ez a néhány szó ad távlatot a hús-
leves, a vel ő  pi+ritós kenyérrel, a +marh+ahús 'riibizlimártással, a pörkölt húsból, 
tökkáposztával, a sertéspörkölt zöldbabbal, a :kacsasült bef őttel, a ludaskása, 
tetején libamájjal, a paprikás csirke, a rántott harcsa, .a juhtúrós galuska 
fejezetelb ő i épült Móricz Zsigmond-i étlapnak .. . 

Ha nem is ilyen látványos eredményeket ígér ő  az evésmotívum nyomon 
követése Móricz későbbi 'novellisztikájában, érdemes tovább tallózni a har-
mincas-negyvenes évek anyagában, újabb tanulságok reményében. A Csibe-
novellákban például törvényszer űen bukkan fel nemcsak mint a megélhetés 
problémája, hanem mint az emberi, s őt csa,ládo•rnbelüli 'kapcsolatok kifejez ője: 
A Katalin-est munkanélküli uraknál (1936), az els ő  Csibe-novellák egyike ün-
nepi vacsorát állít •a középpontba — pesti proletár környezetben. Az Ebédhez 
viszonyítva persze szegényes a menü — raguleves, levésbef őtt tyúkhús tor-
mával és mustárral, marhahús tarhonyával és savanyú uborkával (s a más- 
napra sütött borjúhús — meg 'négyféle rétes —, a 'gyerekek azonban 
így is rosszul lesznek a szokatlanul b őséges asztalnál. („Sokszor egy darab 
hideg zsíros kenyér volt az ebéd, hát ezt most jól :kipótolták.") A család-
hoz számító Csibe, a ,munkanélküli urak" lakója egy liter borral járul hozzá 
a lukulluszi lakomához, s a borhoz az ágyra járó lakatosokat is ,meginvitálják. 
A fiatalok az új mozislágereket, az öregek •a régi népdalokat 'éneklik — és 
most felhőtlen, e néhány órára, a családi boldogság. („A mama azt mondta: 
— No, 'munkanélküli :úr? ... Volt már ilyen szép névnapom?... A papa neve-
tett, megcsókolta a mamát s azt felelte: — Isten 'éltessen, kedves Katicám, 
hogy sokáig élhessünk együtt ilyen boldogságban.") De az idillt Móricz mégis 
elkerüli; a mama 'ugyanis nem állhatja meg, hogy szemére ne vesse a papának 
(már csak korholón, mint aki túl van rajta) a vétkezést, s az ünnepi estet 
talpraesett proletárasszonyhoz ill ő  biztatás zárja: „Te meg holnap mégy visz-
sza a gyárba ... Beszéltem a gondnokkal, azt mondta, ha 'bizonyítványt viszel, 
hogy beteg voltál, visszavesz." 

Lényegében ugyanannak a motívumnak tökéletes alkalmazását látjuk a 
környezethez, a novellah ősökhöz az Árvácska-típusú Csibe-novellákban. (Mó-
riczot már előző leg foglalkoztatja a gyermekek kiszolgáltatottsága; s aligha 
véletlen egyezés, hogy az Ami megérthetetlen szintén egy ebéd köré épül: 
a jómódú, középosztálybeli osztálytársához meghívott szegénygyerek idegenül 
érzi magát az úri házban, éppolyan idegenül, mint munka nélküli napszámos 
apja, akit ellenszolgáltatás fejében fát vágni hív magához, ingyen, a nagy-
ságos úr ... az ebédl őasztalnál, hiába minden jótékonykodás, két világ szem-
besítődik.) 

Semmi sem , e'het olyan fájdalmas, mint a 'kisgyerek magánya, meg-
aláztatása, a szegénységen belüli fokozatok éreztetése. Pályája végén, a 
Csibe-témában Móricz így tér vissza a Hét krajcár lírájához. Mert a gyermeki 
kiszolgáltatottság ,megérzékeltetéséhez sem a tárgyias 'pontosság, .sem a nyers 
dráma, sem az irónia nem alkalmas, nem elégséges, 'itt csak a zsoltáros pa-
naszt és vádat érzi találónak. „Duzzog a kis Rozi, de nem mer 'beleszólni, 
mert így van ez az evésnél 'is, ez a világ rendje, megszokta ő  azt már 
nagyon, hogy ő  kenyérjbő l is csak akkor kap, a végén, ha már 'mindenki 
kapott és ha 'marad. Ha nem marad, akkor . ;nem is kap. És 'nem sír és nem 
kiabál és nem követel. Ez valami titokzatos -dolog, hogy az állami gyerek, 
az úgy megtanulja, hogy neki nem kell sírni, se 'kiabálni, se kérni, csak 
várni .. , S Rozi is vár, mint egy kis koldus a kapu ellőtt, míg valaki ki 
nem visz neki valami alamizsnát. Már ebben a parányi, kis, 'négyéves lány-
ban pontos érzék van anincstelenség jogköre iránt." A világ végén már szép 
és jó (1938) ,ebédjében" hiába is keresnénk holmi ínyencségek leírását vagy 
Kis János-i álmodozást — itt az öröm sem érheti el a Katalin-napi szintet, 
hiszen a 'szomorúság is emberalatti. („És a kis állami gyerek, mint a kiskutya, 
ha lopott, vagy a kisegér, ha talált valami ;majszolnivalót, csak ott állott s 
a fejét bedugta a szénába és úgy rágicsált és nagyon szerette mindig a 
kenyeret, nagyon boldog volt, hogy kenyere van és úgy ette, mintha az övé 
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volna. Vót neki egy kis esze, olyan kis magához való esze, ha nagyon fiatal 
volt is.") Egy élet tapasztalatával, annyiféle emberi sors ismeretében jut 
el Móricz Zsigmond .a szegénységnek ebben az egyenletében a legkeményebb 
ítéletig: .„Ha ételt lel, megeszi, ha ütik, hallgat." 

A móriczi próza e kiemelt motívumláncába bizonyára nem szabad el ő re-
eltervezettséget, egyértelm ű  tudatosságot belemagyarázni. Nem szorul már 
bizonyításra, hogy Móricz Zsigmond egész életében az 'alapvet ő  emberi dol-
gokra figyelt, nem a különöst hajszolta, hanem inkább arra próbált mélyebb 
magyarázatot +keresni, ami a hétköznapok krónikásának, riporterének is sze-
mébe tűnhetett. Mert sosem a felszín 'érdekelte. Volt ugyan id őszak, ami-
kor a Móricz-magyarázók az életm ű  átfogta életterület, társadalmi skála szé-
lességét hangsúlyozták mindenekel őtt, ma már azonban tudjuk, hogy a mó-
riczi m ű  erejét az intenzív totalitás, a lényegbe hatolás szent szenvedélye 
adja. Igaz, riportjaiban ,új és Búj tájakat cserkészett be, de ezekkel a fölfe-
dezésekkel, az els ő  megközelítésekkel sosem 'elégedett meg. A legmeggy őzőbb 
példa éppen .a Csibe-téma: a Vak Macska riportnovelláitól az életm ű  egyik 
csúcsát jelentő  Árvácskáig vitte, 'mélyítette az egyszer megismert életanyagot. 

Példáink számát könnyen szaporíthatjuk. Hiszen még az olyan ,különös" 
novellatémákhoz is, mint amilyet a Szegény emberekben (1916) vagy a Bar-
bárokban (1931) írt meg, 'rendkívüli életismerete, nem pedig az extrém, a 
bizarr iránti vonzalma vezette el. A 'háború, illetve a vagyon hajszolása for-
dítja ki •e novelláinak h őseit emberségükb ő l -- és nem valamiféle alkati meg-
határozottság, lelki aberráció taszítja őket a szörny ű  tettekhez. Az Égi madár 
(1916) 'szerelmi lírája vagy az elkötelez ő  táj s a fiatalok el őtt egy most fel-
táruló világ összeütközése a Komor /óban (1934) tulajdonképpen ugyanazzal 
az íróimagatartással magyarázható: a határtalan, valóban balzaci életszere-
tettel, hódítani akarással, a minden akadályon úrrá lev ő  életenergiával. 

Divatok jöhetnek és 'mehetnek, változhat a m űvészeti közízlés, a stílus-
eszmény, ez az óriási életer ő , mágneses életáram megtartja Móricz Zsig-
mondot a magyar próza legels ő  vonalában. 
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