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ÉJNEK IDEJÉN 

A mezőn ült Cveta és várta a férjét, Jovant, hogy odavezesse a vizet és 
megöntözzék a dohányt, amelyet még amúlt héten ültettek el, de amely 
idáig sehogyan sem akart sarjadzani. Amikor leült, összekuporodott, állát ösz-
szehúzott térdeire támasztotta, és álmodozó tekintettel nézett ameleg, sötét 
éjszakába. A mez őn, mindenütt 'körülötte, emberek voltak, akik a felszántott, 
beültetett földeken lámpások fényénél dolgoztak. Keleten hegygerincek rajzo-
lódtak komoran a sötétvörös égre, amely a hold feljöttét várta; el őtte pedig, 
a folyó mentén az 'úton,magas nyárfák és dús füzek emelkedtek, amelyek 
ebben a sötét éjszakában, suhogásukkal és ringásukkal emberi lényekként 
hatottak .. Id ő rő l időre a ' .kapa tompa, fémes hangja hallatszott elvegyülve 
az 'emberek fojtott kiáltásaival, de mindezt még a langyos szell ő  is szét-
hordta, amely a síkság fölött fújdogált. 

Cveta holtfáradt volt, de er őt vett magán, hogy ne aludjon el. Egyszerre 
csak emberi léptek 'közelledtét hallja, s azután megismeri férje hangját. 

= Nézd csak! — mondta valakinek. — Nézd, komám: egész évben 
szárazság, egy csepp es ő  sem esik ... Nézd, hogy elhervadt minden, ször-
nyűség még látni is ... Tíz gyökérb ő l egy ha megfogja. Nagy baj, mondom 
neked!... 

Igaz, igaz! — felelte az a másik. 

Istenem,megint ő? — rezzent össze Cveta ijedten, amikor :meghal-
lotta azt a másik,inkább . nő ies, mint férfias hangot. S azután gyorsan föl-
ugrott, és, mintha szökne, 'a szántóföldre lépett, kezébe vette a kapát, és 
elkezdett kapálni. Ekkor ért oda Jovan. 

— Dolgozol? — szólította meg. Majd levette válláról a kapát, beleütötte 
a földbe, letette a ilámpást és leült a gyepre. — Gyere ide, Stojan gazda — 
fordult ahhoz, aki mögötte jött. — Gyere, ülj le egy kicsit. 

Mindjárt, mindjárt! — hallatszott. Ésmegjelent a gyepen bizonytalanul 
lépkedő , magas, nyúlánk alak, ugyancsak lámpással és 'kapával. 

Jó estét! Dolgoznak? -- 'kérdezte halkan és valahogy félénken. 

Cveta semmit sem felelt a köszöntésre. Mintha nem Fis' hallotta volna. 

Látod, küszködünk, gazda, mint minden szegény — felelt neki Jovan 
és arrébb húzódott, hogy helyet csináljon neki maga mellett. — Ülj le. Akarsz 
dohányt? 

Hát, lehet. Adj! — És vigyázva, lassan leült, keresztbe tette lábait 
és elvette a dohányt, hogy tekerje és rágyújtson, de túl gyorsan és ügyet- 
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lenül. Jovan eközben elkezdett neki panaszkodni a rossz Késztend őkre, a 
rossz id őjárásra, a községre, a vízmalmosokra és mindenre, ami megakadá-
lyozta abban, hogy vizet 'kapjon. Stojan halogatta, bólintott néha, szívta a -
dohányt, ritkán és röviden felelgetve. És ki tudja, meddig tartott volna ez 
még így, ha Jovan hirtelen föl nem szökik, lehajol a földre és hallgatódzni 
kezd; és amikormeghallotta távolról a víz közeledését, csuszamlását, halk 
csörgedezését, örömében elhajította a dohányt, újra fölkapta kapáját és lám-
pás nélkül szaladt a víz ebé. 

-- Cveta, készülj el azokkal a barázdákkal -- mondta feleségének, aki 
még mindig tkapált tőlük távolabbra. — Te pedig, gazda, várj; mindjárt jövök, 
mindjárt ... — E-hej! — kiáltotta vidáman és elt űnt az éjszakában. 

Stojant mintha megijesztette volna Jovan hirtelen elt űnése, mert ő  is 
gyorsan fölemelkedett és utána indult, de megint visszajött, leült, és elkezdte 
csupálni a száraz füvet, Cveta kapájának ütéseit hallgatva. Egyszerre csak, 
tölcsért formálva 'kezeib ő l szája el őtt, :halkan Cveta felé kiáltott: 

Cveta! 

De az asszonytól nem jött válasz, továbbra is csak a kapa ütései hal-
latszottak. 

Cveta! — kiáltotta hangosabban. 

Az asszony továbbra is hallgatott. 

Cveta, hallod-e? — szólította elő rehajolva, feszült figyelemmel, szemét 
asötétbe meresztve, de csak az asszony görnyedez ő  alakját látta, ahogyan a 
kapával erőteljesen csapkodott, amelyb ő l néha, amikor kő re talált, szikrák vil-
lámlottak. 

Cveta, gyere, vagy ... — és föl akart emelkedni, de meglepetten rez-
zent össze, amikor meglátta, hogy az asszony odajött hozzá és föléje hajolt. 

Miért jöttél? — kérdezte az asszony fojtottan. 

— JÉn?! — csuklott meg a hangja ijedten. — Nem akartam, hidd el, 
hanem tudod, elindultam .a földre, találkoztam az ,embereddel, és — idejöttünk! 
És te haragszol? 

Elmenj mindjárt! — és mérgesen fordult el t ő le.  

- 

Haragszol? Ne haragudj! 

Nem 'haragszom — nyeldeste a szavakat, mint a könnyeket. — Nem 
haragszom, de mit mond majd a világ, az emberek! Eredj, ha jót akarsz. Mit 
gondolsz te? Hiszen én asszony vagyok! 

—• Igaz — felelte lágyan. 

Hát ha igaz, akkor miért jössz? Miért nem hagyszbékén? .. Van 
feleséged, gyerekeid. 

Eh — legyintett —, ne beszélj err ő l. 
Igen, neked könnyű , de nekem? Még csak az kellene, hogy ő  vabarnít 

meghalljon. Hova mennék akkor, hova? 

Hagyd, Cveta! — kiáltotta, amikor megérezte, hogy sírás remeg a 
hangjában. — Megyek, megyek mindjárt. Igaz, amit mondasz, de én ... Ismersz 
te engem. Én csak ,úgy ... jöttem, hogy lássalak. De ha te nem akarod, nem 
jövök többet, nem én ... Isten veled! 

Az asszony nem nyújtatta a kezét, hogy kézfogással búcsúzzanak el egy-
mástól hanem elfiúzódott tő le és élesen mondta: 

-- Isten veled. Menj! 

Eh, haragszol te énrám! —mondta Stojan csodálkozva, és, kapáját a 
vállára vetve, elment. 

De amikor Stojan elt űnt, Cveta gyorsan, er őnek erejével, mintha véde-
kezne valamitől, megfordult és fölvette a kapát, hogy folytassa a kapálást, 
magában suttogva: 

Hazudik, hazudik. Megint jön majd. Ó, de mit akar? 
Pedig tudta. De miért is nem hagyja őt végre békén? Megmondja-e a 

férjének? Nincs hozzá bátorsága.Mert, amilyen a férje, még vér is folyna ... 
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De itt, megint találkozik vele; beszélgetnek, Stojan őhozzá, jön, és •a férje 
semmit sem sejt ... Mi 'is lesz majd lelkével és testével a másvilágon?... 
Bűnös dolog ez, b űnös dolog. Ó, szűzanyám! 

És elkezdett keresztet vetni, imádságokat suttogni. De ez a meleg éjsza-
ka, a kapa tompa és fémes hangja, az emberi árnyak mozgása a sötét fény ű  
lámpásokkal ... mindez még jobban megrázta, félelemmel és édes emlékezés-
sel töltötte el. Agya -- akarata, keresztvetése,imái ellenére -- er ősen m ű-
ködni kezdett és felszínre hozott mindent, ami a múltban történt: 

... Még gyermek volt, amikor szegény szülei odaadták Stojanékhoz, hogy 
ott szolgáljon, hogy azok majd 'kés őbb szépen férjhez adják. Stojan apja 
hirtelen haragú, durva ember volt. Komor, sz ő rös arcáról lerítt, hogy senki 
sem hallhat tő le barátságos, gyengéd szavakat. Feleségével .és Stojannal, aki 
egyetlen fia volt, úgy bánt, mint ahogyan a szolgáival is. Mindenki félt és 
rettegett tőle. És ha nem lett volna Stojan anyja olyan jólelk ű  'asszony, lehet, 
hogy Cvetát is elérte volna a gazdag házban szolgáló leányok sorsa, akiket 
vagy valamelyik szolga, vagy maga a gazda tett tönkre, vagy pedig elseny-
vedtek a túl sok munkától. De Stojan anyja vigyázott rá, mert az ő  Stojánja 
mint gyermek a (legszívesebben vele játszott. Ezért őt távol tartotta a szolga-
legényektől, nem adott neki nehéz munkát, s így Cveta jál fejl ődhetett és szé-
pülhetett. Üdesége, szépsége, vidámsága mindenkit elkápráztatott, de a leg-
jobban Stojant, aki később, amikor már feln őttek, jóformán elválaszthatatlan 
lett tő le. Mindig együtt voltak. A szántóföldön, 'a mez őn, mindig egymás 
mellett voltak. Stojan sohasem éreztette vele, hogy ő  náluk csak szolgaló-
lány. Mindig adott, ajándékozott neki valamit — az apjától rejtve —, búzát, 
lisztet és egyebet; hogy elvigye szegény szüleinek. Gyengéd, nyugodt, csendes 
és dolgos volt, mint senki más. Ó azok a napok! 

Kimentek a földre, hogy csupálják a dohányt. 
A gyökerek a derekukig beborították őket, lábuk alatt ropogott és süppedt 

a száraz föld, és körülöttük 'mindenütt, ameddig csak ,elláttak, zöldellt a buja nö-
vény. Melegíti őket az üde, tiszta és fényl ő  levegő , telt arcukba szökik a vérük, 
Dolgoznak, csupálják a friss hajtásokat. A folyó fel ől szell ő  fujdogál, a leara-
tott földekről, a tarlóról ének száll feléjük ... Dolgoznak, versenyeznek, "köte-
ked ek egymással, össze is szólalkoznak, és, mintha .haragudnának, elhúzódnak 
egymástól. Hallgatnak mind a _ketten. De titokban egymást figyelik, s szájuk 
körül dacos mosoly játszik. Cveta, szorosra f űzött mellvényben, csintalan és 
dacos mosollyal pirosló ajkain, lopva Stojanra néz és látja: Stojan a fejét 
vakarja, fészkel ődik, nézi őt és 'szeretne valamit mondani, mire Cveta hátat 
fordít neki 'és úgy tesz, mintha nem tör ődne vele. 

Cveta! — 'mondja Stojan végre. — Gyere, énekeljünk! 
Nem akarok. 
Miért 'nem? Látod, kérlek! 
Éppen azért. Nem akarok. 

-- De amikor én  kérlek rá? — kérdezi Stojan szabadabban és hozzálép. 
Hát akkor mért haragítasz meg? — mondja Cveta, de ekkor szívb ő l 

elneveti magát és, mintha haragudna, feléje fordul. — Gyere! Kezdjed! 
És elkezdik. EUkezdhk énekelni a dalt, amely akkoriban 'a legkedveltebb 

volt. A hangjuk tiszta és remeg az örömt ől. Röpköd a kezük, és visszhangzik 
a 'környék a dal szavaitó'I: 

„Fúj a szellő, fúj a szellő, virág illatozik; 
a kedves a kedvesére híven várakozik!" 

Cveta! — 'kiáltja Stojan és távolabb lép t őle, hogy jobban lássa. 
Mi van veled? — kérdezi Cveta pajkosan. 
Te, te — az enyém vagy! 
Eh! — önkéntelenül, hirtelen szakadt fel mellkasa mélyér ől a kiáltás. 

Gyorsan lehajolt, hogy elrejtse örömét és vérvörössé vált arcát. — Ne, Stojan! 
Gyere, dolgozzunk! 
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Ne, ne ... — motyogta Stojan. És elkapta hátulról a hóna alatt és 
magához szorította ... Cveta elkezdett hajladozott, védekezett, de olyan gyön-
gén, olyan aléltan, hogy ezzel még jobban odaadta magát és hozzásimult. 

• — Ne! Elég volt, elég édes Stojan ... — suttogta, és eltakarta az arcát. — 
Elég ... meglátnak ... ó! 

Még, még. Engedd! — hörögte Stojan és még jobban szorította, ölel-
te és csókolta, ahol érte. 

De 11lég ... Ó, éppen te? ... — ÉS, tehetetlenül, elaléltan, gyengéden 
adta oda{ magát és nyújtotta hal a jobb, hal a bál arcát, hogy Stojan felváltva 
csókolgassa. 

De egy őszi esté azt mondták Cvetának, hogy öltözzön fel és díszítse fel 
magát. Ezután kiment érte Stojan apja, kézen fogta és bevezette a vendég-
szobába. 

Csókolj kezet! — mondta neki és az emberekre mutatott, akik ott vol-
tak. Cvetának megroggyantak a 'térdel, 'megrettenve és segélykér ően nézett rá, 
majdnem elájult, de Stojan apjának éles tekintete és kemény arckifejezése 
láttán visszatért az ereje. És, alig állva a lábán, kezet csókolt mindazoknak az 
embereknek. Azok pedig megajándékozták őt, még Stojan apja is, ,mi.ndannyiuk 
meglepetésére, homlokon csókolta és nagy, aranyozott dukátot vett el ő . - 

Légy boldog, lányom, sokáig. • Az én házamban fakanállal ettél, adja 
isten, hogy :a tiedben ezüsttel' egyél! 	 • 

Ezután kivezették. Cveta az ágyára zuhant. Egész éjjel nem tudott magáról. 
Ettől a naptól kezdve a lakodalomig Stojant egyáltalán nem látta. És férjhez 
ment. Hozzáment ehhez a Jovánhoz, aki,igaz, 'nem volt szegény, de özvegy, 
zsugori és szörnyen indulatos ... Majd megszakadt a szíve, de er ős lelke és 
az örökös, nehéz, mindennapi munka gy őzedelmeskedett... Elfojtottak min-
dent, orrú volt. De most íme, egy id őtő l kezdve, megint ő , az a régi Stojan, 
nézi, lesi az alkalmat, hogy lássa, hogy találkozzon és beszélgessen vele. De 
ő  látni sem akarja Stojant, és azt a lágy nőies hangját sem akarja hallani. 
Pedig Stojan sem boldog. Gazdag, jó . házból való lányt vetettek el  vele. De 
mintha meg sem n ősítették volna, mert ő  azóta soha sincs otthon. A felesé-
gére rá sem néz, hanem ,mindig, mintha dolga lenne, a faluba szökik az áren-
dásokhoz, ahol a szántóföldjeik vannak, és ott marad 'hetekig. Mit el nem 
követtek, csak hogy megkedveltessék vele a feleségét, de hiába. Lefröcsköl-
ték valamilyen vízzel, talán beléndek nedvével, füveket adtak neki, kolostorok-
ba és kuruzslók közé vezették, de ő  sem jobb, sem beszédesebb, sem élén-
kebb  nem lett. Mindig csak hallgat, dolgozik, engedi az anyjának, hogy azt 
tegyen vele, amitakar. Senkivel sem száll vitába. Az apja majd :meg ő rül. Egy-
szer félholtra verte és elzavarta. Attól 'kezdve senkinek sem volt szabad a 
házban a nevét említenie. Az anyja, szegény, majd elemészti magát bánatá-
ban és szégyenében. Kérte, könyörgött, hogy legalább neki, ha már az apjának 
és másoknak nem is, mondja meg, miért szökik hazulról rés a feleségét ől, de 
hiába ... És ki tudja, meddig tartott volna mindez, 'ha a fiatalasszony rokon-
sága, amikor látták, mi a 'helyzet, "nem kezdik kérni, 'hogy a lányt, 'habár ,meg-
esküdött Stojannál, adják vissza. Mert, mondták, nem 'adták ő k őt az öreghez, 
az ő  házába, hanem Stojanihoz ... Ekkor Stojant az apja magához hivatta, 'nem 
tudva, mitévő  'legyen. 

Ülj le! — mondta komoran és helyet mutatott neki a díványon maga 
mellett. Stojan, mint 'mindig, csak állt el őtte. 

—• Hagyjuk 	felelte —, állhatok is. 

Ülj le mellém, ülj, ahogyan az férfihoz, házigázd.ához illik! —és 'meg-
nyomta a „házigazda" szót. Stojan alázatosan hallgatött és nem ült le. 	• - 

Ülj le és beszélj! -- 'lobbant fel •egysžerre.  az öreg és felugrott a 
helyérő l. — Megnémultál, hogy adná az isten! Beszélj! Hallani, látni akarom: 
tudsz-e beszélni; hallani akarom a 'hangodat ... Hogy tudjam, élsz-e?! 

— Mit mondjak .neked? —suttogta Stojan, és mindenre elszánva, vál-
lat vont. 

672 . 



Mit, mit??? ... — 'lihegte az öreg és egészen felhevülve elkezdte 
gyű rögetni a subáját, majd dühösen hajolt föléje. — Még kérdezed, kérdezed? 
Megöllek, hallod-e, megöltek, te semmilyen fiú! — És fölemelte az öklét. — 
Hát azt kell megérjem, hogy a férjhez adott lányt visszavigyék? ... Éppen 
én, én?! ... Beszélj, mondjad! — És dühösen megragadta a mellén és elkezdte 
rázni, nyomkodni. — Moridd ... Megöllek, megöllek! Legalább nem foglak ilyen-
nek látni! ... 

-- Ölj meg! 

Az öreg elugrott tőle.. 

Öljelek meg? Meg is öllek, most mindjárt! — És elkezdett forogni a 
szobában, hogy találjon valamit, amivel megölheti. Stojan csak hallgatott, lehaj-
tott fejjel és várt ... — Megöllek, most mindjárt! — mondta az öreg, de egy-
szerre felkiáltott: — Nem, hallod-e fiam! Ne tegyél így, ■kérlek! ... Nézd, én, 
én kérlek téged! — remegve lehajolt Stojan el őtt, levette a sapkáját, hogy 
fehér haja •ráomlott a nyakára és a vállaira. — Itt van, na! Ölj meg te engem... 
te ölj meg engem! — hörögte az öreg, válla, feje, egész teste remegett. 

.Stojan, mindenre elszántan, felkészülve, csak erre nem — ijedten h őkölt 
meg az +apja +kérésétő l: 

Nem! ... — és lehajolt, hogy fölemelje, fölegyenesítse; de amikor 
a nagy, forró könnycseppeket is észrevette, ahogyan az öregember szeméb ő l 
az ő  'kezére hullottak, rémülten hátrált meg és kirohant a szobából.. 

Ettő l a naptól kezdve néhány hónap alatt Stojan .  megjavult, megkedvelte 
a feleségét és úgy kezdett élni, [mint más n ős emberek. Otthon ült, felügyelt 
a munkára és elment néha a feleségével és az anyjával a rokonokhoz és a 
száborokra ... És mindenki örült ennek. De, íme, újra, amióta beköszöntött a 
nyár — ki tudja mi történt vele? —, 'megint elkezdett járni, mint azel őtt, a me-
zőre, a faluba, megint elmaradt hazulról hosszabb id őre és — ami a legfon-
tosabb és legszörny űbb Cveta számára — elkezdett járni hozzá. Igaz, hogy 
mindig Cveta férjével jött, de Cveta mégis tudta, érezte,miért jön. Stojan 
mindig azon volt, hogy találkozzanak. Ha Cveta a szántóföldre indult, Stojan 
távolról követte, kerül ő  utakon, csak hogy 'úgy tűnjön,mintha véletlenül talál-
koztak válna. És bár Stojan a szokásos köszöntéseken kívül soha semmi mást 
nem mondott, Cveta mégis félt. Amikor csak meglátta, borzongani ,és remegni 
kezdett. Ha észrevette, hogy közeledik feléje, és nem veszi le róla a szemét, 
hunyorog, .a 'szája körül pedig fájdalmas, keser ű  mosoly vibrál — Cveta szíve 
összeszorult, elhagyta az ereje és könnyek szöktek +a szemébe ... Saját imagát 
már, régen nem sajnálta, de amikor Stojant így 'meglátta, őt sajnálta és siratta. 
De tű ztőztetnie kellett magát, er őnek erejével szigorú 'és goromba volt vele, 
mert ki tudja., mi lenne akkor, ha nem így tenne? De, minden hiába. Igaz, 
mindig, amikor eljött hozzá, megfogadta, hogy nem jön többet, de azután 
megint jön, megint! ... Ó, és az elmúlt napokból csak az a szép, cseng ő  lágy 
hangja maradt meg. Ritkán énekelt azóta. De mostanában, amikor énekelni 
kezdett, olyan szomorúan és annyi érzéssel énekelt, hogy mindenkit magával 
ragadott ... Hányszor látta őt Cveta hajnalban, holdfényben, amikor ablakából 
kitekintett, ahogyan a mez ő rő l jött vissza lóháton és közben halkan, tisztán, 
szomorúan énekelt ... s az ő  hangján +kívül sehonnan sem hallatszott semmi-
csak a hold fénye remegett. Cvetána+k ilyenkor úgy rémlett — ó, istenem, 
micsoda 'kísértés! —, hogy, mint a mesékben, odatudna repülni hozzá, mel-
léje ülni a lóra, megölelné, és mind a ketten, összeölelkezve, a holdfényben, 
elszöknének a mez őkön és a hegyeken keresztül messzire, messzire! 

A ,holdfényben, összeölelkezve, messzire, messzire! ... — önkénte-
lenül fennhangon kezdett suttogni Cveta, el ő reringva és kezét 'mellére szo-
rítva. — A 'holdfényben ... Ó jaj! — kiáltott fel rémülten és ijedten lépett 
egyet hátra, amikor észrevette, hogy az egész környéket és őt is megvilágította 
ahold, amely már régen feljött és ragyogott. 

Ó, istenem! ... Uramistenem, sz űzanyám ... Istenem, istenem ... Is-
tenem, mi ez? — suttogta, félelemt ől remegve és eltakarva arcát a világos-
ságtól. — Téríts észre, édes istenem! ... Ó, milyen b űnös vagyok! — És a 
bűn gondolata, a bűnh ődés a [másvilágon a tisztátalan gondolatok miatt, mindez 
szörnyűségesen sötétlett fel el őtte ... És hogy valamennyire megnyugtassa, 
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mentse magát, fölemelkedett, és a fényl ő  környékre tekintve, majd a -holdat 
nézve elkezdett hajlongva keresztet vetni, imákat suttogni, hogy megszabadul-
jon a rossz szellemektől, a kísértéstől és a tisztátalan vért ől ... A fény pedig 
teljesen beragyogta:karcsú alakját, széles vállait, szép vonású, felhevült arcát 
forró ajkaival -és sötét, fekete, izzó szemével.... Keresztet vetett, hajlongott, 
és a hold fénylett és mindent beragyogott. És mintha ••a fényben minden életre 
kelt volna. Mindenfelől moraj, kiáltások és ennek az éjszakai, dolgos népnek 
az éneke hallatszott. A beragyogott, nagy kiterjedés ű  mezők, a lankás völgyek, 
a folyók és a patakok a magas nyárfákkal és a dús füzekkel, 'minden mozgásba 
jött, mintha lélegzett volna, és árasztotta azt az enyhe, éjszakai balzsamillatot. 
Cveta vetette a keresztet, remegett, hallgatta :a távolból a folyó morajlását, 
a levelek suhogását, a lovak csendes legelészését, a kapa ütéseit ... Hallgatta 
az éjszaka hangjait, rettegett, és semmit sem tudott tenni ellene.B űntudata 
Stojan miatt 'egészen elvette az eszét és leírhatatlan bánattal és félelemmel 
töltötte el. Földbe gyökerezett lábakkal állt, kapájára támaszkodva, és semmit 
sete látott, még a vizet sem, amely suhogó morajjal érkezett, ,megtölvte a föld 
száraz, szomjas réseit - és a másik, szomszédos szántóföldre folyt. És egyszerre, 
ebben a vakítóan fényl ő  éjszakában 4fel•hangzatt egy tiszta és szomorú hang, 
és hullámozva terjedt szét az egész környéken. 

Cveta felismerte és megdermedt. 
Ó! ó! — remegett meg és arcával a földre borult. 

Hej, Stojan! Halljátok, Stojan énekel! — hallatszottak mindenfel ől az 
elragadtatott kiáltások, mintegy válaszként az énekre. És valóban, Stojan volt 
az, aki a távolban, talán hazafelé tartva énekelte ugyanazt a dalt: 

„Fúj a szellő, fúj a szellő, virág illatozik; 
a kedves a kedvesére híven várakozik!" 

Ó, elég, elég! ... —mintha saját magának ésneki is suttogta volna 
öntudatlanul Cveta, a földre borulva, összekuporodva, kezét mellére szorítva 
és fuldokolva .a könnyekt ő l és forrongó érzéseítöl. És, nem tudva többé ural-
kodnimagán, dühödten és eszel ősen tépdesni kezdte mellén a ruhát, harap-
dálta ,a kezét, öklét a szájába nyomta, mintha meg akarná akadályozni az útját 
annak, ami feltört bel ő le és úgy elragadtatta ... Az ének azonban ,továbbra is 
zengett. Stojan annyi érzéssel és olyan szomorúan énekelt, mint még soha. 
Csengő  hangja rezgett és hullámzott, betöltve ezt a vakítóan fényl ő , hatalmas 
éjszakát... 

„Ha tudnád, kedvesem, ha tudnád, 
hogy táj az elmúlt ifjúság!" 

— hallatszott, ahogyan énekelte. 

Hogy fáj! ... — tőrt ki Cvetából. És, összetörten, fölemelte a fejét, 
Stojan felé nézett, 'ahonnan az ének jött, mintha azt 'akarta volna, hogy a 
távolba vesző  dal utolsó hangjait is magába szívja. 

A víz megjött, de te? —rázta föl férje hangja. Hirtelen futott oda 
Jovan, örömmel, hogy végre oda tudta vezetni a vizet. De amikor meglátta, 
hogy Gveta nem vigyázott és nemnyitotta meg a barázdákat, hogybeléjük 
ömölhessen a víz, hanem hagyta, hogy máshová folyjon, a szomszédos szán-
tóföldre, megrökönyödött, fölemelte kapáját és düht ől remegve rontott rá. 

Mi ez, mi? — ordította. 

Ne, Jovan! — motyogta Cveta, és csakmost vette észre, hogy a víz-
ről egészen megfeledkezett. És, b űnösnek érezvemagát, ütést várva, csak 
lehajtotta a fejét és megpróbált fölkelni. S nem tudva, mivel menteget őzzön, 
elkezdte kérlelni Jovant: 

Jovan, beteg vagyok! 

Felhevült, kipirosodott arca, összeharapdált ajkai, izzó szemei, zilált haja, 
kigombolt mellénye, mindennek a láttán az a gondolat villant át Jovan agyán, 
hogy Cveta talán teherben van és éppen most érezte meg magzatát az öve 
alatt. Leengedte a kapáját ésmegremegett az örömt ől. 
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Hát mi van veled! 

Ő , nem tudod te azt! -- tört ki Cveta hangos zokogásban. 	Nem 
tudod! 

Jovannak ez úgy tűnt, mintha Cveta szemére vetette volna, hogy ő , látja, 
hogy állapotos, mégis hajtja éjszaka dolgozni. 

No ne sírj! Mért nemmondtad, hogy hagyjalak otthon. Várj! — mond-
ta lágyan és lehajolt, a 'karjaiba vette, elvitte a gyepre, lefektette, levette 
magáról a subát és betakarta, nehogy megfázzon, azután gyorsan elszaladt és 
visszavezette a vizet... 

No elég, éne sírj. Ne félj. Majd elmúlik — bátorította,miközben vízzel 
töltötte a barázdákat és hallgatta Cveta zokogását és összefüggéstelenül mo-
tyogott szavait... 

KENYERES KOVÁCS Márta fordítása 
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