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A ZSIVAJGÓ TERMÉSZET 

Az újságíró Kosztolányi m űfajai közt külön hely és figyelem illeti meg a 
Zsivajgó természet címen 1930-bon közzétett s nemrég miniat űr kiadásban 
is megjelent írásokat. A kötet alcímei egyúttal tárgyköreit is jelzik: Virágok 
beszéde, Fák beszéde, Állatok beszéde, Madarak beszéde, Bogarak beszéde, 
Rovarok beszéde, Lepkék beszéde, Gyümölcskosár, Ásványok beszéde, Drága-
kövek beszéde. Legnépesebb a virágok, a fák és az állatok csoportja, leg-
gyérebb az ásványoké és a drágaköveké. Az el őbbieket 1928 során írta s 
tette közzé hetente a Pesti Hírlapban, az utóbbiak 1930februárjában jelentek 
meg ugyanott. Abban az időszakban tehát, amikor a Bölcsőtől a koporsóig IV. 
fejezetének Alakok címen ismeretes portrésorát befejezte, (1927 végén), de 
az életkort és a nemzeti jelleget képvisel ő  portrékat, valamint a családi arc-
képcsarnokot — vagyis a Bölcsőtől a koporsóig első  három fejezetének da-
rabjait — még nem kezdte el. Arra vall ez, hogy az újságíró korántsem dol-
gozott olyan gyönyörű  tervszerűséggel, ahogy ,gyűjteményei alapján hinni le-
hetne. Ha rábukkant egy-egy termékeny tárgykörre, lehet őségeit kiaknázta. S 
mikor anyaga elfogyott, s az olvasó is eltelhetett egy-egy téma és m ű faj-
tömb élményeivel, akkor új tárgykör után nézett. S ilyenkor a m űfaja is 
az anyag sugalmai szerint módosult. Elég az Alakok és a Családi arcképcsar-
nok darabjainak eltéréseire utalnunk, hogy a Bölcsőtől a koporsóig uralkodó 
m űfaján, a portrén belül megvalósított változatosságot érzékeltessük. A filo-
lógiai adatok arra is figyelmeztetnek azonban, hogy az új tárgykörökre való 
rátalálás heteinek b ősége csak a tárgykör teljes kiaknázásának szívós követ-
kezetessége jóvoltából élhetett tovább a sorozat s a jegyében kialakult m ű-
fajváltozat. Az Alakok egyenetlensége s a Zsivajgó természet utolsó ciklu-
sainak lassú zsugorodása ennek a dagály—lapály ritmusnak a velejárói. A 
Zsivajgó természet egésze pedig maga is — ahogy kronológiája is sejteti — 
csak átmeneti időzés a portrék jelent ősebb tömbjei között. Sosem gépies 
robot, de Dinkább az 'ihletett ügyesség, Mint igazi költ ői ihlet m űvei. Termé-
szetes ez, ha meggondoljuk, hogy az Ady-pör körül, az öntanúsítás nagy 
m űveinek megalkotása közben hétr ő l hétre íródtak. Különösebb készülést, 
riporteri anyaggy űjtést nem igényeltek. Néhány kézikönyv az állatok és nö-
vények világáról, néhány állatkerti séta, vonatkozó emlékek — ennyi, ami 
objektív forrásként feltételezhet ő . 

Kosztolányi művészi ösztönének épségére, arányérzékére vall, hogy ezt 
a viszonylag szegényesebb anyagot meg se kísérli oly módon feldúsítani, 
mint portréinak anyagát. Nem diktál magára olyan terhes kötelmeket, ami-
lyeneket egy-egy „állatportré" vagy növény-jellemrajz jelenthetne. Mer őben 
mást művel: a 'képalkotás ősi ösztönét s a modern lírában uralkodó szerephez 
jutott gyakorlatát avatja m űfajteremtő  erővé. Azt a képességet, amely A sze-
gény kisgyermek ...-ben a lila tintát „tréfás" -nak, a szürkét , némá"-na''k érezte, 
s csalhatatlan biztonsággal vélte tudni, hogy a húgának szánt levélhez a kék, 
anyjához pedig az aranyillik. A szünesztézia képessége ez, amelynek ponto-
san a Zsivajgó természet felé mutató lehetőségeit Kosztolányi már egészen 
korán kipróbálta. Lehet, hogy Jules Renard is részes ebben. A Smokk címen 
magyarra fordított L'écornifleur előszavában 1912-ben Renard-t jellemezve így 
ír: „'keresett író, de nem Is óhajt másnak látszani. »Hasonlatvadász«, de ő  
nevezte így magát. Hetekig bolyong a szabad természetben, az erd őben és 
faluban, hogy aztán egy mesterkélt és megdöbbentő  hasanl!atot hozzon ma-
gával, ami azt a benyomást kelti, hogy íróasztal mellett, könyvek árnyékában 
okkumulálta ki egy ravasz és kedves álmodó. A pulykák a viharban úgy fut-
nak, mint a ikifordított esernyők. A rák a tenger bíbornoka. Ősszel a madarak 
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elhagyott fészkére szeretne egy cédulát ragasztani: »Kiadó fészek«." E példa 
nyomán-é vagy ettő l függetlenül, nem tudható, de tény, hogy 1915-ben maga 
Kosztolányi — egynémet botanikusról szólva, aki a háború közepette a sok-
levelű  boglánka megismerése végett jön Magyarországra — már végigpró-
bálja a virágokról való tudását, impresszióit emberi tulajdonságokban kife-
jezni. „Az ő  élete — írja a tudósról — a soklevehí boglárka nélkül fabatkát 
sem ér. Mit néki a többi virág, ez a leánysokadalom, melyet személyesen 
ismer, azibolya készen vett 'kék kartonruhájában, vidéki színpadok naívája, 
a búzavirág, ez a :parasztmenyecske, a szegf ű  ez a buta és szép kislány, 
a nefelejcs, ez az aggsz űz, +a napraforgó, ez a kövér bálanya, a bársonyka, 
ez a zárdanövendék, a liliom, ez az apáca, aztán a borsóvirág, +a proletárlány, 
a primadonna-rózsa, aki festi magát, a jácint, aki egy csinos kasszahölgyhöz 
hasonlít, a hóbortos szarkaláb, aki rongyos szoknyában kószál, s a többi 
mind, a kotáng, a fiajnalka, az aranyvirág, a szerénykék, az .érzelmesek, a 
könnyezők és atöbbiek, a gőgösek, a dália, ez a szívtelen dáma, az orchi-
dea, ez a főúri kokott, végül az eszel ősek, a gonosztevők, az őrültek, a csal- 

matok, a falubolondja, vagy a nadragulya, a kerít őnő , a balkörm ű  parasztasz-
szony, aki méregkeverés miatt már börtönben is ült és most szégyenében, 
gazos árokparton, kerífiések mellett elátkozottan bujdosik." (Tinta. 60.) 

A Zsivajgó természetben ez a nem éppen sz űkszavú, de mégiscsak egyet-
len mondatnyi felsorolás bővül fkönyvvé. A Bölcsőtől a koporsóig egyik port-
réjában, az Erdészben is felvillan még ez az emberiesít ő  hajlam, kiterjeszkedve 
a fákra is, hogy a Zsivajgó természetben aztán módszeresen próbálja ki ere-
jét az élő  és élettelen világ több síkján is. Már nem ugyanúgy, ahogyan a 
Tintában, de a mechanizmus alapképleteugyanaz: a növény, állat vagy dolog 
mindig valamilyen ismerős emberi típus foglalkozás vagy tulajdonság, szen-
vedély képviselőjeként beszél. 

A rózsa: királyné; a kamilla: gyógyszerészkisasszony; a tulipán: előkelő , 
hideg, öntelt úrin ő , a nadragulya: méregkeverő  dajka; a nefelejcs: — termé-
szetesen — elfelejtett n ő ; az árvácska: árvalány; a gyöngyvirág: imakönyves 
elsőáldozó. — A pálma: a fönség; a cseresznyefa: menyasszony egy rokokó 
pásztorjátékból; a hárs: az elveszett gyermelkkor emléke; a szilvafa: a hajdani 
nemességé; +az iharfa: duhajkodó legény; az alma: örökkön adakozó anya; a 
gesztenyefa: székesegyház; az olajfa: ingyenillatszerbolt szegényeknek. — 
Az oroszlán: deklasszált kbrály; a farkas: jogért acsarkodó haramis; a hiéna: 
sötét ármánykodó •a természet színjátékában; a medve: aláncra vert, otromba 
jóság; a macska: a szfinszkek utóda, házias ,hisztérika; a bölény: a legutolsó 
előadás; a gyík: sürgönyvivő ; a kígyó: Éva anyánk valóságos,, belső  titkos 
tanácsosa. — A sas: vérszomjasmilitarista; a szarka: volt tolvaj, ma a ma-
gántulajdon konok ellensége; a fogoly: szabadulását váró rab; a veréb: kol-
dus; a fecske: lázban ég ő , könnyű  és sebes, frakkos előkelőség; a fülemüle: 
a tardalom költője; a papagáj: rágalmazó ősripacs; a sirály: dac és düh 
királyi 

 
képviselője; a pulyka: irígység a gutaütésig. — A szarvasbogár: kö-

zépkori páncélos; a szentjánosbogár: zseblámpaelem; a csibor: tengeralatt-
járó. — A méh: a matriarchátus, a feminizmus képvisel ője; a tücsök: süket, 
szegényes népzenész; a hangya: szorgalmas földm űvel ő ; a darázs: feketesárga 
gyilkos; a fülbemászó: akármelyik operettmelódiávaF felveszi a versenyt. — 
Az éjjeli pillangó: éjjeli pillangó. — A cseresznye: csitri, kacér iskoláslány, pi-
ros sapkában; a málna: páratlan ízű  szerető; a banán: afrikai táncosnő  egy 
párizsi bárban; a citrom: elhagyott kedves, aki sápkóros a bút ő l és megsa-
vanyodott a sok szenvedéstől; egres: paraszt pesztra, éretlen, zöld, ropogós; 
sárgabarack: kívánatos, andalító, polgári asszony, a h ű , puha, de kissé ka-
cérka feleség; ananász: a démon, aki mindenkit megejt fülledt illatszerével, 
testszín fátylával; szeder: maszatos cigánypurdé. — A vas: az id őtlen, evi-
lágon túli létezés eleme, képvisel ője, része az életnek s túléli azt; a rubin:. 
Kleopátra mellén fürdött galambvérben, ezért ég el t ő le minden; zafir: egy ,  
indiai isten kék szeme. 

Példáink némelyike majdnem hiánytalan mása a képviselt írásnak, a több-
ség azonban a lényegre egyszer űsített séma, de arra jó, hogy szemléltesse: 
Kosztolányi az adott fogalom valóságos jegyeit emberi tulajdonságokra, em-
beri vonatkozásokra írja át. S lehet őleg olyan vonásokra és olyan funkciók-
ban, amelyeket a köztudat is adaptálhat. A gyöngyvirág korai, a sas ragadozó, 
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a hangya szorgalmas, a darázs veszedelmes, a málna havasi gyümölcs, a vas 
szervetlen, de a szerves vegyületéknek is része stb. Az író nagyon is ko-
molyan veszi ezeket a tulajdonságokat. A képben, amely e parányi m űvecs-
kék lényegét, sokszor egészalakját adja, ,ezek az elemeik a +megfelelés biztos 
fogódzói. A kép azonban nemcsak megfelelés, de meglepetés is, s annál ki-
fejezőbb, mennél messzebbre es ő  fogalmak kapcsolódnak benne, ahogy mon-
dani szokás: 'mennél nagyobb a hasonló és hasonlított fesztávolsága. (Err ő l, 
ide is vonatkoztatható érvénnyel Hankiss Elemér értekezett: A népdaltól az 
abszurd drámáig. Bp, 1969. 19-21.) Ert a meglepetést a Zsivajgó természet 
darabjaiban a nem emberi dolgok és jelenségek emberi képességei, emberi 
funkciói szolgáltatják. Kezdve attól, hogy a növényeik, állatok, ásványok több-
nyire egyes szám els ő  személyben közlik vagy 'mesélik el, hogy mik is ék, 
egészen addig, hogy elemi adottságaik mellett, olykor szemléletet is kép-
viselnek, sőt a személyiségek öntudatával 'érvelnek maguk mellett, — a meg-
felelés mellett folyton éreztetik kép és jelentés táválságát . fis, s ezáltal azt 
a játszi vibrálást, mely idegen síkok merész ,egybejátszásából ered. S milyen 
távoli síkok egybejátszásának 'lehetünk itt tanúi! A szegf ű  ,monológja pl. 
természettudományosan is 'hiteles elemekb ő l fejlik: a virágot nem érdekli a 
politika, nem a politika miatt lett piros vagy fehér szín ű , de ezeket az „ob-
jektív" adottságokat a növényi tenyészés példájával operáló apolitikus Kosz-
tolányi így szálaltatja meg: „Nem tudom, ki hozta el őször vonatkozásba csa-
ládunkat a politikával. Ha tarka ruhában járunk, töröknek 'neveznek, ha vö-
rösben, szocialistának, ha fehérben, antiszemitának. Kérlek, tiltakozz ez ellen 
a nevemben. Nekem nincs semmi hitem, semmi meggy őződésem. Megvetem 
az alacsonyrend ű  szellemek e silány szórakozását. Élek és semmi több. Még 
gomblyukakban, politikai gy ű léseken is az életet 'imádom, mely páratlan, mint 
a tenger." Az akác azzal kelt figyelmet, hogy nem t ősgyökeres, nem fajma-
gyar fa, s mégis a hazát, az otthont idézi, az oroszlán azzal, hogy a külső  
politikai máz lényegtelen a természet valóságához képest, •s van ilyen jelen-
tése a farkas ellenzékiségének is. 

A két sík közötti kapcsolatot e példákban az öntanusító költő  érvel 
teszik feszessé és 'izgalmassá, a modellek ennek révén jutnak meghökkent ő  
funkcióhoz. Hasonló jelenség tanúi 'lehetünk a napraforgó replikájában, aki 
elismeri, hogy köpönyegforgató, de — 'mondja —: „ti, akik a földre sütitek 
a fejeteket és a sötétséget imádjátok, tudjátok meg, hogy én a napot bámu-
lom, ezt a mindig mozgó, izzó bálványt, mely úgy változik, mint az élet és 
úgy fénylik, mint az igazság." (A Neróban, az Aranysárkányban s az Édes Anná-
ban is felismerhető  ez az alapmotívum, a Marcus Aureliusban vagy a Szeptem-
beri áhítatban színérő l Fis látható.) 

. 	A Tintában még csak ,buta és szép házilány" volt a szegf ű , a napraforgó 
pedig „kövér bálanya A többleten jól mérhető , milyen nyereséghez jut Kosz-
tolányinál •a legkönnyebb játék Fis, ha szóhoz juthatnak benne személyisége 
alapérdekei. Képfantáziája akkor sem hagyja cserben, amikor az ismer ős .alap-
sémák keretében m űködik, de az, hogy a virág illatát vagy a gyümölcs ízét 
valamilyen emberi szenvedéllyel azonosítja, hogy a virágok mindig n ők, s a 
szerelem a visszatérő  problémájuk, Önmagában nem valami originális találat. 
Meg is esik, hogy egy-egy ilyen virág-portré csakis a szójáték (Tárnics) vagy 
a beszéd emberi ajzottsága révén tud figyelmet kelteni, mint például a tuba-
rózsa: „Láz emészt, elájulok, fáj a fejem, meg őrülők. A szájad, a szájad." A 
napraforgó tulajdonságai egy erkölcsi-szellemi természet ű  emberi-írói önvéde-
lem érveitő l kapják jelentőségüket. Méghozzá úgy, hogy ezek az érvek 'hiány-
talanul össze is illenek a növény valóságos tulajdonságaival. 

Ez a játék azonban sokkal szeszélyesebb, hogysem ebben a keretben 
maradhatna. A világkép legb ővebb forrásai itt is alkalmat találnak, hogy ezek-
be a parányi m űvekbe gáttalanul beáramolhassanak. A ,művészekre és a m ű-
vészi életre vonatkozó tudás éppolyan termékeny Itt, mint mikor emberport-
réiban a zsebkend őkkel .rokonszenvező  mosónő  vonzalmát a kis m űfajoik iránti 
vonzalommal állította párhuzamba. Számára nézve is elég sok az ilyen példa, 
jeléüđ. annak, hogy a költői intelligencia jobbára a maga sz űkebb körén belül 
gazdálkodik. Olyan sz űkösség ez, amely egyben a meglepetések forrása is, 
tehát dinamikus tényez ő . Olyannyira, hogy a kép leginkább ezekben a dara-
bokban bomlik ki. Többször olyan bravúrral fordulva egyik fázisbál a másikba, 
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hogy a messzirő l társított alkotóelemek is egyetlen portré valóságaként hat-
nak. A napraforgó például csak a napraforgás vádja ellen védekezik, egyetlen 
képzetkörön belül marad, érveib ő l ■könnyű  tehát szerves képet alkotni. Ami 
történik, magától ért ődő . Bonyolultabb és merészebb módon fejluk például a 
tölgy vagy a kakas portréja. „A h ős vagyok — mondja a tölgy — díszítőjelző  
nélkül. Terebélyem alatt forró délben is fázol. Wagneri operák viharzanak át 
zord lombjaimon, csatákról népek és istenek alkonyáról. Amikor a téli és 
kora tavaszi erd őn még csupaszok a fák, én még viselem tavalyi sárga és 
barna leveleimet, mint arany és bronz hadiérmeket, melyek elmúlt 'vitézi tet-
teimrő • regélnek. Egyébként h ősiességemnek nem nagyon veszem hasznát. 
Disznók híznak meg rajtam." Nagyon jellemz ő  példa ez, a költ ő re s a Zsivajgó 
természetre nézve egyaránt. A költ őre, aki elképesztő  engedékenységgel tud 
áthelyezkedni az ábrázolt alak vagy dolog természetébe. Legyen Vizyné méltó-
ságos asszony vagy pénztelen ifjú egy fényes és drága svájci vendégl őben, 
— s aki eme készsége ellenére is mindig h ű  önmagához. Ezúttal is számol 
tárgya sajátságaival: a tölgy nagy lombú fa, sokáig él, leveleit csak tavasszal 
hullatja el, s makkot terem. S mikor — a m űvészet jelképvilágában szokásos 
szerep okán — hősként lépteti fel, a zár•mozzanatban kifejez ődő  szkepszis 
szerencsés kifuttatásához létesít hatásos kontrasztot. Ezen belül aztán minden 
mozzanat -érdekessé tud válni. A wagneri vonatkozással felfokozott pátosz, 
markánssá élezett szerep a h ősiség egész ,a•szociáci'ó-erdejét 'bolydítja meg. 
És hamis ,mellékzöngék nélkül hangzik ez a. szólam. Talán azért, hogy a h ő si-
ség értelmetlenségét 'kifejez ő  zárómozzanat élesebben csattanjon? Csakhogy 
a közbüls ő  kép — amely a tavaszi erd őiben leveleit-kitüntetéseit még mindig 
egymásban is őrző  hőst idézi — már amagatartás ,anakronizmusát is érezteti. 
S ha jól megnézzük, a csattanó sem frivol fintor, hanem csalódott panasz. A 
„modell" így 'marad h ű  önmagához, s a ■  költő  is, akitől oly messze esett a 
katonai h ősiesség, mint Mozarttól Wagner. 

A kakasról szólva még villogóbb találatokkal szerencsélteti egymást az 
anyag és a személyes érdek. Maga a folyamatellentéte a tölgy ö•jellemzé-
sének. A hatás alapforrása ugyan itt is az •rikölcsi-szellerni szintre való átve- 
títés, de itt egy 'közönségesebb, s őt humoros társításokat ébreszt ő  modellt 
kell szokatlanul magas szere'bpe emelni. Az érdekeit tudó képfantázia azonnal 
kapcsol is: a gall kakasra, s ezzel a „modell" Kosztolányi alapügyeinek máris 
a fókuszába kerül, s játszva dombosodhat a 'kép: „Más nemzetek oroszlánt, 
kerecsent, mesebeli sárkányt, választanak jelképül. Én a franciáké vagyok. 
Ennek a népnek bálványa az értelem -és az önismeret. A földön jár. Hatal-
mas képzeletének nincs szüksége arra, hogy nagyobbítsa, szépítse 'magát. 
Ezért nem szégyenli, 'hogy nemzeti madara az éber, kóránke+l ő , szorgalmas ;  
erősen poligám természet ű  baromfi. A világ szemétdomb. Meg kell rajta 
találni a szemet. Kapirgálva magam is a szemétben leltem meg a tudományos 
pozitivizmus és az irodalmi realizmus nagy 'kincsét." 

Ebbő l -a .kakasból már egészen a latin szellemet fennen 'képvisel ő  Kosz-
tolányi 'beszél, s csak ő , a kiábrándult filozófus — véljük —, amikor kijelenti, 
hogy „A világ szemétdomb". Szeszély és fegyelem, játék és anyag — vala-
mint 'műfajtisztelet remek egyensúlyára vall, hogy éppen ezen a ponton, ahol 
már pőrén a maga tételét fogalmazza, itt, e tétel révén kapcsolhat vissza a 
kakasiét terepére, a szemétdombra. Persze csak egy pillanatra, hogy a sze-
métben talált kincs már a jelkép logikája szerint dobja fel h ősünket újra a 
tudomány és 'm űvészet szférájába. 

• 	S így áll kéznél lépten-nyomon a világkép m űvészi, filozófiai, politikai 
tartalmainak szövevénye, hogy a nem emberi tárgynak emberi készségeket, 
méghozzá meghökkent ő  adottságokat kölcsönözzön. A nárcisz — a ikölcsönös 
figyelmesség okán — mindig Csokonaira emlékezik; az orchidea Oscar Wilde 
buja és perverz szépségeszményét képviseli, s vallja is a 'rokonságot; a csalán 
csípős szatírát; a szomorúfűz múltja egész kis irodalomtörténet; a habár is 
a m űvészettel kapcsolatos szerepb ő l degradálódik f űszerré; a hiéna a termé-
szet drámaíró szükséglete miatt lett olyan ármányos lény, amilyen; a vadkan 
Zrínyi leterítését érzi élete f őm űvének; a majom a költőkhöz állítja természe-
tesnek és szerénynek magát; a párduc szépség és jóság egységét vitatva jut 
mondanivalóhoz; a csiga a végletekben rejl ő  feltűnési lehetőség felismerésé-
vel; a sas azzal, hogy gy ű löli az énekeseket; a papagáj ripacsvoltának váil•lá- 
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sával; a szarvasbogár sokirányba látó éles szeme jó lehet őség, hogy az 
éleslátás és az érzés viszonyáról el!m,éUkedhesse:n; a kérész a frázisok min ő-
sítésére alkalom; a bolha és a szitakötő  a színházi élet fogalomköréb ő l kap 
mondanivalót; a káposztalepke azért nem hull le, mert egy remekm ű  papír-. 
foszlányából lett, tehát annak élete lüktet benne; az aszalt szilva ráncos nagy-
mamakülseje mögött az édességgé, jósággá lényegült hajdani szépség rejl'iik; 
az arany arra büszke, hogy egy tökéletes költ őt neveztek el róla. 

Ám ha ez a belterjes tudás és ,öntanúsító szándék eluralkodna, aligha 
tudná Kosztolányi az anyaga által is fedezett, annak természetével jól egybe-• 
hangzómondanivaló annyi változatát — ilyen könnyedén és természetesen —
kitalálni. Nem is erő ltet ilyesféle koncepciót. A fesztávolság feszültségét biz-
tosító. töltést — túl a világkép centrumán és a személyiség alapérdekein — 
filozófiája kevésbé személyes, tehát engedékenyebb, alkalmazkodóbb tartal-
maiból is elő  tudja hívni. A sztoi!k.us szemlélet gyökerén termett „csillaglközi", 
tehát az emberi szempontokon Is túllátó szembéletmód, s az ember iránti 
szkepszis itt úgy játszik közre, hogy a növény vagy állat sajátos, olykor 
emberellenes tulajdonságait azillet ő  növény vagy állat saját érdekei fel ő l 
mérve szólaltatja meg. A bükk arról szeretné meggy őzni az érzéketlen em-
bert, hogy neki is fáj, ha elégetik. Az antilop azon tűnődik, hogy el őbb-utóbb 
minden antilopból kesztyű  lesz. A majom a lenézett rokon sértettségével so-
rolja fel, hogy divathóbortban, magakelletésben nem útálatosabb az embernél 
s a költőknél. Ha meg hisztériás, ezzel — 'kimondhatatlanul is — az emberi 
brutalitásra céloz, amely a maga mulattatása érdekében idegen égövek alá 
s ketrecekbe zár ártatlan állatokat. (,;ki lenne) az állatok irgalmas társa ..." 
— kérdezi Kosztolányi a Számadásban.) S mikor így beszél: „Szilaj hancúrozás 
után félreülök, órákig se látok, se hallok. Szemem elhomályosodik, sz űk, fekete 
homlokom csupa ránc. ilyenkor Darwinról gondolkodom". — El őbb . csak a 
jól ismert állatkerti látványt idézi fel, de a Darwinra utaló mondattal egyszerre 
az emberi lényeg legkényesebb és legtragikusa;bb problémáira utal, s ezzel 
a fiktív vallomás át is billen egy intellektuális szférába. S 'attól, hogy a majom-
mal való kapcsolat er ős marad, csak izgalmasabb ez az átbillenés. Ezt az 
ember rovására történ ő  önvédelmet .s vele a szerepnyerés poetikai tényét 
legérdekesebben talán a Róka és a Zsizsik példázhatja. A róka: „Ó a furfan-
gos, ravasz csatavér. Contradictio inadiecto. Hát ki van a ketrecben, ti vagy 
én? Vagy talán az én n őstényeim hordják a ti .asszonyaitok b őrét? Hagyjátdk 
az én híres ravaszságomat. Torkig vagyok vele." — A zsizsik: „Nagyon kár-
tékony vagyok. Legalábbis ezt hirdetik rólam. A cs ű rökben tudniilđ{ik néha 
elmajszolunk egy búzaszemecskét. Viszont (...) ti egész magtárakat zabáltok 
föl elő lünk. Az ember sokkal kártékonyabb." (vö. Poloska) 

Ez a nem emberi látásmód 'látja el mondandóval a szút, aki elárulja, hogy 
— az emberi hiedelemmel ellentétben — mikor perceg, nem az ember halálát 
jelzi, hanem szerelmesét hívja, a sáskát, aki azt hányja fel, hogy még sose 
evett remetét, a pávaszemet, aki a fölgombost űztetés mártíriumát idézi. A 
zsiráf önjellemzésében pedig már nem is ea költ ő  filozófiája, hanem az áldat 
különös lényegének sajátos logikája szerint formálódik a kép. S költ ő ivé 
attól lesz, • hogy a furcsa állatfigurát akotnyeles kíváncsiság, az ámulat és 
döbbenetpéldájaként festi, mintha e tulajdonságok miatt lenne olyan, amilyen. 
Hogy a nyalk ezért lett oly valószín űtlen hosszú, csak az ámulatot szinte fizikai 
intenzitással érezni tudó költ ő  - találhatta ki, de a vallomásban ez az adottság, 
noha meghökkent ő , mégis a zsiráflét hiteles „ontológiájaként" hat. 

Van ilyesféle embertől független logika, sajátos öntörvény űség, a katáng, 
a tölgy, a kutya vagy a vas beszédében is, de arról ennek ellenére sem beszél-
hetünk, hogy a nem emberi dolgok létének valóságos titkait fednék fel ezek 
a parányi önjellemzések. Titkot nem fed fel — írja e gy ű jteményt méltatva 
Kárpáti Aurél —, se a tárgyát, se önmagát. „Az állati vagy növényi lélek »mély-
ségeit« 'nem világítják ;keresztül. Legtöbbszörismert vonásokat hangsúlyoznak, 
újszerű , egyéni beállításban." (Nyugat, 1930. nov. 16.) Kosztolányit tehát nem 
érdekli, hogy az illető  virág miért olyan, amilyen, hogy pl. a darazsat mért 
nem eszi meg a madár, s miért nevelteti másokkal fiókáit a kakukk, — s 
még a !panteisták azonosuló mámorától is mentes. S ez természetes is, hiszen 
hatni éppen azzal akar, hogy nem emberi dolgoknalk kölcsönöz emberi képes 
ségeket. Azzal, hogy — mint Kárpáti Aurél írja — „nemcsak nyelvet ekölcsö- 
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nöz +a cseresznyefának, (...) hanem mondanivalóval 6s ő  látja el." (Uo.) S 
lehető leg olyannal, amit tárgya valóságos tulajdonsága asszociál ugyan, de 
mégis imegihQk•kentően emberi. Fordítottja ez annak a játéknak, amely az iro-
dalmi társaságokban máig divat: elképzelni, hogy valaki milyen virág, étel, 
szín, szag, bútor vagy utca. A Színházi Élet szíves közléséb ől tudjuk pl. hogy 
Harsányi Zsolt dámvadra, levendulára, rántottára és kandallóra gondolt, amikor 
Kosztolányiról való képzeteinek megfeleléseit kereste. (1927. dec. 4-11.) Nádas 
Sándor pedig — eléggé kézenfekvő  módon — +költőnk utcamását a Logody 
utcában vélte feltalálni: , ;költői hely a Vár d űlőjén. Madárcsicsergés, napsütés, 
a 3-as autóbusz hárompercenként bevisz a városba, szerkeszt őségbe, kiadóhi-
vatalba." (Színházi Élet. 1931. ,márc. 22-28.) 

Ilyen intellektuális játék termése a Zsivajgó természet is, épp csak — 
mint már írtuk — a viszony fordított. „A költ ő  — mint Kovács László — nem 
az emberhez keresi a képet, hanem a képekhez az embert. Kibontja a szárnyát 
a hasonlatban, a hasonlat maga a mese, mely minduntalan az emberbe üt ődik." 
(Zsivajgó természet. Erdélyi Helikon. 1931. márc.) 

Hogy a hasonlatban a költ ő  ,kibontja a szárnyát" ez már a siker technikai 
oldalára utal. A Harsányi Zsolt-féle játék meglehet ősen szimpla és gépies, s 
önmagukban ilyenek a Tintából idézett .hasonlaték, s azok is, amelyeket órásunk 
elején a Zsivajgó természetben rejl ő  alapképlet példáiként elsoroltunk. A 
darabok többsége azonban vitálisabb, gazdagabb. Hogy a kép „kibontja szár-
nyát", egyúttal azt is jelenti, hogy ezek a Tények önállóan léteznek, s ha vázla-
tosan, néhány alapvonásra redukáltan is, de élnek: érvelnek, ágálnak, panasz-
kodnak dicsekednek. Kosztolányi nem éri be  azzal, hogy első  személyben 
beszélteti őket, hogy a vallomásforma személyességét viszi beszédükbe. Gond-
ja van rá, hogy valóban személyes legyen ez a beszéd: tónusában, lüktetésében, 
hangsúlyaiban is. Elképesztő  a változatosság, amely a jellemüket, szerepüket 
ábrázoló hangvételben „az attitüd akcentusában" szóhoz jut. A rózsa felhív; 
a szegfű  kifakad, a muskátli kijelent; a tárcsics ámulva, a hajnalka révetegen 
beszél; a fukszia, a szomorúfűz és a cserebogár egy képzelt párbeszéd része-
seként, a tubarózsa a szerelmi extázis önkívületében; a nefelejcs panaszkodva; 
a liliom téves látszatot oszlatva el felvilágosít; +a nadragulya ravaszul, a nap-
raforgó önérzetesen védekezve, a csalán rászólva a riporterre. Az iharfa kur-
jongat; a bükk felszólal, prédikál; a gesztenye magyaráz és felhív; a fenyő  
felvilágosít; a nyárfa az öntelt vallomás boldogságával; a zsiráf önmagát fel-
fedve, felfedezve, a .hiéna és a papagáj perverz őszinteséggel; az elefánt filo 
zófálva. A pacsirta okít; a pulyka acsarkodik; a svábbogár vall, a ló lázad; 
az arany vádat emel; a málna dicsőségénekben méltatja önmagát. De dicsek-
szik a kamilla, a hóvirág, az árvácska, a cseresznyefa, a párduc, a vadkan, a 
szitakötő , s a ,maga módján szinte valamennyi interjúalany. Némelyik elismeri 
a gyengeségét, azt, hogy a róla való vélekedésnek van némi alapja, de aztán 
nyomban átcsap az önvédelem érveibe. Fütyülve arra, hogy az emberi érdek, 
hasznosság szempontjából meggyőző-e, amit önmagáról állít. 

Joggal feltételezhet ő , hogy az egyéniségtisztel ő , a világ százszín ű  cso-
dáján ámulni tudó költ ő  elvi tudatossága intézte így •a vallomások menetét. 
Valószínűbb azonban, hogy a konvencióval való feleselés szándéka önkéntele-
nül élit ezzel a lehet őséggel, és els ősorban a vita, az ellenkezés, az elégedet-
lenség és önérzet gesztusaiban rejl ő  dinamizmus késztette Kosztolányit ilyen 
megoldásokra. Ezért tünteti ki olykor az interjúforma párbeszédet, személyes 
eszmecserét sejtet ő  elemeit is: •a ikettős nyereség okán. A növénnyel vagy 
állattal való párbeszéd önmagában is hatást kelt, ha meg önmagát tanúsítja 
is a modell, a fesztávolság újabb, magasabb feszültséghez jut. 

A világkép 'ismer ős forrásai felő l ideáramló tudás így ezzel a kifogyha-
tatlan változatossággal nyeri el a magasrend ű  játék meg nem unható érde-
kességét. 
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