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A felekezeti, pallifiükai , csempész- vagy zsiványvezet ő  — a szószéki, 
coullairbeli vagy kecskeösvényi -- egyben végs ő  fokon egy és ugyan-
az: igaz szót csak iazdkban a (kivételes helyzefieikbem remélhet t őlük az 
ember, amikor már végképp nem hisznek nekik. A 'mi vezet őnk sem volt 
kivétel. Pantovi ć , valahányszor pihenni vagy rágyújtani megálltak, kajá-
nul buzdította az útitársakat: „Hát persze hogy lehet! Gyújtson csak 
rá, aki akar, én azt sose tiltom. Csupán annyit .mondok: a gyufa lángja 
éjjel mes+szelátszik, G:iljeva meg még el őttünk van!" A hírhedt, a 
csapdákkal és jeltelen sírokkal telet űzdelt Giltjeva hallatára egyszeriben 
lelohadt a dohányzó:k szenvedélye, és vele illant a fáradtság is. Már 
indultunk i's tovább, gyorsítottunk is lépteinken, mintegy új erőre kap-
ván. Ha leértünk egy-egy völgybe, mely jóval mélyebbnek tetszett a 
többinél, és ,megkérdeztük: „Qtkeltünk-e már az átkozotton?" -- kala-
uzunk eleresztette a füle mellett, vagy hogyha unta már a kérdez ős-
ködést, rosszkedvűen dünnyögte: „Útba sem ejtettük." — „Hát akkor 
hol vagyunk? „Mit érdekel az téged? Csak nem akarsz felcsapni 
vezetőnek?... Ha eljutunk oda, ahova indultunk, Istennek 'köszönd, 
ha meg nem, akkor meg mit ér, ha tudod." 

Rggel aztán egy iirdatlanull terpeszked ő hegységre mutatott a 
messzeségben: az ott GlIjeva, amit egész éjjel emlegettünk. Csakugyan 
nem ejtettük útba, balra kerültük meg, de annak már jó ideje lehet, 
mert messz(iről bámul utánunk elmosódott körvonalaival, őszi. felhőkbe 
vesző  ormával. Nem bolond ő  — dicsekszek a'kalauz --, hogy Giljeván 
át vonszoljon minket, miikor rövidebb utak is vannak! De hogyha 
veszélyre vágyódik valaki, a 'Pešteri mez őn Kiss van ám puska meg pus-
kás. Akinek hősködéstő l viszket a bőre: talán még b őven GGi!je-
vát előttünk ... Hősiességünk ugyancsak (lekókadt, a bátorság elillant 
a verejtékkel észrevétlenül, akár a .férfiasság az izgalommall és ide-
gességgel, vissza meg nehezen tér aztán, vagy vissza sem tér többé 
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—nyilván ez lehet +a főbenjáró oka annak, hogy a munkára fogott rab-
szolgák évszázadokon át törlik a jármot mindazok ,meil!lett az elméletek 
és pártok mellett, amelyek pedig mind azon vannak, hogy fegyvert 
ragadtassanak velük. Szerényeklettünk, csendesek és figyelmesek, 
különösen amióta, feljutván a szeles, nyílt fennsíkra, minden irányból 
#+apályról leskelhet ránk a veszedelem. A terepet, ahol járunk, nyomok 
szeldelik, szórványos, meg-megszakadó emberi nyomok, értelmetlen 
átjárók megannyi sejtetője, különben mindenütt füves. Fonnyadt, meg- 
dő lt a szálas, a magamagát vető  fű , az idők végezetéig uralkodó föld-
takaró. Ezen itt bizony hiábavaló lenne és az is maradna minden ágas-
kodó emberi akarat; a kétségbeesés meg az úgynevezett h ősiesség 
nemkülönben. 

-Emllékszem még valamilyen lápra is.Keskenyen csillogtak a hold 
sütötte tócsák, hosszant, akárha kardók. Ez persze Rožnat költ ő  ba-
rátom hasonlata volt, és azt is hozzátette, hogy ugyanígy fog heverni 
a fűben hamarosan az elhajított török kard is. Nem érte meg jóslata 
beteljesedését, de nekem, aki láttam, mi t ű rés-tagadás, nem sok örö-
mem volt benne: más erők és igazságtalanságok megfosztottak t ő le... 
Némellyeket e Vapa és +Moravica menti- tájak közül újra láttam aztán 
mint a crnagorai Javorhadsereg katonája, kilenc év múltán, amikor is 
1915-ben az osztrákok nyomására visszavonulóban voltunk. Azt hiszem, 
azt a holdasan csillogó lápot is felismertem, nyilván a Boroštica mo-
rotvái lehettek. Akkor is dermeszt ő  volt az id ő , késő  őszutó, hideg szél, 
kopaszodó bokrok, a kiéhezett, fáradt legénység meg rongyokban 
reményvesztetten vonult, mert 'kilátástalan volt a helyzet. Az a véges-
telen botorkálás a sötétségben, a szalmán töltött féléjszakák, hajna-
lonta az a fogvacogtató didergés, nap mint nap, öndudás+kor pedig, mint 
érkezéskor is, csak +a l ődözés, elő lrő l, hátulról, végestelen-végig, amer-
re csak vonultunk, és akár vfiszonoztuk a tüzet, elhárításképpen, akár 
nem, orvlövészek golyója fenyegetettszüntelenül: az ördög feltámasz-
totta a tizenkettőben letaposott török fegyvert ... Azokban a napokban 
alakult ki bennem az a gondolat, hogy vannak elátkozott helyek, melyek 
vérszomjasan, ádázul ellenségesen viseltetnek velünk szemben. Jó 
ideig 'küzdöttem .magamban ez ellen az el ő ítélet ellen, de teljesen leküz-
deni máig sem bírtam, habár tudom: nem a .helyekt ől származnak a 
megpróbáltatások és szerencsétlenségek, hanem az emberekt ő l, vállal-
kozásaiktól és eszközeiktő l. Alkalmasint +Borošticánál sebesült meg 
Petko Gori+č i ć  bajtársunk, s hogy ne tudjuk (kimenteni, sortüzet nyitott 
ránk: halljuk, mint kiáltozik az árokból: ,,:Ne tegyétek ki. értem az élete-
teket, testvéreim, én már nem vagyok ... Halálos golyó ért, nem élhe-
tem túl, még hogyha nagybátyám volna is az isten!" ... Vaso bátyja, 
Barka .Gorič ić  apja mégis felszökkent és eleredt érte, hogy kimentse; 
de bizony elesett, mielőtt még odaért volna. Petkót, amikor beestele-
dett, kihoztuk, hogy együtt temessük el, de élt még, és. amilyen szívós 
voNt, életben !is maradt -- hogy még több legyen .a ricsaj és veszeke-
dés a brzakok nemzetségében. 

De még ennél is különösebb élmény az, hogy amikor el őször 
Vitt •a Sandžákon át az utam, mármint a Belgrádba szólító levél nyomán, 
én egész úton éreüem, mintha valami kifürkészhetetlen kapcsdlat lett 
volna köztünk: Leste él. Meg-megjelent lelki szemeim el őtt, valahány- 
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szor elbóbiskoltam és felrettentem jártamban: láttam elgyötört, sovány 
arcát, várakozó tekintetét, amli+nt lesi a pillanatot, hogy integethessen és 
szólíthasson, és voltak pillanatok, amikor úgy rémlett, hallom 'is fáj-
dalomtól elváltozott hangjának egy-egy foszlányát. Még ma is hallom, 
hogyha eszembe jut — vagy talán épp azért (idézem fel újra meg 
újra, hogy papírra rögzítsem ezeket az emlékfoszlányokat —, valame-
lyest megannyi ajándékot tartogatnak számomra azok a pillanatok ... 
Egyszóval: tudtam, hogy életben van, hogy túlélte ... és ez kölcsön-
zött nekem erőt, hogy folytassam, amikor Rožrrat barátom már kid ő lt, 
Ivanjicánál, és ott maradt, hogy kipihenje magát. Évek múltán is mind 
gyötört a !kérdés: vajon azok a képek, azok a párbeszéd-töredékek, 
amelyek száz meg száz !kilométernyi távolságon át fogantak akkor 
köztünk, csupán az én képzeletem szüleményei voltak-e, a vágyako-
zásé, hogy viszontlássam, az erőfeszítésé, hogy becsapjam a fáradtsá-
gomat, vagy csakugyan volt benne valami valóságos a kifürkészhetet-
len, a talán fel sem is !ismerhet ő  vallóságbóll? ... ;Nem dicsekedhetem 
azzal, hogy érdemleges választ nyerhettem erre a kérdésemre, pedig 
nem sajnáltam a kutatásra fordított fáradságot. Annak sem igen vettem 
hasznát, hogy volt egy id őszak az életemben, amikor a spiritiszták és 
teozófusok meg Sve'denborg olvasására adtam a fejemet, és voltak 
ismerőseim, akik azt hitték, végképp meg !is feneklettem bennük. De 
dagályuk akikori!ba!n már apadófélben vált: az éter, az ötödik elem 
kiment divatból még mielőtt átesett volna a t űzkeresztségen, aztán meg 
az én szeszélyes tapasztalataim . is gyakran ellentétesek voltak az olva-
sotta'k'kal. Csupán egy példát említenék hifit erre az ellentétre: közismert, 
hogy ■Kalyostro példája nyomán August Strindberg és mások a vizek 
felülete fölött !lebeg ő  fluidumot jó közegnek hitték a 'lelkek közti kap-
csolatokra: nos, az én tap+asztalatom ellentétes ezzel: valahányszor folyó 
vagymorotva menti nedves völgybe jutottam akkorli utam során, a 
vétel mindig rosszabb lett, a kép :beh-omálylott, a kapcsolat megsza-
kadt, és csak akkor állt helyre ismét, amikor száraz, széljárta domb-
tető re értem ... így érkeztem meg aztán, kimerülten, elborultan, elva-
dult borostával arcomon, felsebzett talppal, fájdalmaimban szenveleg-
ve, megszállottan, mint aki olyasmit !Iát, amit rajta kívül senki más, 
szinte eszméletlenül —Belgrádba, ahol is egyszerliben összegubamco-
ládott és megsz űnt a kapcsolat, amely eladdig er őt adó vezetőm volt. 

!Nem is csoda, hogy megsz űnt abban az örvényl ő  kutyaugatásban, 
az utcai lámpák és a dallénekesnök körül támadt kávéházi z ű rök ellen-
hatásában, s engem mégis rémület fogott el, hogy vége ...Valahogyan 
aztán csak elvánszorogtam a Pabiluláig, el a kovácsolt vas'kapu'ig ls 
-- lefüggönyözött ablakok, sehol dereng ő  világosság, csak a nyírfák 
fehérlenek a kertben. 'Háromszor is elmentem a ikapluig, amíg le mer-
tem nyomni a kilincset: nyitva, mintha várnának, 'azért nem zárták 
be ... Nem gyújtottam fel a villanyt, amint felértem a szobámba, azon-
mód ruhástul hullottam ágyba, s megvártam, amíg hajnalodik; akkor 
kimentem a ház elé: meglesem Rózát, mindig ilyenkor indul bevásá-
rolni. Vállamat öntudatlanul döntöttem egy gesztenyefa törzsének és 
azonmód állva el is bóbiskoltam. !Kosaras, batyus parasztasszonyok 
haladnak el mellettem, lógatva viszik a !piacra szánt baromfit, lábuk 
összekötve, nyakuk visszakunkorodva, csipog iis némelyike, és gazdá- 
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jokkal együtt nézik a részegnek hitt támaszkodót, a fehérnép meggyor-
sítja lépteit, jobb, ha miel őbb elhaladnák, nehogy valami z ű r legyen; én 
látom is őket a szendergés 'ködén át nagy messzirő l, .ha egy-egy pilla-
natra felocsúdom, hogy aztán ismét elbóbiskolják, de még mélyebben, 
minek következtében majd el Fis szalasztom Rózát — csak akkor ve-
szem észre, amikor már elhaladt, s akkor utánaeredek, s levett kalappal 
megihajtom előtte magam: „Tereza asszony ..." Összerezzen, de csak-
hamar magához tér s már pirongat is tágra meredt szemekkel: „Hát 
maga ... hogy néz ki?!" Megígérem neki, hogy rendbe hozom majd 
magam, el is hiszi, amit mondok, mert felvont szemöldöke egyb ől visz-
szat+allál a helyére. 'Kérdem, mi újság itthon, a házban. — „Semmi", 
mondja, és eszébe jut: „Csak az, hogy ILasta ,megjött". — „Honnan?... 
Hát el volt :hazulról?" — ,,.Igen ... demajd hogy oda nem került, 
ahonnan nincs visszatérés. Maga nem is tudja?... Persze maga már 
elutazott, amikor az történt". — „Mi történt tulajdonképpen? Véletlen 
volt? vagy szándékosan tette?" — „Dehogy ... hanem hebrencs, kele-
kótyal... Különben is, aki ideges, az ne nyúljon fegyverhez, inkább 
meneküljön tő le! Még a nyugodt embernek sem tanácsos piszkálni, 
minek felverni az ördögöt benne, annál ravaszabb, szinte keresi, és 
meg is találja a kedvező  pillanatot ... Tudja, megdorgálta valamiért az 
ár, a tanulás, a szigorlat miatt, vagy ki tudja, miért; erre elvégre joga 
van egy szül őnek, sőt kötelessége is figyelmeztetni ... csakhogy ő  
nem szokta ám meg, hogy bármit is ,kifogásoljanak, amit ő  csinál. A 
hercegkisasszony ... csupa ideg, kész idegbolond ... erre fogta szé-
pen a pisztolyt és elkezdett vele játszani!... Azt hitte, hogy minden 
golyót kivett már a tárból, igen ám, de a cs őben volt egy, ott lapult, 
mintha csak leskelt volna rá — az fúrta aztán keresztül, alig egy cen-
tire a szívétől! ... Egy csoda, hogy életben maradt ... de én nem is 
hiszem, hogy ne lenne .következménye ..." 

Végeredményben mégiscsak szerencsésebben végződött, mint 
ahogy útközben elképzeltem. A k ő  mégsem esett le a szívemről, csak 
elmozdult rajta észrevétlenül. Félelem fogott el, ha arra gondoltam, 
hogy most így keld vele találkoznom, és kezdődik majd köztünk megint 
a vitatkozás. Szinte hasadás állt be a rémülett ől bennem: egyik felem 
mind 'hada-gatná a találkozást, minél !kés őbbre, hogyha már meggyó-
gyult, s abban reménykedve, hogy akkor talán nem ,is '.kerül rá sor; a 
másuk meg sürget, hogy minél hamarább véget vessen • a kételynek és 
a habozásnak. Számomra talán az lett volna a jobb és értelmesebb, 
illetve ésszerűbb, ha idejekorán 'megfutamodom; de sohasem bántam 
meg, hogy nem tettem meg. 'Különben — tudja is azt az ember, hogy 
mi a jobb mi" nem! ... Elindultam hát. 'Elszorult szívvel léptem be 
hozzá: az ablaknál ült, karosszékben, és nézte a novemberi felh őket. 
Meglepődött, és elmosolyodott. Sápadt arcán sápadt mosoly — ez kelt-
hette bennem azt a benyomást, minthogyha szégyenikezne, de hogy 
azért-e, amit elkövetett, vagy a kudarc miatt, hogy nem sikerült: azt 
nem tudhattam megállapítani. Fogalmam sincs, hogy az én arcom 
milyen lehetett !abban a pillanatban. Valószín űleg zavartan és kelletle-
nül rnosalyoghattam: a szeretett lény jelenlétében sokszor nem ura 
az ember a külsejének, arcizmainak sem. Azonkívül okom iis volt rá, 
mindenképpen több, mint neki a szégyenkezésre: az én kísérletem is 
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kudarcba fuMladt, mármint a szabadulási és szakítási, mégpedig komi-
kus 'kudarcba: borravalóval és óbégatással .. . 

Leülök, szemközt vele, és csak nézzük egymást, egész közelr ől. 
Úgy lefogyott, oly gyöngének látszott, hogy egy pillanatig kételkedtem 
is, talán nem is ő  az. Nemcsak az arc vesztette el a hamvát, szeme 
a 'csUlogását, de még a zománc. is más a fiogain, nyilván amint fájdal-
mában görcsösen összeszoríthatta: lepattogzott, és most apró, sötét 
foltok látszanak a fogai élén, mintha kikezdte volna a rozsda, s attól 
volna most olyan félénk és szomorkás a nevetése. Képén a bájos 'kis 
gödröcskék helyén most két vagy három ránc húzódik mind a két 
oldalon. Homlokán .iás három mély red ő , hosszanti, görbe barázda, 'mint 
amilyen a sokat szenvedettek és gonoszak arcán szokott lenni. Szeme 
apján a szederjes udvar, mintegy el őjeleként a petyhüdt táskának: 
'csupa szankalláb. Az ősz ....az hajolt fölébe máris, gondoltam akkor 
borzongással, amilyen csak 'azokban a ritka 'látnoki pillainatokban fogja 
el az embert, 'amikor megsejti az eljövend ő  jelenségeket ... érezheti is 
az ősz !leheletét, és nem tehet ellene semmit ... Én iis csak annyit 
tehetek érte, hogy legfeljebb átengedem magamat váltig az ő  gyerekes 
szeszélyeinek, hogy legalább ezeket a napjait meg ne keserítsem, 
amennyiben ez rajtam állhat ... 

Mind vártam a szemrehányást, a zokszavát, no meg a kajánkodá-
sát =a mi hazalátogatásunk fölött, amely végül ,is ;dicstelenül ért véget 
a ceiimjeí Palota el őtt. (Mind .Restem, mikor kezd már évelődni velünk, 
crnagoraiakkal, meg a h ősködésünkkel... De mint mindig, valahány-
szor feszülten készülök valamire: most is imeghi ,usult a várakozásom. 
Mint később is 'mindvégig: Lasta ugyanis nemcsak küls ő leg változott 
meg, hanem belső leg is. A fájdalom, életünknek ez a kínos tanítója 
elérte azt, amire a szerelem képtelen volt: felébresztette benne azt 
amásik lelket, a mindent megért őt, a szótlanul megbocsáfiót. Ez a 
szótlanul némi 'magyarázatra szorul, úgy vélem. Hónapok, esztend ők, 
rengeteg idő  és rengeteg esemény múlt el azóta, a történelmet és föld-
rajzot egyaránt számos változással terhelvén, ha csak köd éri annyi 
időn át, az is eltörölhette volna már ezeket az emlékeket, talán a nyo-
mukat Ha fel akarom idézni az egykorú divatot, a 'ruhákat és szóra-
kozásokat, és azt, hogyan Fis- hatottak, én most csak aztmondhatom: 
olyan volt és úgy hatott minden, amilyennek lennie és ahogyan hatnia 
kellett, és korántsem hóbortosan, mint amilyennek a megrögzött fény-
képek mutatják. Az emberek járása sem volt olyan ugrabugra, msint 
amilyennek a ném'afil'm kockáim Hátható. Hasonló az eset a társalgással 
is —a regénybel ű  tirádák és egyéb túlzások az írói fantázia szülemé-
nyei csupán. Az (imént fieljegyeztem, hogyan találkoztam Rózával. a 
palilulai piacnáll: az esemény felidézése többé-kevésbé pontos, csak-
nem teljesen hiteles, de amikor azt próbálom felidézni, hogy Lastával 
miről beszélgettem, rendszerint szótlan ürességre fialápok. 

;Emlékezésemnek ezeket a kihagyásait nem nehéz megmagyaráz-
ni: a szavak, ruhák, a mindennapi apró újságok és hírek, a mellékes 
dolgok szinte észrevétlenül haladtak el akkor mellettem — minden 
idegszálamat a látás vetteigénybe, az egész lényem szemmé vált 
akkor. Ha nem vizsgálom őt olyan figyelmesen, ha nem szívom őt ma- 
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gamba nemcsak a szememmel, hanem a lélegzetemmel, arcommal, 
egész lényemmel — vajon megőrizhettem volna őt ilyen elevenen az 
emlékezetemben? — hiszen még most 'is úgy jelenik meg, amikor akar, 
és éppoly önkényesen, mint amlilyen az els ő  napokban volt ...és nem-
csak álmaimban, hanem amikor teljesen ébren vagyok: akkor is; amint 
sétálgatok a Tó partján, amint olvasgatok 'az eperfia árnyékában, vagy 
amikor a 'Hollószirtre ballagok, de olykor ,még társaságban és társalgás 
közben is a kantinos .Kata doganyai füstös kocsmájában. Csak meg-
jelenik, fölvillan, megdöbbent és elt űnik, mielőtt más is észrevenné. 
Döbbenetem néha olyan váratlan, hogy palástolni is képtelen vagyok. 
Obrot is így leptem meg «egyszer vele — csak 'keresztet vet és hadar-
ja: „Angyal 'legyen veled, angyal legyen veled!" ...Egyszer meg Jan'ko 
Ujovi'ć  szólt rám: hova révedtem úgy el ... Arca ilyenkor tisztán raj-
zolódik 'elém, nyugodt, öntudatos, mint sebesülése el ő tt volt, máskor 
meg lesunyt fővel halad tova, gondtterhesen. Meggy ő ződésem, hogy 
ezek a jelenései korántsem holmi el őjelei boldog vagyboldogtalan, 
illetve szerencsés vagy szerencsétlen eseményeiknek — úgy látszik, 
mit sem törődhet az evilági történésekkel és vélekedésekkel. 

Egyetlen fényképe sem ábrázolhatja őt közel sem ollyan életh űen, 
mint ahogy lelki szemeim el őtt szokott megjelenni — csak nem arra 
késztetően, hogy rögzíteném papírra? Talán nincsenek is már fényké-
pek róla, vagy ha őriznek is néhányat a családi albumok, nyilván elhal-
ványodhattak már azóta, s hozzátartozói, ha él még 'közül ők valaki egyál-
talán, talán fel sem ismerhetik már elmosódott vonásait. Ezek szerint 
én vagyok az egyetlen tanúija, _tulajdonosa és átörökít ője: a mondha-
tatlan formásságát és szépségét mentem netán a holnapokba ... Vajha 
úgy szolgálhatna eközben a tollam, .hogy a távoli holnapoknak is át-
menthetném, akkor talán elmondhatnám, hogy nem éltem hiába ... Saj-
nálom, hogy a szavai kivesztek emlékezetemb ő l, velük talán teljesebb 
lenne a kép, és talán tartósabb is. Az én elveszett szavaimért nem kár, 
mivelhogy voltidőm szólni és nem szálai, de .megbánni is mind a 
kettőt. Egy író, akit a nagyok közé sorolnak, azt mondja, hogy a 
szerelmesek szívesen beszélgetnek a jöv ő ről, meg arról is, hogy mi-
lyen széppé varázsolják 'majd benne a magukét; ez nagyon is valószí-
nű  és normális, mi azonban szólni sem szólhattunk a jöv ő ről: mind-
ketten megérezhettük, hogy nekünk nemigen (lesz benne részünk: A 
szerelemrő l sem beszéltünk, mi nem ismertük azt, hogy szeretlek, sem 
azt, hogy szeretsz? sem azt, hogy szeress: • nekünk az ilyesmi elcsé-
peltnek t űnt az egyazon kincsesbányából merített sok-sok regény és 
dráma után. De mivel valamit mégiscsak beszéltünk, mint ahogy igen, 
az bizonyára csupa jelentéktelen apróság lehetett, cs ip-csup dolgok, 
könyvek, 'képek, a technika, a !tudományos újdonságok, melyek azok-
ban a napokban szinte egymást érték: a gamma- és béta-sugarak, 
kvantumok, fotonok és a kozmikus köd más elemei, továbbá a kérész-
éltű  újsághírek, amelyek hamarosan feledésbe merültek. Ez mentesített 
hát minket attól, hogy magunkról ne kelljen beszélnünk, hogy ne is 
gondoljunk a vakvágányra, amelyre 'oly korán rámolt át mindkett őnket 
a sors. 

Furcsa módon, de mi különben jól . ereztük magunkat azon a 
vakvágányon. Mint másaknak ahogy gazdagságuk, birtokuk: nekünk 
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megvolt a kicsi kis szigetünk, az a puszta 'Mis sziget a délutáni egy 
vagy két órácskával, amelyet a házbeliek haqlgatólagosa'n csak a mi-
enknek tudtak.Boldog találkozása volt ez számunkra a csöndnek és 
kettőnk öösszhangjánaík: úgy meredtünk egymásra, akár ha rejtelmes 
tükörbe. 'Csaknem mozdulatlanul töltöttük el azokat a perceket, kevés 
gondolattal és szóval, úgyhogy a mindig vidám Mile, !Lasta húga szóvá 
is tette, valahányszor átjött hozzánk vendégségbe: „Hogy tudtok itt 
ilyen szótlanul ülni'  I  De hiszen még tervezgetéseink sem voltak: 
minket aztán nem érdekelt selakás, se bútor, se kereset -- tudat alatt 
úgy éreztük, ezek a mi életünk legszebb órái, és 'minden változás csak 
zavarna és felboríthatná gonddal szerzett és féltve őrzött egyensúlyunkat. 
Mert van Milyen az életben: az erő t pazarló nyugtalanságok és elragad-
tatások után, úgy 'látszik, szükségszer űen áll be az apály, az ellom-
hulás, a megfáradás ideje, a teljes pangás, amely némelyeknél élet-
fogytiglan is eltarthat. A 'klub!ba akkor már ritkán !látogattam be, az 
előadásokat Fs elhanyagoltam, és azonkívül amit Gavrora fordítottam 
mint instruktor, minden id őm abban merült ki, hogy a !Lastáva'I töltend ő  
egy-két órácskára vártam. 

Állapota lassacskán javult már akkor, mint lábadozó beteg már 
le-lejárt a kertbe, elüldögélt a házikó 'el őtti padon, el-elsétált !a nyírfák 
alatt, 'megdirógattta a macskát, s 'aztán visszament, fáradtan a szobájá-
ba. Később aztán, ha kisütött a késő  őszi napocska, lesétáltunk kettes-
ben a Tašmajd'anig is, nevezetesen a kutunkig. De nem is 'kút volt az: 
egy helyen megrepedt Ott a föld kérge a k őbányai fejtés következté-
ben. Amélység sötétje vonzotta, !mintha az anyaföld csalogatná azon a 
horpadáson át, nem győztem ő t figyelmeztetni és óva óvni: ne menjen 
olyan !közel! ,Egynémely !kés őbbi álmom merőben az akkori és ottani 
féltések mozzanataival nyomasztott, újra !meg ú'jra, még akkor is, ami- 
kor már nem volt kit óvnom, sem elveszítenem. Tapodtuk ott azt az 
elhagyatott, piszkos füvet; messze révedt tekintettel onnan gyönyörköd-
tünk a Dunán túli síkságban, a bárányfelh ős égben. ilyenkor el-elmo-
solyodott, de olyan félénken, hogy szinte menteget őzve, bocsánatkérő -
en, hogy még itt van, és figyelmet Fis 'követel magának. De hamarosan 
vége szakadt napi kis sétánknak !is: !leesett a hó és tető  alá zárt mind-
kettőnket. A Száva menti morotvák befagytak, volt jég és volt korcso-
lyázás azon a télen is. De mi már oda nem jutottunk le soha többé 
kettesben. 

DUDÁS Kálmán fordítása 
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