
sa el ő  az emberiség ügyét. Az em-
beri haladás és a nemzeti fejl ődés 
elve harmóniába került: ez okozhatta 
a tanulmányokban alakot ölt ő  bizako-
dást. Illyés meg van győződve arról, 
hogy a magyarságnak még van tenni- 

valója a népek együttesében; erre' u-
tal a gyűjtemény címe is: Vörösmar-
ty Miihály híres verssorának egyik 
fele, a reményt sugárzó és cselekvésre 
mozgósító klasszikus ige: „itt élned 
kell". 

.POMOGÁTS BÉLA 

» ... MINDEN TUDÁSBAN KERESTEM 
EGYRE ÚJ TUDÁST« 

FÜST MILÁN: Napló. 
Magvető  Könyvkiadó, Budapest, 1976. 

Füst Milán Naplója párját ritkító doku-
mentum. Emberi és m űvészi létezésé-
nek egyik megnyilvánulása, nyoma. 
„Ha leírom a dolgokat, ,megkönnyeb-
bülök tő lük, elintézem őket, nem kí-
noznak tovább." A leírással, rögzítés-
sel járó megkönnyebbülés azonban 
csak ideig-óráig tart. A dolgok tovább 
élnek benne: fermentálódnak, majd 
finomabb párlatokká nemesednek. Te-
-hát nem intéz ődnek el véglegesen. 

„Egy alak: aki oktalan és vad szor-
galommal tesz jegyzeteket — s ha 
megkérdik, miért teszi: — nagyobb 
terveire utal, amelyekb ő l is nem le-
het semmi, mert a jegyzés mammut-
indulata egészen felemésztiminden 
erejét és életenergiiáját. Ámde ő  a 
megindult ,lavinával szemben tehetet-
len és tovább ,munkálkodik most már 
némi öntudattal és sötéten. A kény-
szer tette: 'hogy ami 'eszköz volt, cél-
lá lett." De a nagyobb tervek meg-
valósítása sem válik mind lehetetlen-
né, ott leljük, úton-útfélen kezünkbe 
.akad az érzékeny „óram űvek" egy-egy 
darabja, vagy inkább els ő  modellje. 
Ráakadunk és fölkiáltunk: íme a szent-
séges test egy része: ereklye. Nem. 
Inkább atom. Hogy sugárzik! Bel ő le 
lett. Ő  indította el a láncreakciót, s 
született a m ű . Címét is mondhatom, 
-oly biztos. 

Az eszközből céllá lett napló, az 
erőt, energiát nyel ő  mégsem köti tel-
jesen gúzsba az alkotó energiát, hi-
szen sorra születnek a remekek: a Bol-
dogtalanok, Catullus, Nevetők, Arany-
tál... összefogva az idézetek nyomán 
sarjadt tagadásaimat, az igazság vért-
jében áll el ő  a Füst Milán-i gondolat: 
nincs művészi alkotás túlzás nélkül. 

Negyven év munkája (1905-1945). 
S Budapest ostroma alatt majdnem 
egészében odaveszett. Ami maradt, 
annak sem maradéktalan kiadása a ki-
lencszáz oldalas két kötet. Inkább ész-
szerű  válogatás. Pák Lajos gondos 
munkájának eredménye. A versek mind 
bennmaradtak mondja a bevezet ő . 
És sorakoznak a „boldfény-változatok": 
ceruza- és krétarajzok: a vonalak haj-
latait, 111hetőségeit ízlelgető  vázlatok, 
amelyek anagy verseknek csíráit már 
magukban hordozzák. 

A vak út, az égmező  és őröktől 
fogva már az „igazi" Füst Milán alkotó 
leheletétől remeg aranyfüstként. A 
gondolatok közül ismer ős fényt derít 
memóriánkra az egyre menj. Megállás, 
megtorpanás nincs: az élet útját végig 
kell járni. És a figyelés. A változások 
örökös figyelése. S váratlanul 'megszó-
lal . a visszhang. Az öregség zárósorai 
zengnek vissza: 
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De a szívében is csupa csend volt 
már akkor, el ne feledjük s egy másik, 
még nagyobb figyelem ... 

S a feje körül tompa derengés. 
Kétségtelen, a Napló laboratórium 

is volt. Költemények kiérlel ője. Gon-
dolatok továbbfejlesztője. Van, ahol a 
nyugtalan intellektus megpihen: elfo-
gadja egy-egy kínzó kérdésre a maga 
alkotta megoldást, magyarázatot. De 
állandóan izgató szellemek is látogat-
ják. Shakespeare m űveinek enigmája 
szüntelenül foglalkoztatja. Újabb és 
újabb ,smegfejtéseket" talál .a nagy an-
gol drámaíró alakjaira, drámái cselek-
ményének kibontására: 

2.) „A mai írók legf őbb ballasztja, 
hogy szükségét érzik, hogy mindazt 
valószín űsítsék, amit mondanak. Ezt a 
követelményt a naturalizmus oltotta 
a művészek vérébe. Shakespeare nem 
valószín űsít. Richárd királya úgy kez-
dődik, hogy a királyné férjét temeti 
éppen s átkot mond férje gyilkosára, 
Richárdra. Néhány perc múlva már ott 
a ravatal el őtt megjelenik Richárd s 
feleségül kéri. S a királyné hozzá 
megy. Hebehurgya gyorsasággal tör-
ténik az els ő  jelenetekben mindez s 
az események gyors egymásutánját 
csak a tirádák késleltetik. Hamisak 
ezek a jelenetek s mégis: az a nagy 
bátorság, amellyel ily nehéz feladat 
gyors megoldását megkísérli: önkénte-
lenül elénk idézi •a mai drámaírók 
nagy óvatosságát." 

i.)„ ... valami vulkánikus indulat 
az benne, amely kivetíti alakjait. Már 
mikor megjelennek, az az érzésünk, 
mintha a világ ű rbő l robbannának 
elénk... pillanatokra ... S a kozmikus 
foszlányai tapadnak meg rajtuk roha-
násukban. Mindegyik mint valami pa-
rázsló csillag, ott izzik el őttünk s az-
tán elrobban el őlünk." 

Tolsztojról pedig, akit regényírás 
terén eszményképének tartott, a kö-
vetkezőket írja: 

„Tolsztoj: — a népies elbeszélések 
egyikében egy suszterm űhelyben va-
gyunk: — lenn a pincében ... A susz-
ter dolgozik és nem lát soha többet 
a kívül zajló világból, mint az arra 
men ő  lábakat az ablak keretei kö-
zött ... Kés őbb — megrendel ő  jön, — 
deveti a cip őjét s a lába nagy ujját 
mozgatja a harisnyában ... Jól mond-
ja Nagy Zoltán: — ezek a realitások a 
hitelesség pecsétje: -- valóban meg-
történt a dolog s valóban így tör-
tént..." 

Aztán Füst azt is hozzáteszi, hogy 
ö ilyen megfigyelésekre nem képes: 
Pedig a Cicisbeo című  novellájában 
például a. hitelességnek nem egy fe-
ledhetetlen pecsétjére bukkanunk. Az 
öreg hegedűkészítő  mester, mikor az 
éj leple alatt fölfelé tart a. falépcs őn, 
hogy az ne recsegjen, nem lép a fok 
közepére, hanem arra a részére, amely 
az oldalsó tartógerendába ékel ődik, 
mert ott a legstabilabb. Micsoda tu-
dás, az anyagnak milyen ismerete! 

Tolsztojon és Shakespeare-en kí-
vül a lelkesedésig fokozott szeretettel 
csak egy másik angol költő ről szglr. 

„Végre egy nekemvaló költő : Ro-
bert Burns! Ezt a gyönyör űséget! Még 
ilyen boldogságot nem is éreztem, — 
egész éjszaka nevettem. S a: »John 
Anderson my jo, my John» — kezde-
tűt kétszázszor olvastam el, rögtön. 
Ezt a csodás játékot és gyengédséget 
és édességet!" 

Érdekes mind az írói eszménykép, 
mind elemzésének örökös tárgya, s 
az imádnivaló költő  mind külföldi: egy 
orosz, két angol. Kortársai közül Füst 
Milán a 'legtöbbet Osvát Ern ővel fog-
lalkozott, akit emberi gyöngeségei el-
lenére nagyra becsült és szeretett: 

„O. E. volt szellemem köször űköve, 
— nékem semmi más nem volt. Mint-
hogy nagyon kemény kő  volt: őt vá-
lasztottam — s minthogy hozzászok-
tam .e keménységhez, — a puhábbak 
hozzá képest mit sem számítottak 
többé." 

Milyen kegyetlenül hangzik, ahogy 
kimondja: „nékem semmi más nem 
volt." Pedig hány helyen lehet nyo-
mát lelni annak, hogy Osvát Ern ő  Füst 
Milánnak sokkal többet jelentett egy 
csiszoló alkalmatosságnál. 

Hiányzik az index, a két kötetben 
szerepl ő  nevek jegyzéke. Az el őfordu-
lások gyaikoniságából azonnal evidens-
sé válna, hal voltak •a nagy költ ő  ér-
deklődésének epicentrumai. 

Karinthy Frigyes és Kosztolányi, 
úgy látszik, azonos er ősségű  vonzást 
gyakorolt Füst Milán egyéniségére. 
Móricz Zsigmond emberimivoltával és 
m űvészetével is többször foglalkozott. 
Az 1919 és 1922 között történt be-
jegyzések között ez a pár sor áll 
Adyról: 

„Plakátstílus. — Odadobott, nagy 
szemtelen színfoltok. Rikoltók, szín-
falhasogatók. — Smégis mily nagy-
szerű ! Mily tehetséges: egy-egy sza-
va velőkig hat s kinyitja a világ pa-
norámáját!" 
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De vannak ennél jóval rövidebb, 
egymondatos jellemzései: „Babits: be-
teg, izzó !kagyló." 

Amit írótársairól ;rögzít, nyoma 
sincs benne a rosszindulatnak, irigy-
ségnek, szakmai g őgnek. Szinte ma-
gának rajzolja meg .a megfoghatatlant, 
az enyészőt. Berzsenyi, Arany és Pe-
tőfi, Tóth Árpád, Nagy Zoltán ... hogy 
a német és francia, orosz és skan-
dináv írók nevét ■ e iis ,említsem. 

Füst Milán Naplóját tehát lehet így 
is olvasni: koncentrálni a vélemények-
re, egy nagy gondolkodó értékbírála-
taira. Mert olyan gazdag ez az anyag, 
hogy mint képtárlátogatáskor, csak 
egy-egy kor festményeit képes agyunk 
befogadni, vagy ha témakörökbe s ű-
rítjük a látnivalót, úgy itt is hiába csu-
pa szem és fül az olvasó, minden szó-
val, ahogy halad el őre, szinte a leg-
fontosabbat érzi kicsúszni a keze kö-
zül. 

Hány tanulmányhoz is meríthetne 
innen anyagot a Füst Milánnal foglal-
kozó irodalomkutató? 

Akadna elég adat anagy költ ő  és 
a zene viszonyát kifejteni, különös te-
kintettel Bachról, Debussyr ő l és Wag-
nerrel alkotott véleményére. 

Gyűjtőmunka tárgya lehetne egybe-
fogni a Naplónak azokat a részeit, me-
lyekben vallomást tesz alkotási mód-
szeréről. 

Igen értékes eredményeket hozna 
a könyvben végzett képz őművészeti 
tartalmú kutatómunka. Kik érdekelték 
a mestert a festészet nagyjai közül? 

Külön -kellene foglalkozni gyermek-
korával, édesanyjához való viszonyá-
val. 

És mindenekfölött gondolataival, 
állásfoglalásaival az élettel szemben;  

vitáival,melyeket a Napló lapjain a 
legnagyobb elmékkel folytatott. 

összefogni a verseket, töredékeket 
és levegős skicceket, meghúzni a pár-
huzamot közöttük és a kötetekben 
szerepl ő , végleges formájú Füst-ver-
sek között. 

És akortársak viszonya, az egy 
életre szóló sérülések: 

„Mondjátok meg azoknak, akik ne- 
tán valaha m űveimet méltányolni fog-
ják, hogy soha még társadalom intéz-
ményesebben és gyálázatosabban írót 
nem akadályozott még munkájában. 
Mintha meg akarnának fajtani." 

A politika gonosztetteire való rea-
gálás, amelyet mégis sehol sem írt 
meg szebben, mint Ádvent című  kis-
regényében. 

És az utazások, ismer ősöktő l hal-
lott bizarr történetek bejegyzései. _ 

A látásmód? A pesszimista? A 
Karinthy Frigyes definiálta „objektív 
szomorúság"-ból ered ő? Az, amelyet 
a vártán álló katona érez, akinek meg 
kell hatnia. Pók Lajos ma sem látja 
másképp: 

„Az embert testi-lelki kiszolgálta-
tottsága határozza meg: az öregedés, 
a halál, a társadalmi igazságtalanság 
rettenetes kalodája ... Lázadó, forró 
pesszimizmus ez, nincs benne semmi 
rezignáció: éppen ez adja nagy, humá-
nus értékét." • 

Érzéseik és gondolatok gy ű jtemé-
nye, amelyről a szerz ő  egy helyütt 
úgy nyilatkozott, hogy talán a közön-
ség jelentős hányada a folyamatos 
reflexiók miatt nem is fogja érdekes 
könyvnek tartani. Füst Milán tévedett. 
Naplója nemcsak kimeríthetetlen gaz-
dagságú irodalmi alkotás, de lebilin-
csel ő  olvasmány is. 

VIRÁG ÁGNES  
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