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ÁTÉRTÉKELÉS 
Jegyzetek Koncz István verseskötetének újraolvasásakor 

Sokat hivatkoztak és hivatkoznak erre a könyvre, Koncz István mindmáig 
egyetlen verseskötetére. Amikor megjelent, 1969-ben, kivételes fogadtatásban 
részesült. Amikor pedig szerz ője egy évvel később megkapta a Híd-díjat 
érte, az Új Symposion 1970. novemberi (67.) száma egymaga öt méltatással 
tisztelte meg (Raffai Ferenc: Egy kanizsai költő ; Danyi Magdolna: „Milyen 
mély is a szó"; Vajda Gábor: Nézés-versek; Bosnyák István: A sivatag-lét 
lírikusa; Utasi Csaba: A költészeten túl). •E sorok írója nem áltatja magát 
azzal, hogy a kitüntetés alkalmának ihletében és az azóta írt bírálatok föl-
ismeréseit meghaladó jellemzéssel szolgálhat, s ha mégis visszatér az Át-
értékelésre, azért teszi, mert Koncz kötete, fogadtatása és értékelése több 
szempontból is tanulságos. 

Méltatói megegyeznek abban, hogy az Átértékelés fontos könyv, alap-
mű , a Symposion-nemzedék vívmányainak kezdetét jelenti, érdeme 'úttör ő . 
Első  kötet, de — tíz év termését foglalván magában — szintézis is. Lé-
nyegre koncentráló, lényegre redukált költészet, s mint ilyen, szükségképpen 
intellektuális, filozofikus. Filozófiáját a világról való kiábrándító tudás — a 
poklot járt ember tudása — határozza meg. A világról adott képet azonban 
nem egyszerűsíti le a Rossz szimpla sémáihoz, a létezést a maga bonyolult-
ságában fejezi ki. Ellentéteiben és kíméletlenül. Azokat a tartalmait, amelyek 
a jugoszláviai magyar költ ő  számára kikerülhetetlenek. Ezek központi motívu-
ma az „egérút-szituáció". A fölszínt elutasítva Koncz ennek megragadására 
és kifejezésére törekszik. Dísztelenül, kopáran, de drámai módon. Témáit, 
anyagát ez a szándék hatja át. Így tájversei :is mer őben mások, mint ameg-
szokottak, sorsot példáznak, s az író lényét és a lényeget fejezik ki. 

Mindez inkább kivonata az említett méltatásoknak, mint pontos ismer-
tetés. A fogadtatás természetét nem a higgadt jellemzés, hanem a fölmu-
tatás tüntető  effektusai határozták meg. Az új, amit Koncz hozott, az iroda-
lomtörténeti események rangjára emelkedett így. Hogy az egész jugoszláviai 
magyar vers ügyét példázza ez a kötet, •s hogy ilyen értelemben is szin-
tézis, többször is volt alkalmunk olvasni. Megírták róla, hogy a szóba vetett 
hit nagyszerű  dokumentuma, a kor átértékelésének sikeres példája; hogy a 
szemmel belátható rétegeknél mélyebbre hatol; hogy par excellence gondolati 
költő , de érzékletes is; nem vesz ődik társadalmi, politikai aktualitásokkal, 
de verseinek társadalmi érvénye er őteljes; hogy azért nem hisz egyetlen 
célban, mert célja az élet teljességének megismerése. Egybevág ez azzal, 
amit nyitottságáról írtak, s kapcsolódhat a formai vívmányait méltató -pasz-
szusokhoz. Ahhoz például, amely szerint a Koncz-vers eseményeinek hát-
tere voltaképpen „korunk ontológiai színpada". (Végei László) És ahhoz, 
amely szerint a korban munkáló költ ői tevékenység átértékelésére töreked-
ve „elmossa a próza és a vers közötti 'klasszikus határt, s így a spontán 
próza nem egy elemi szabályát nyilatkoztatja ki". (Raffai Ferenc) 
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Mindezt — némi jóhiszem űséggel — a váratlanul el őbukkanó érték láttán 
támadt örömmel is lehetne magyarázni. A ,kritikák szokatlanul nagy számát 
a műélmény el nem nyomható megnyilatkozásáraik, s mindkett őt a lokál-
patriotizmus és az irányzatvéd ő  szenvedély jogos buzgalmának. Még akkor 
is jogosnak, ,ha tudjuk, hogy más m űvek, 'köztük több, magyarul és szerbhorvát 
nyelven írt és világirodalmi rangú könyv, korántsem részesült ilyen figye-
lemben. 

Ami ellenvetésre késztet, ismételjük: nem a túlzás, nem az arányér-
zéket sértő  minősítések, hanem a mértéket igazoló gesztusok. Ezek a bírá-
latok arról is beszélnek, hogy milyenek Koncz István versei, de szinte ugyan-
annyit arról, hogy mennyire nem olyanok, mint... S itt, a vívmányt érzékel-
tetni hivatott ellenpéldánál bevallottan :is, anélkül is általában a jugoszláviai 
magyar líra egy kezdetleges modelljére gondolnak a kritikusok. „Koncz a 
tájat is a mai ember érdekkörébe 'kapcsolja. Nem szédül bele, mint a Sym-
posion el őtti nemzedékek, de nem is válik talajtalan sznobbá, hogy fölé-
nyeskedjék vele." (Vajda Gábor) Így az egyik, különben lelkiismeretes bí-
rálat. Másutt: „A tétlenség, igaz, sorvasztja,megöli az embert, de még 
ennél is veszélyesebb a tudatosságot nélkülöz ő  versírás, amely a mellébe-
szélés, szófecsérlés, végs ő  soron a hazugság beláthatatlan szeméthegyeit 
duzzasztgatja, »gazdagítja« csupán ... Romlás a négyzeten!" (Utasi Csaba) 
S .a tájversekrő l ugyanitt: „Különösen a felcicomázás gondolata fontos, mi-
vel költő ink nagy része sokáig csakugyan mást sem csinált, mint bizonyos 
»poétikus« érzelmek aláfestésére, kozmetikázására használta a tájat, ami-
nek következtében kett ős diszharmónia állt el ő : a táj s az olvasó is »meg-
erőszakoltatott». Tanulságos megfigyelni, hogy azok a költ ők, akik a múlt-
nak, jelennek és jöv őnek csak parányi körében képesek mozogni, egyebek 
közt olvashatatlanul pocsék tájverseket írogatnak." 

Koncz természetesen nem ilyeneket ír — mondják a kritikusai —, s 
ezt őszintén aláírhatnánk mi is. Nem óhajtunk gúnyolódni se a költ ővel, se 
méltatóival. Ha ehhez kedvünk volna, hatásosan idézhetnénk az elismer ő  bírá-
latok egymással feleselő  megállapításait. Egyik szerint például Koncz atti-
tüdjének lényegét „a m ű  katolikus úrfelmutatása képezi" (Raffai Ferenc), 
ami — ha jól értjük — a m ű  iránti áhítatos hit feltételezését jelenti. Mások 
viszont úgy látják, hogy Koncz erősen kételkedik a szóban és a m ű  értel-
mében, s kifejez ődik verseiben nemcsak a kétség, hanem a költészet vál-
sága is. De idézhetnénk az idillhez való viszony, a harmóniaigény Koncznál 
jelentkez ő  változatának egymást meghazudtoló ,értelmezéseit is, ha csak kö-
tekedni akarnánk. Mivel azonban nem hiszünk abban — bár sok példa szól 
mellette —, hogy nálunk .a vita csak az egymás megsemmisítésére törekv ő  
indulatok — torzítások, ferdítéseik, sértegetések — jegyében folyhat, meg-
kíséreljük gúnyolódás nélkül elmondani, ami a Konczról írt bírálatokban ag-
gasztó. 

Ő  nem olyan hitvány, mint más költ őnk — olvassuk róla. Igyekezvén a 
szerzőket jól érteni, elismerjük: valóban volt itt egy vezércikk-irodalom, s 
születtek leíró-fest ő  jellegű  tájversek is, melyekben a táj nem volt sem 
érzékletes, sem mélyebb jelentést hordozó. Voltak, akik abbahagyták ezt a 
verselést, mások Jkin őtték, s néhányan talán ma is folytatják. Mértéket dik-
táló eszmény azonban alig néhány évig volt az, amir ő l beszélünk, s ez az 
idő  elmúlt. 

De ha így van, tekinthetjük-e alaphelyzetnek ma is az egykori nulla-
pontot? És hiteles lesz-e a Konczot min ősítő  kritika, ha mindig csak azok-
hoz a „pocsék" versekhez viszonyít? S mért volna ez 'kötelez ő  éppen Vajda-
ságban, ahol egyszerre több nagy irodalom is kínálja a maga normáit? Vajon 
lehet-e őszintén megvetni a provincializmust, s ugyanakkor mesterségesen le-
szűkíteni az összehasonlításra alkalmas m űvek körét? Olyan sz űkre, hogy 
azon belül minden érdemes mozdulat korszakos jelent őségűnek tűnjön. Koncz 
verseivel — akarva, akaratlanul - ezt tette a kritika. Így növesztette 'kivé-
teles jelentőségűvé az intellektuális jelleget, a lényegmegragadó igényt, a 
világkép kopárságát, a ketrecélményt, a valóság ellentmondásos voltát kifejez ő  
szándékot, a lényeg érzéki megjelenítését, s őt még a prózaiságot is. És 
így járt el a tájversek értelmezésében, értékelésében is. 
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Ezzel a kérdéssel érdemes alaposabban is szembenéznünk. Az idézett 
bírálatok más-más színvonalon, de egybehangzóan állítják, hogy Koncz versei-
ben a táj nem ,;mindennel felcicomázható objektum ..." (Utasi Csaba), mint 
az egykori vajdasági költők verseiben, hanem többet jelent: magát a költ őt, 
sót a sorsot példázza. • 

De hát annyira új ez a vívmány? Szó sin os róla. Mindenki tudja, hogy 
József Attila külvárosi tablóiban a táj önmagán túl még mennyi mindent 
jelent: világkép, társadalmi, politikai szándék, léthelyzet, önmaga és a világ 
adott állapota és lehet ősége fejez ődött ki bennük. De már Juhász Gyula 
„impresszionista" tájversei is gazdag és mély jelentést hordoztak, s az igazi 
tájvers mindig is több volt 'hangulatos fényképnél. Az persze igaz, hogy 
napjainkban a látvány térbeli összefüggéseit igencsak föllazították a költ ők, 
s a -naturális valóság elemeivel sokkalta merészebben bánnak, mint régeb-
ben. Ma a lényegkifejez ő  szándék a korlátlan úr, de célját ma sem éri 'el, 
ha a versben újjáteremtett tájnak nincs érzéki varázsa. Ezért van az, hogy 
a költő , a legmodernebb is, nagyon tudja tisztelni József Attila vagy Szabó 
Lőrinc tárgyiasságát. 

Koncz avatottabb kritikusai mindezzel tisztában vannak. Ezért (mondja a 
könyv utószavában Végel László — aki mellesleg tavaly megjelent tanulmány-
kötetében, A vers kihívásában, újabb fölismerésekkel gazdagította a szerz őnk 
költészetérő l való tudásunkat, s azt írja, hogy az „hidat alkot a H'ÍD-nemze-
dé•k progresszív szárnyának és a Symposion-nemzedéknek a költészete között" 
=, hogy Koncz tele van konkrét tájélménnyel, de nem reked meg az empí-
riában, mélyebb értelemmel tölti föl képeit. Ez a magyarázat azt sugallja, hogy 
empíria és általánosítás viszonya Koncznál a termékeny kölcsönösség jegyé-
ben alakul. Akkor iš erre kell gondolnunk, amikor arról olvasunk, hogy köl-
tőnk „könnyedén, pasztellszínekkel festi meg a vajdasági költ ők kedvenc táját, 
a Tisza vidékét:..." (Végel László) Ám ha föllapozzuk a legtöbbször emle-
getett és leginkább dicsért versét — amely egyébként antológiadarab, hiszen 
Irodalmunk kiskönyvének mind a három kiadásában megtalálható —, mind a 
vers, mind az interpretálások erejét illet ően kétségeink támadnak. 

A SZÉP TISZA ÉS MÁS 

A part ellenségem! 

Medrének mélyén, 
ott a lusta örvény alatt, 
a Tisza lelke bújik: 
gyöngykagylók rejtik, 
aranyhalak őrzik 
a Tiszát. 

Hulláma árján 
zöldes az árnyék, — 
meglesem a Tiszát, 
a tolvaj bárkát, . 

olvastam álmát: 
tényleg szép. 

A part ellenségem! 

Vajda Gábor értelmezése szerint a versb ő l azért hiányoznak a felszín 
ismerős kontúrjai, hogy a hétköznapi szem számára láthatatlan lényeg föltárul-
kozhasson benne, s ismétl ődő  sorának is ez az értelme: •a felszín tagadása. 
Bosnyák István a megállapodottság, a megkötöttség iránti ellenszenv kifejezé-
seként értelmezi ezt a sort, Utasi Csaba szerint viszont ismét csak a „fecseg ő  
felszín", a sokat megénekelt f űzfák tere a part: a banalitás megfelel ője, s 
Konczhoz alusta örvény alatt szunnyadó lélek, a kagylók, ,aranyhalak által 
őrzött lényeg áll közel, s őt ő  ezzel 'azonos, s lényét apart — amely ellensége 
— csak körülhatárolja, mintegy kitünteti. „Bizonyára épp ennekköszönhet ően 
érzi úgy az ember, hogy a költ ő  egy a folyóval: a teljes kivetítés ismét 
bekövetkezett." 

így volna? A költő  szándéka talán ez lehetett? Utasi Csaba láthatóan 
teljes magyarázatra, az egész vers igazolására törekedett, akárcsak öt évvel 
később A mélység dicsérete cím ű  elemzésében, megállapítván, hogy „tájkölté-
szeti kulisszái mögül egy olyan magatartásképlet bontható ki, amely nélkül 
nehéz elindulni a konczi versvilág összetettebb tartományai felé". (Magyar 
Szó, 1976. február 8.) Ezért kényszerült a partot, mint Vajda is, a mélység 
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ellentéteként, a 'megénekelt banalitások terepeként magyarázni, s megillet ődni 
a költővel azonosított gyöngykagylós és aranyhalas képektő l. Bosnyák 'értel-
mezése tévedés volna tehát? Nem az. Bosnyák nem spekulált, hanem termé-
szetes nyelvérzékkel csak arra gondolt, amit a „part" jelent. Folyó partjáról 
lévén szó, s mert a költő  ellenséges érzéssel van iránta, az ember óhatatla-
nul erre gondol: a part korlátoz. Némi jóhiszem űség már ehhez is kell, mert 
a part és a folyó nem ellentétes 'képzetek, az el őbbi része az utóbbinak, for-
mát ad annak. Azt azonban már csak a legesleginkább beavatottak, egy ma-
gánesztétika képvisel ő i gondolhatják, amit Utast tudni vél, hogy a part a 
fecsegő  felszín és a banális tájlíra megfelel ője egyben. Hiszen ahonnan a 
„fecsegő  felszín" formulát vette, ott a folyó. része a „fecseg ő  felszín" és 
nem a part jellegzetessége, az által adott értelmezést tehát sem a nyelvi 
tudat, sem a József Attila-reminiszcencia nemtámogatja. A parttal való 
ellenséges viszony kinyilatkoztatása nemhogy kiemelné a személyiség lénye-
gét, inkább zavart kelt. S nem érezzük meggyőzőnek azt sem, hogy gyöngy-
kagylók és aranyhalak rejtik a Tiszát, még ha a lényegr ő l van szó, akkor sem. 
A nyelvitudat a Tisza lényegét sem érzi kagylóban ő rizhetőnek. Más a ter-
mészete. 

És ezzel a kérdés lényegéhez értünk: a szavak konvencionális jelentése 
a versben is megmarad, s ezt módosítani csak Úgy lehet, ha a merész társí-
tást egy mélyebbrő l fölszakadő  evidenciaélmény hitelesíti. Nem a spekulatív 
magyarázatok tehát, hanem maga a nyelv. Különösen áll ez olyan anyagra, 
amely ismerős, olyan szavakra, 'melyeknek jelentése elég szilárd. Mer ő  áltatás 
tehát elhitetni egy költ ővel, hogy éles és pontos látás, idéz ő  erej ű  képek, raj-
zoló- és festőkészség nélkül a „lényeg" jóvoltából modern tájverset írhat, egy-
általán: hogy tárgyias lírát 'm űvelhet. Ez a vers nem a Tisza képe. Elemei elhasz-
nált, minden folyóra ráaggatható rekvizitumok, a „zöldes árnyék", a „tolvaj bár-
ka" alig gazdagítják a verset, esetleges, elhagyhatók, kicserélhet ők, ami ilyen 
rövid versben súlyos hiba. De 'keveset 'mond a költ ő rő l is. Teljes azonosulásról, 
önkivetítésrő l pedig szó sem 'lehet. A lírai viszonyt jelz ő  grammatika világosan 
Kifejezi a 'különállást. Azt, hogy a költő  szemléli, minősíti a Tiszát. 

Am ettő l még lehetne szoros a kapcsolat, lehetnének költ őre vallók a 
képék. De nem azok. Egy ponton ugyan fölvillan a 'lehet őség, az esély, hogy 
a Tisza meglesett álmából Koncz emberi érdek ű , önmagát is jellemz ő  titkot 
olvasson ki. Ennél a sornál: „olvastam álmát:". A vers Utasi által kifürké-
szett logikája 'itt valami részletezést parancsolna, ezt ígéri a kett őspont is: a 
viszony, a magatartás hitelesítését. Hic Rhodus, hic salta! S aki ezt a pontot 
kikerüli, az nem merész, hanem a munka el ől tér ki. Koncz — sajnos — ezt 
teszi, mikor a 'kettőspont ígérete után nagy !kegyesen ennyit mond: . „tényleg 
szép." Kritikusai pedig nem figyelmeztetik az ilyen nagyvonalúság gyöngéire, 
hanem ilyen igazolással szolgálnak: „A nem lényegest nem szavakkal, hanem a 
sorok közötti gondolati tensusokkal fejezi ki." (Véget László) S hasonló 'nézet-
eltérések adódnak e többi költemény olvastán is. 

Persze tudjuk, a jó versnek van ilyen réseken, szakadékokon átáramló 
sodrása, idéző  ereje, mely a hézagokat is beszéltetni tudja, de ezt csak írott 
szövege révén teheti. És a legmodernebb 'remekm űvek se csupán redukció 
révén. Könnyű  is volna költészetet m űvelni, ha a lényeg végs őkig redukált 
mivoltában költő i lelhetne. Akkor nem Rilke volna . a nagy költő , aki minden 
látvány lényegét a maga eredeti mivoltában érzékelteti, nem József Attila, aki 
olyan gyémántpo.ntassággal „rajzolja" a külvárost, hanem mindenki, aki a 
„végső" igazságokat ismeri. He jól megfigyeljük a nagy tárgyias verseket, 
azonnal észrevesszük, mennyi bennük a „jelentéktelen" mozzanat, az esetle-
gesnek tetsző  elem: hangya 'iszik egy könnycseppb ő l, valamilyen szalag csüng 
a bokor oldalán, az emlékek között egy k ő  merül föl, melyre valaha rálépett 
a költő , és egy kék folt az anyja paplanáról. Igen: az esetlegesnek tetsz ő  
mozzanatoknak, mint annyi más verselemnek, az a funkciójuk, hogy a lénye-
get az eleven élet érzékletességével tükrözzék, s ez nem úgy megy végbe, 
hogy a készen őrzött „lényeghez" keres képet .a költ ő , hanem dialektikusan. 
Úgy tehát, hogy a vers nemcsak a gondolat fel ől fejlik, de az empíria fel ő l 
is. Nemcsak kapóra jön a kép, hanem eszméltet is, gondolatra ébreszt. Aki 
ezzel nem számol, élet és m ű  valóságos kapcsolatát hagyja figyelmen !kívül: 
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Azért kellett mindezt elmondanunk, mert nálunk sokáig az egykori szimpla 
világosság reakciójaként olyan merészségek dömpingje zajlott, amelyben az 
evidencia, a bizonyosság egyre (kevesebb volt, s az ebb ől eredő  kontaktus-
zavart a kritika kizárólag az olvasó süketségével igyekezett magyarázni. Ártott 
ezzel a költőnek is, mert léhaságra kapatta, leszoktatta az anyaggal valló küz-
delem termékeny munkájáról. Konczról szólva azért is érdemes err ő l beszélni, 
mert szigorú erkölcs ű  költő . Érzi a szavak gyöngeségét, de azt is tudja, hogy 
jelentésüket semmibe venni: „cifra blöff". Verseit olvasva mindig érezhet ő  a 
mögöttük álló ember komolysága, s ahol megszakad a kapcsolat, ott is sejthet ő , 
hogy a mondanivalónak van logikája, csak nem tudott eléggé érzékletes for-
mát ölteni. Képfantáziája bizony nem gazdag, de szerencsésebb társításai révén 
a kevésbő l is sokat hozhat ki. Meditatív természete, építkezésének nyugodt 
tempója is egy-egy fontos mozzanat kiemelésére, a vers szervesebb kiképzé-
zésére, ökonómikus versalakításra képesítheti. 

Nem hisszük, hogy ezzel a reményked ő  latolgatással elháríthatjuk a 
kihívás konzekvenciáit. De hát nemcsak Konczról van szó, s nemcsak a mi 
nyugalmunk a tét, hanem egész irodalmunk érdeke. 

PÉR ZOLTÁN 

MÁSFÉL ÉVTIZED VERSEINEK FELMÉRÉSE 

KALMAN FEHER: Januarski ć ilibar. 
Válogatta és fordította: Sava Babi ć . 

, Bratstvo—Jedinstvo, Novi Sad, 1975. 

Fehér Kálmán költészete bizonyára rendhagyó jelenség a jugoszláviai magyar 
irodalomban. Tematikája, de kifejezésmódja is annyira egyéni jegyeket hordoz 
magán, hogy szintenehéz elhelyezni a kortársak sorában. Pedig szerkeszt ő i 
munkássága megkönnyíti a kritikus helyzetét, az indulás esztendeje is, hisz 
nem kétséges — és ez a meghatározás nem fölfedezésszámba men ő  =, 
hogy Fehér Kálmán a Symposion-nemzedék tagja. Ma már különleges tartalma 
van ennek a 'meghatározásna'k, hisz újkori irodalmunk történetének igen je-
lentős fejezete a Symposion, a tizenhat éves irodalmi mozgalom, a tizenhat 
éves irodalmi iskola. 

Fehér Kálmán az egyetlen, aki a kezdett ő l fogva a verssel és csakis 
a verssel jegyezte el magát. Igen találó Sava Babié meghatározása, hogy 
Fehér Kálmán kifejezési formája csak a vers -- ellenben ha megnézzük és 
vizsgáljuk eddig megjelent költeményeit, akkor megállapíthatjuk, hogy nincs 
is szüksége más irodalmi megnyilvánulásra,mert verseiben jelen van a re-
gény; a kritika, a dráma. 

S valójában most érkeztünk oda, hogy meghatározzuk pontosan: ez a 
vers, ez a forma, ez a tartalom egyedülálló. Az irodalmi csoportok tagjaira 
jellemző  hasonlóság nála különböz őség. Már első  kötetében is (Akvárium, 
1964) a szociális meglátás, a bírálat, a változtatni akarás dominál. Míg a 
Symposion-csoport tagjai nagyobbárairodalmi síkon az irodalomban elfoglalt 
és betöltött helyért hadakoznak, addig Fehér Kálmán túllép ezeken a sz űk 

határokon, az embert látja meg, az őt körülvevő  világot, az életet. 
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