
A LÉTEZÉS FÁJDALMA 

TANDORI DEZSŐ : A mennyezet és a padló. 
Magvető , Budapest, 1976. 

A ;magyar irodalomban talán csak Szabó L őrinc, a Föld, erdő, isten című  
ciklikus gyűjteménye volt olyan kész és pontosan komponált els ő  'kötet, mint 
a Tandorié (Töredék Hamletnek, 1968). Mindent tudott, amit egy költőnek techni-
kában tudnia kell, és mindentmegtanult, amit a kortársak, egy Babits, egy 
George és a klasszikusok Szapphótól Villonig és Baudelaire-ig .kimondtak, vagy 
elhallgattak előtte. Mindebbő l a költő i tapasztalatból összeszerkesztett egy 
versmodellt, melynek h őse egy fiatalember, aki megmerülve 'különböz ő  sti-
lizált szituációkban, végül is mindig sértetlen távozik egyik versb ő l a má-
sikba. Személyes hangon, a félálom vallomásosihletzónájában fogalmazódtak 
a versek, mégis távol az én-vers biografizmusától; nem életrajzot írt, az 
ember (illető leg az azokban az években él ő  fiatalember) állapotait vizsgálta. 
Tandori ezt folytatja tovább, csak a mesterek változtak azóta: Rilke és Pi-
linszky, Ezra Pound és Nemes Nagy Ágnes járnak el őtte, na meg immár az el őddé 
lett példa: Szabó L őrinc. Vershelyzetei pedig nem a megéltet költeménybe 
transzponáló félálom szülöttei,hanem a megfigyelteket groteszkül a lényegig 
meztelenítő , szimbólumvoltukkal a 'nappalba, a hús-vér létezésbe visszautaló, 
éppen ezért er ősen determinált álomképek technikáját követik. Tandori ese-
tében ez a példaválasztás a Somlyó György által találóan pszeudoavantgarde-
nak nevezett költői hagyományból (nevekkel jelezve: Eliot, Kavafisz, Pessoa, 
Saint-John Perse, Füst Milán, Weöres) új funkcióban új életre kelt, a példák 
statikusságát egyfajta dinamikus szemléletre váltó neoavantgarde törekvések-
hez való kötődés. A világ bizonyos fajta konszolidálásához illeszked ő  új 
személyességet vállalja: a személyiség 'életformájából a lét tényeire való 
következtetés módozatát. 

Szociológiai hátterét tekintve ez a költészet a városi középosztálybeli-
értelmiségi környezetben feln őtt és az értelmiségi életformába belen őtt em-
ber élményanyagát dolgozza fel. A világ — eseményei, tényei, viszonylatai, 
természeti rendje — csak közvetett formában, információk segítségével jut 
el hozzá: a természet — szobanövények, könyvbe préselt 'elhulló leveleikkel; 
a sport — képláttatón (televízión), sportújságon és totóeredményeken keresz-
tül; a környezet — séta a Lánchíd utca körül; a kirándulás — Balaton; az uta-
zás, világlátás — néhány szomszéd ország és Párizs, egy Belgrádban vett 
szerb nyelvű  képeskönyvben; közösség, barátság — a háború alatti össze-
zártság a pincéiben, később gombfoci-partnerek, majd zenésztársak és né-
hány személyes találkozásnyi együttlét; az irodalom — gályapad, hivatal, 
melyet az otthon „kényelmében" !is a feladat munkarendje szabályoz (for-
dítás sokoldalas napi penzumként); és még kedvenc társai, a koalamackók 
is irodalmi utalások (Micimackó, nem a harmincas évek stílusára stilizált 
Karinthy-változatban, de az eredetiben!), levelez ő lapok, figurák, trafikáruk. Élet 
helyett az élet jelzései, másodlagos megvalósulásai. Ezek az életmotívumok 
azután önálló életre 'kelnek körülötte, az élet formáját veszik fel, meghatá-
rozzák személyes pozícióját. Ugyanakkor tudatában van, hogy mindezek csak 
forma jellegűek, az élettő l különböző , csak jelölési, információt szolgáltató 
motívumok. Éppen ezért át is éli és függetleníti is őket a valóság teljessé-
gétő l: lehatárolt, térben és id őiben meghatározott kvalitás helyett térben, 
időben szabadon variálható és helyezhet ő  menyiségekként is kezeli; olyan 
motívumokként, amelyekkel eljátszva a személyes tudat számára a létezés 
különböz ő  kombinációit kísérletezheti ki. 

Így születik meg — ismét a Szabó L ő rinc-i példához fordulva — az élete 
korlátozottságait vállaló-tagadó lázadó, aki mindezt viszonylagosként, változtat- 

512 



hatóként és választhatóként tételezi és a törvényt fogalmazó, aki a lázadó csaló- 
dásaiból, az életét jelöl ő  motívumok változtathatatlanságából 'következteti a 
létezés tényeit. Életét tehát azért tárja fel, hogy rákérdezhessen létezésére. 

Ugyanakkor nemcsak élet- és létviszonyát vizsgálja, hanem egyúttal köl-
tészet és tudatkapcsolatát is. Ugyanis ahogy élete motívumai a létezés té-
nyeit határozhatják meg, úgy a költ ő i megvalósításon keresztül a tudatának 
működését követheti: tehát minduntalan felbontja a készre sikeredett kife-
jezéseket, megfogalmazásokat, mert azok létrejöttének mechanizmusát akarja 
követni. Az információkat feldolgozó tudatfolyamat elemzésére -vállalkozik. Ez-
zel az információknak a személyes pozíciójában elfoglalt helyét is megálla-
píthatja, másrészt éppen a feldolgozás során készíti el azokat a variációkat, 
amelyek szembesítésével az életmotívumokból a léttényeket le tudja olvasni. 

Korunk emberének a személyes életmotívumokból épített létszemléletét 
igyekszik megfogalmazni számunkra, Tandori személyes viszonyulásaink rend-
szerének törvényszer űségeit keresi. És itt hadd térjek vissza ismét a párhu-
zamul idézett Szabó Lő rinchez: az individuum problémáit vizsgálja ő  is, a ma 
emberének „magánemberi" oldalát. De — és itt a párhuzam megszakad, 
illető leg módosul Szabó Lő rinc utolsó éveire utalva — nem élezi ki ezt 
a „magánemberi" pozícióit, ezt a személyes oldalt nem állítja szembe sem 
a közösséggel, sem önmagunk „közösségi" oldalával. Nem pesszimistán az 
életbő l kivetetten pusztán ,elvontan létbe vetett, hanem az élet kiteljesítése 
számára a létezés törvényeit faggató. Természetesen él lehatároltságai között, 
elfogadja azokat, mint speciális, személyes életmotívumokat, amelyek meg-
jelenési formájukban amennyire külön választják is, jellegükben éppen hogy 
hasonlítják a többi másképpen lehatárolt, azaz meghatározott emberrel. 

És itt — már nemcsak megközelítési hasonlatként, de — példaként egy 
másik költő  lép értelmezési körünkbe: Vas István. Az ő  híd-szerepe ad biz-
tatást — igazolást és útmutatást — Tandori számára: a csak személyesség 
vállalásának is megvan .a maga igen fontos közösségi távlata, a korával meg-
nőtt költő  éppen ezt a fajtájú személyiséget kísérte végig az általa átélt 
történelem menetében, végigjárva mind tágabbra nyíló közösségével a sze-
mélyiség-kiteljesedés személyes útján. 

Az 1969-70-es évek hozzák a gyakorlatban a fordulatot Tandori pályá-
ján. Az első  kötet még „szabályos" volt, még beleilleszthet ő  a pszeudoavant-
garde-on nevelkedett költ ő i pozícióba. A lecsupaszított térgeometriai parabola 
ugyanakkor magában foglalt egy másik elemet, amelyik hordozta a kötetet 
szétvető  robbanótöltetet. Ez pedig a statikusságnak ellentmondó grammatikai 
viszonyítási rendszer (mondhatnánk úgy is): a „formális" grammatika utolsó, 
túlfeszített állapota, amely felkészült a „dialektikus" grammatika befogadá-
sára. 

A szavak jelentéstani pozíciójának megváltoztatásával pedig olyan értel-
mezési lehetőségeket szabadít fel, amelyek már túlmutatnak a szavak hagyo-
mányos jelentéstani funkcióján. Szavak szétválasztásával, a legközhelyesebb 
faviccek felelevenítésével, bárgyú szójátékok merész vállalásával, rímszavak 
egymás mellé írásával, a szavak írásképének variálásával vagy a szavak angol 
lexikonokra emlékeztet ő  kicsontozásával a jelentések olyan asszociációját sza-
badítja fel, amely azután túlmutat minden esetleges viszonyításon. 

A lecsupaszított képletek esztétikai létrejötte ugyanakkor költészetének 
csak az egyik pillérét jelenti. A másik ennek látszólag a pontos ellentéte: a 
legrészletesebben elbeszélt esetlegességek, T. D. magánszemély magánhaszná-
latra készített naplójegyzetei. F ő  témák: balatoni nyarak, egyedül és megha-
tározott baráti körben, pályakezd ő  diákotthoni tanári ténykedés, utazás Len-
gyelországban, Jugoszláviában (Belgrádban és Dalmáciában). A legsz űkszavúbb 
bezárkózás (nem a személyesbe, de a m űbe), és a legkitárulkozóbb önbemu-
tatás, — szinte egymást váltogatva. Egy általános érvény ű , abszolút koordi-
náta-rendszer nosztalgiája és a speciális berendezése. Ez lesz a második 
kötet, az Egy talált tárgy megtisztítása alapképlete, és Tandori versteremt ő  
szemléletének megnyilvánulása, melyet alkotó folyamatának elemzése során 
nevén is nevez. A speciális koordináta-rendszerben egy, a maga esetlegessé-
geit viselő  (fiatal) embertmutat be, aki öntudatlanul éli az életét. Ez a vers-
teremtő  tudat számára az amatőr jellegű  létezési forma. Ez a Nyers, ameyet 
az alkotó-elemző , a profi eltulajdonít, felhasznál, hogy ebb ől rajzolja meg az 
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általános koordináta-rendszer meghatározóit. És ezt a kétféle „ábrázolást" nem 
is egyetlen versen belül szembesíti, a „kizsákmányolás"-ra, az életmotívu-
mok felhasználására kétfajta versmodellt dolgoz ki. És ezt a távolságte-
remtést még fokozza azzal •a technikával is, hogyrendszerint id őben is lát-
hatóan szétválasztja aa kett őt: az amatőr élést és a profi létvizsgálatot. 
Ugyanis a profi jelenbeli tudati tevékenysége nem a vizsgálattal szinkron 
időben még létező  életmotívumokra, esetleg élményekre vonatkozik, hanem 
időben már jóval korábban lezajlottakra. (Rendszerint életrajzi eseményekre.) 

Ugyanakkor ezt az eseményt épít őelemeinek kiválasztásával, s őt a meg-
valósítás módjával is a hagyományos versformálástól lényegesen eltér ő  vers-
rendszer kísérletezésével és kidolgozásával érte el. És ha rokonszenvvel kö-
vetjük is útját, megtaláljuk a számunkra való rezonancia- lehet őségeket benne, 
eredményét és eredményeit méltányoljuk is, nem hagyhatjuk el, hogy ne 
villantsuk figyelmünket — legalább egy zárópoén erejéig — fonákjára is. 
Annak, a magyar lírának éppen e kötet verseivel egyidej űleg megfigyelhető  
jelenségnek a reprezentánsa ugyanis, amelyet egy kicsit önironikusan, mégis 
az eredményért, a kísérlet sikeréért is aggodó jellemzéssel a pályatárs Petri 
György jelenít meg szellemes epigrammájában, mintha fanyar-reményked ő  gör-
be tükröt tartana az egy talált tárgy megtisztításán munkálkodó költ ő  szá-
mára is: 

1969 

a .telefonvicc a levélhecc 
virágokra április elseje 
több évre prolongálva 
úi karbonkorszak kezdete 
figyeljük 
hogy lesz ligetbő l lignit 
—• talán gyémánt: 
idővel s kellő  nyomás alatt. 

Az 1969-70-es években keletkezett második kötet egymásba sz őtt sze-
mélyes és kozmikus optimizmusa után •a mostani, harmadik kötetben és az 
azóta 'keletkezett verseiben egyfajta személyes fájdalom fogalmazódik meg 
Tandori költészetében. Ez az „érzelmesség" és kifejez ője, az elégiai attitüd 
ugyanakkor nem életmotívumaiból 'következik, nem élményalapú, 'hanem mód-
szerének felülvizsgálatából származik. Egy ,módszer kiteljesedése, alkalma-
zása és önkritikája jellemzi ezt a kötetet. Már •az el őző  kötet Egy vers vá-
góasztala cím ű  versében az „elszomorodás"-t állítja szembe a kiteljesedéssel, 
de itt 'még a fausti, legalábbis a madáchi, a cselekvésben és a cselekvés 
által megfogalmazódható optimizmus munkál. A folytatás annak tudomásul-
vétele, hogy a költészetének két típusábanmegjelenített valóság id őben szét-
válik. Elvben bármennyire állandóan behelyettesíthet ő  az általános koordináta-
rendszerbe a speciális, gyakorlatban szétválik a léttényeket faggató, a vers-
alkotás jelenében zajló tudati folyamat az életmotívumokat produkáló múltbeli 
cselekményektő l. Ha elméletben elképzelhet ő  (és esztétikailag meg is valósít-
ható) az összes felhasznált életmotívummal való jelenbeli sakkjátszma, a gya-
koratban 'id őbelíleg szétválnak szeme láttára. Azaz — Szabó L ő rinc-i meta-
forával élve — az agyunk tükörszint játékában összekapcsolt elemek a való-
ságban menthetetlenül szétválnak, és ennek a szétválásnak egyúttal léttör-
vény ereje is van, vagyis saját építményét rontja le az építés pillanataiban. 
Ezáltal — a korábbi egységet továbbra 'is nosztalgiikusan megcélozva-fenntartva 
— születik meg 'költészetének a kötet címében is jelölt kett őse: A mennye-
zet és a padló. Egy zárt egység részei ezek, ahol a szétválasztásban még a 
hierarchia is jelölve van: az általános érvény ű  létösszegezés, és a napi cse-
lekvések színhelye-porondja. És ezt az egyszerre épít ő  és bontó folyamatot 
személyesen tekintve már csak elégikus távolságtartással lehet tudomásul 
venni. 

így találkozik Tandori azid őélménnyel, amely nála nem az elt űnt idő  
visszakeresése, jelenbe kívánása, de az összetartó dolgok rendszerezője. Ugyan-
azon helyek — például az átélés során az adatokat begy űjtő  és a feldolgozás 
során az adatokkal eljátszó tudat — id őben különböző  viszonyokba vonhatók 
és különböző  feladatok, cselekvések színhelyei lehetnek. Az elégia versbeli 
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feladata ebb ő l következően nem egy helyen, különböző időkben szerveződött . 

rendszerek összegy űjtésének, jelenbe vonásának vágya, hanem a szétszakított-
ság tudomásulvétele. 

Egykor, gyermekkoromban 
. s ezt úgy mondom, hogy már hozzáteszem: 

„Emlékszel?" ... a kvarc megártott nekem! 
Emlékszel ... ez már csak egyikünk dolga. 

A téma-felvonultatás után következik a.kidolgozási rész. A múlt és je-
len közötti ű r kitöltésének meg-megújuló akarása. 

Még hat sor. Ezt kell jól kitölteni. 
Még öt. Még sok minden pótolható. 
Négy. Három. Kettő. Egy. 

A célnál hirtelen a szakadék nyílik meg. 

A „valami" 
Igy lesz a ... hol lesz?... semmire se jó. 

Igen, a padló és a mennyezet szétvált, bár az egység, a betetőzés irány-
jelzése megmaradt: 

Egyszer már volt, s még egyszer lesz a „végén". 

Bár ez is inkább csak a párhuzamosak esélye, amelyekr ő l még elemiben 
megtanultuk, hogy a végtelenben (azaz jelölve: co-ben) találkoznak. De vajon ez 
igaz is? Közhely vagy evidencia? Hiszen épp ez a pont, ahol Bolyai megbon-
totta az euklideszit, megalkotva az abszolút geometriát. Tehát csak az „egy-
szer már volt" van, és a „még egyszer lesz" nem fér bele semmilyen általá-
nos képletbe? így születik meg Tandori elégiája, a párthuzamosak reménytele-
nül-reménykedően bizonytalanná tett (: „talán") nem találkozásának tudomá-
sulvétele. 

Talán csak ennyit jelent a „te és én". És ebben a kett ősségben hatá-
rozódik meg a szomorúsága, amelyet a tételesen 'is kimondott vidámság ellen-
pontoz: a múltban 

Tudja, ahogy elnézem ezt az egy-két dolgot, 
képzeletem pár évet szívesen visszaforgat. 
Amikor még az ilyes fentebbieket halálos komolyan gondoltam; 
és isten tudja, mégis sokkal vidámabb voltam. 

Ćí gazdagodott: az idő  elkülönítette rendszerek sorakoznak, szaporodnak 
benne; de veszített is: a csak tudatában 'maradt rendszerek az életben meg-
szűntek létezni. És a folyamat során ő  maga is az id őben személyes létezése 
részeit elhagyta. „A jónál jobb, kevesebbnél kevesebb gyarapszik egyre." 

Tandori ugyanakkor neméletösszegezésre használja ezt a folyamatot, 
hanem a létezés tényeinek tudomásulvételére. Eddig csak hetyke kíváncsi-
sággal faggatta ezeket, most már berendezkedik a tudomásulvételre. És ezzel 
egyúttal ismét személyesen jelenik meg. Ugyanis játékkal igyekszikkifogni 
rajta. A voltat, az életmotívumokat most már nem azért idézi fel, hogy álta-
lános képletet alakítson bel ő le, a profiság másfajta átalakításban jelentkezik. 
A voltnők a továbbélésében. Nem id őben fejleszti tovább történeteit, hanem 
elégikusan, ott a maguk idejében alakít fiktív, a többib ő l következ ő  jelenete-
ket, illető leg azok akkori elmaradásain szomorkodik. 

És tudja mit nem bánnék? 
Ha eggyel többször találkozhatnánk még, 
érti? Akkoriban. 
Nagyobb csoda lenne ez, mint aggkoriban 
— életbiztosításra/ — végelgyengülni. 
(Nagyobb, mi?) 
Ettő l az én hitetlen lényem is meg tudna rendülni. 
Megérkeznénk, középdélel őtt tájban, 
hogy azt a kékcsíkos hétalvó képét el őször lássam. 
De legyünk rövidek. 
Több kevesebb. 

fordítva. Kevesebb több. 
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Kiben nem él a vágy: változtatni utólag az akkor volton; vagy: mostanra 
megidézni a voltat. Az irodalom is feldolgozta mindezt, — Tandori mást kí-
sérel meg. És valljunk igazat, nem így vagyunk-e gyakrabban magunk is: nem 
a mostra várnánk a volt vágyaink teljesedését (talán zavarba is ejtene hir-
telen jelenléte), ,hanem az akkor kihasználatlan pillanatokat sajnáljuk, az akkor 
speciális rendszerét gazdagítanánk most, hogy több emlélkünk legyen? Vagy 
hogy mi magunk is többek legyünk? Vagy csak egyszer űen: a megszokott 
reflexszel fordulunk — és aztán az Ijedt csodálkozás! — már halott hozzá-
tartozóinkhoz, ismerőseinkhez tanácsért, véleményért? Vagy csak egy korább-
ról elmaradt vagy épp most érdekessé váló információért? A megszokottság 
természetességével, és fejezzük be mozdulatunkat egy szimbolikus lemondó 
kézlegyintéssel. De hát az elégikus távlat józanságra is int: több kevesebb, 
kevesebb több. Azaz marad az egyenleg: az id őbenlezárt valóság tényei 
változtathatatlanok. 

A létezés szomorúságára ébredt ember, miután hiába igyekszik kifogni 
játékkal a változtathatatlan tényeken, végül rájön e játéka sajátos, csak ön-
vigasztaló jellegére, és ez még inkább kétségbe ejti. Innen kell visszatérni 
a józan tényekhez, a jelenhez: 

... mindegyre másul 
A helyzet. Új tények csúsznak alám, 
S mini egy sikkasztás, olyan azután; 
Olyan vagyok; én innen, s a világ túl; 
S a szándékok arany-alapja, hátul: 
Ha én azt egyszer úgy elmondanám... 

Látod, ennyi minden van. 

Ebben a pozícióban már a sakkjátszma patthelyzetbe lép: 

Itt? Egy doboz garzontea 
őrzi, hogy sehol már, de valaha — 
Vagy: őrzi: soha már, de valahol. 

És ez az elégia végét jelenti. íme a jelen helyzet, mely ismét a tények-
hez vezet vissza, eloldja az id őjáték lehetőségét, a múltat: „nem hozhatlak 
fel kifogásul". Talán már egy újabb, negyedik kötet alappozíciójának rögzí-
tése ez: a változó tények között. 

De egyel ő re térjünk vissza a létezés szomorúságát vállaló költ őhöz, aki 
szomorúságát éppen gyakorlati okokra is visszavezeti: a kik között vagyok szo-
morú, ki néz engem kérdésére. Amikor „Samu"-val elmélkedik a múlt és jelen 
különbözésein szinte az angol „tapadó kérdés" mintájára, reflexszer űen, tár-
sat keresve teszi hozzá észleléséhez: „Maga nem?" „Alapfogalmai" között 
pedig első  helyre az „ők" meghatározása kerül: 

„ők" bárki, magamon kívül. 
Sőt, én magam is, ha valaki épp úgy-büvöl. 
Személyiségünk egyre bővül; 

Mi az, ami ebbe a személyiségbe fogható? A b ővülés az egység sé-
relme nélkül elkövetkezhet-e? 

az ember néha egészen váratlanokat b ődül; 
de hogy a „kettőt" önmagában elérje 
— hadd reméljen, hadd remélje —: 
majd csak idővel. 
Aml meg két darabból kettő, bármily elrettent ő, 
nem oly rettentő . 
Múlik valamelyest a tetterőn. 
Hát ez van. 

Ami az időbeli szétosztottság szomorúságát adta, az most a személyes 
kopcsolatok jelenlegi szétváltságában testesül meg újra. „Elrettentő ", — ami-
kor e ténnyel el őször találkozik az ember, de ha elégiába fogja, történetté 
kerekíti, és végül életmotívumokként mutatja fel, — megszokható: „nem is 
olyan rettentő ". 
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Mindez pedig, amit költészetében összegy űjtött, számára nem tételez-
hető  a magányos személyiségben. A teljesség csak úgy fogalmazható meg 
számra, ha oszthatóvá válik, nemcsak saját eredményként mutatható fel: 

Ne is mondd, külön, „minden ide köt"; 
hiszen neked ez úgy van mindig-egyben, 
ha érezheted: egyben lehetetlen, 
és bujkálhatsz az értelmek között. 

Ez a magános személyiségb ől való kilépés vágya a sokfelé kapcsoltság, 
a nyitottság eszményét . fogalmaztatja meg vele. Nosztalgiája a mindenfelé 
figyelő-kapcsolódó ember: 

Csak: ha kapud elé jönnek a labdák, 
(e labdák!), mintha egyszerre több fejjel 
bólintanál rájuk, mint ... mint egy ember 
általában! 

Az az ember, aki az egész emberiség nevében beszél? Van ilyen? Hi-
szen az ember minduntalan a lefokozódás hangjait hallja: „Csak". És akkor, 
hirtelen, egy szójáték felveti, és ezzel el is veti az eszményt: 

S most jön a meglepetés. Ezt a példát 
korántsem ön-okulásom kívánta. 
Hát kié? Senkié! „Az istenért!" 
Kinek van emberből négymilliárd ja???? 

Hát igen: ahogy az id ő  elszakít a múlt pillanatokban volt kapcsolatok-
tól, úgy a jelen személy elválasztódik az ők-tő l, még kettő  sem lehet egy, 
nemhogy négymilliárd. Mégis szemben áll ezzel a ténnyel is, éppen huma-
nista programjából következ ően: szomorúsággal tölti el ez is. Elégiája csak 
a maradék kapcsolatlehet őségekre való berendezkedés. 

s ahogy verik egymást alattomosmód, 
lesvén, „háttal kapják-e épp a bírót", 
a meccs-lázban égő  játékosok, 

te — vagy helyettesed: „valami medve" —, 
tehát: te, szemernyit se tülekedve, 
kis furcsa érzéseik okozod. 

A lefokozódás fájdalma is munkál ebben a szomorúságban, de a rész-
vállalás elszántsága is. De ez a •részvállalás nem részt vállalás: a meccsb ő l 
-való {kilépés következménye. 

Weöres Sándor annak idején már tételezte ezt a kett ősséget: a világ 
eseményeiben való praktikus részvételt, és t őle külön választva a teljesség 
felé gravitáló, az életmotívumoktól elforduló, a (létezés evidenciáinak világá-
ban kiteljesedhető  átlényegülést; Számára ez az etika megkett őzésével jár: 
egy praktikus és egy ideális ,magatartásmodellt illesztett egymás mellé. Weöres 
ezt a megosztottságot a társadalomból következteti, és a létezés vizsgálatá-
ban kárpótolja magát. 

Tandori számára fájdalmas ez a kett ősség. A llétezésbőí származtatja, és 
igyekszik pótszerekkel feloldani: a közösségi összetartozást a közösség in-
formációival való töltekezéssel helyettesíti, és természeti szimbólumokkal (lásd: 
koalamackók) kárpótolja magát. Ésmarad a személyes kötöttség: amely már 
nem versben átélt .megnyilvánulás, csak versbe idézett kapcsolatteremt ő  szán-
dék (idézetek beiktatása, kett ősök rögtönzése — pl. Kondor Bélával, azaz 
„Samu"-val). 

Pedig ez a megosztottság, ellentétben az id őbenmeghatározott szét-
tagoltsággal: nem léttörvény. Megszüntetése éppen a közösségben megtörtén-
het; feloldható, tehát a költ ő  számára megoldható feladat. 

Tehát míg az időproblémával kiváltott szomorúság-elégia feloldása a 
létproblémákat vizsgáló életmotívumok újrarendezésével, a változó tényekkel 
való operálás következtében várható feloldódni, addig a személyiség elszige- 
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teltségéb ő l, és a közösségi hatás lefokozódásából következ ő  fájdalom rnegszünte 
abból a felismerésb ő l következhet, hogy ez utóbbi nem a létezés következ-
ménye, hanem csak (és itt van a lefokozó viszonyszó!) a vizsgálódó szemé-
lyes pozíció következménye. 

És itt álljunk meg! A szabályos zárás maradjon el. Elhagyjuk a költ őt 
alakuló pályája egy — verseivel azóta már túllépett kötet megjelenése ürü-
gyén önkényesen kiválasztott — pontján; azzal a szándékkal, hogy majd 
követjük tovább. Hisz ameddig jutott, annak alapján már joggal mondhatjuk: 
érdemes arra (olvasói számára is, és elemz ő inek is). Tehát: érdekl ődéssel 
álvassuk folyóiratokban és várjúk kötetben is a folytatást. 

KABDEBÓ LÓRÁNT 

A SZEGÉNYSORS KÖLTŐJE 

IVAN CANKAR: A szegénysoron; Jernej szolgalegény igazsága. 
Fordította Pável Ágoston. 
Európa Könyvkiadó, Budapest, 1976. 

Ivan Cankar a szegénysors költ ője 
volt. Költő  volt, mert ha nem is írt 
költeményeket egyetlen versesköteté-
nek 1899-ben, a ljubljanai  ,püspök által 
való elégettetése titán, költ ő i lelküle-
te és írásm űvészete regényeiben, el- 
beszéléseiben és drámáiban is kife-
jezésre jutott. Költő i átszellemültség-
gel ábrázolta az egyre kíméletlenebbé 
váló ikapitálizmus járma alatt senyve-
dő  .kisemberék sorsát, költ ő i szug-
gesztivitásnál örökítetté meg á termé-
szeti szépségekben gazdag szlovéniai 
tájat, a talajt, amelyb ő l hősei kinőttek, 
és költő i kifinomult nyelvezete is, a-
mellyel a kemény élet ritka remény-
teljes pillanatait és vég nélküli sien-
vedéseit leírta. Ilyen., költésiett ő l át-
itatott remekm űvek A szegénysorón 
(Na klancu, 1902) és a Jernej Szolga-
legény igazsága. (Nlaiiec Jernej irr nje-
gova pravicá, 1907) cím ű  regényéi is. 

A szegénysoron Cankar önéletrajzi 
elemeket tartalmazó, légismertebbé 
vált regénye. Els ősorban édesanyjá-
nak állított örök emléket benne, a 
családjáért minden. .terhet vállaló, a 
legnehezebb sorssal iš elsiántan sszei•n= 
beszálló, önmagát gyermekeiért téljé-
šen feláldozó• Fráncka alakjában. - Dé  

lemondó megértéssel rajzolta meg 
benne. édesapját, a kisvárosi szabót 
is, aki az ügyesebb és találékonyabb, 
a kapitalizmus nyújtotta lehetőségek-
kél rafináltan élni tudó ikonkurrens 
áldozatává válik. Az apa és a három 
gyermek sorsának kapcsán megjele-
nik egy, Cankar m űveiben. gyakran 
szerepl ő  motívum, az elvágyakozás 
motívuma, a. hajótörött emberek szal-
maszála, utolsó rernénysugará: az ide-
genben való szerencsepróbálás, boldo-
gulás megkísérlésé. Ez a reménysugár 
azonban csalóka fény. A bizakodással 
indultak megtörve, meggyötörve; meg-
halni térnek haza, vagy pedig örökre 
odavesznék. 

Francka három gyermeke közül á 
középs őnek, Lojzénak sorsában Cankar 
saját gyérmek- és ifjúkorának ezemé= 
nyelt idézte. Vele kapcsolatban még 
határózdttabb formát ölt az élvágya-
kozás motívuma. Az ő  vágya a falusi 
és .kisvárosi emberek és gyermekek 
sóvárgása a töméntelen sok lehet ősé-
get magába . rejt ő , csillogó; , csábító 
nagyváros. felé. De ez is csak csalfa 
délibáb. Csak . rnesszir ől ígér olyan 
sokát — közelrő l kegyetlénül kiábrán-
dító. 
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