A LETEZES FAJDALMA

TANDORI DEZSGO: A mennyezet és a padlé.
Magvetd, Budapest, 1976.

A magyar irodalomban talan csak Szabé Lérinc, a Féld, erdd, isten cimi
ciklikus gylijteménye volt olyan kész és pontosan komponalt elsé kotet, mint
a Tandorié (Téredék Hamletnek, 1968). Mindent tudott, amit egy kéltének techni-
kaban tudnia kell, és mindent megtanult, amit a kortarsak, egy Babits, egy
George és a klasszikusok Szapphotél Villonig és Baudelaire-ig kimondtak, vagy
elhallgattak elétte. Mindebb6l a kéltéi tapasztalatbél Osszeszerkesztett -egy
versmodellt, melynek hése egy fiatalember, aki megmeriilve kiilonbdz6 sti-
lizalt szitudciékban, végil is mindig sértetlen tdvozik egyik versb6l a ma-
sikba. Személyes hangon, a félalom vallomasos ihletzénajaban fogalmazodtak
a versek, mégis tavol az €én-vers biografizmusatol; nem életrajzot irt, az
ember (illetéleg az azokban az években ¢l6 fiatalember) éllapotait vizsgalta.
Tandori ezt folytatja tovabb, csak a mesterek valtoztak azéta: Rilke és Pi-
linszky, Ezra Pound és Nemes Nagy Agnes jirnak el6tte, na meg immar az el6ddé
lett példa: Szabé Lérinc. Vershelyzetei pedig nem a megéltet kdlteménybe
transzponalé félalom sziilottei, hanem a megfigyelteket groteszkiil a lényegig
meztelenitd, szimbolumvoltukkal a nappalba, a hus-vér létezésbe visszautald,
éppen ezért er6sen determinalt alomképek technikajat kovetik. Tandori ese-
tében ez a példavalasztds a Somlyé Gyorgy altal taldléan pszeudoavantgarde-
nak nevezett koltéi hagyomanybdl (nevekkel jelezve: Eliot, Kavafisz, Pessoa,
Saint-John Perse, Fist Milan, Webres) Gj funkciéban Gj életre kelt, a példak
statikussagat egyfajta dinamikus szemléletre véalté neoavantgarde torekvések-
hez valé kotédés. A vilag bizonyos fajta konszoliddlasdhoz illeszkedd j
személyességet vallalja: a személyiség életformajabdél a 16t tényeire valo
kovetkeztetés mddozatat.

Szociol6giai hétterét tekintve ez a koltészet a varosi kozéposztalybeli-
értelmiségi kornyezetben felnétt és az értelmiségi életformaba belen6tt em-
ber élményanyagit dolgozza fel. A vilag — eseményei, tényei, viszonylatai,
természeti rendje — csak kozvetett formaban, informacick segitségéve!l jut
el hozza: a természet -— szobantvények, konyvbe préselt elhullé leveleikkel;
a sport — képlattaton (televizion), sportdjsagon és totderedményeken keresz-
til; a kornyezet — séta a Lanchid utca kériil; a kirandulas — Balaton; az uta-
z4s, vilaglatas — néhany szomszéd orszadg és Parizs, egy Belgradban vett
szerb nyelvii képeskényvben; kozosség, baratsdg — a habora alatti Ossze-
zartsdg a pincében, késébb gombfoci-partnerek, majd zenésztarsak és né-
hany személyes talalkozdsnyi egyuttlét; az irodalom — géalyapad, hivatal,
melyet az otthon ,kényelmében” is a feladat munkarendje szabalyoz (for-
ditds sokoldalas napi penzumként); és még kedvenc tarsai, a koalamackok
is irodalmi utaldsok (Micimacké, nem a harmincas évek stilusara stilizalt
Karinthy-valtozatban, de az eredetiben!), levelezélapok, figurak, trafikaruk. Elet
helyett az élet jelzései, masodlagos megvalésulasai. Ezek az életmotivumok
azutdn ©nallé -életre kelnek korulotte, az élet formajat veszik fel, meghata-
rozzdk személyes pozici6jat. Ugyanakkor tudatdban van, hogy mindezek csak
forma jellegiiek, az élettdl kiilonbdz6, csak jeldlési, informéciét szolgaltaté
motivumok. Eppen ezért at is éli és fliggetleniti is Oket a valésag teljessé-
gétol: lehatarolt, térben és id6ben meghatarozott kvalitds helyett térben,
idében szabadon varialhat6 és helyezheté menyiségekként is kezeli; olyan
motivumokként, amelyekkel eljatszva a személyes tudat szamdra a /étezés
kilonbozé kombinacioit kisérletezheti ki.

gy sziletik meg — iismét a Szab6é Lérinc-i példahoz fordulva — az élete
korlatozottségait véllalé-tagadé [4zadd, aki mindezt viszonylagosként, valtoztat-
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hatoként és valaszthatoként tételezi és a térvényt fogalmazé, aki a lazadd csalo-
déasaibdl, az életét jel6lé motivumok valtoztathatatlansagabol kovetkezteti a
l6tezés tényeit. Eletét tehat azért tarja fel, hogy rakérdezhessen létezésére.
Ugyanakkor nemcsak élet- és létviszonyat vizsgalja, hanem egyuttal kol-
tészet &s tudat kapcsolatat is. Ugyanis ahogy élete motivumai a létezés té-
nyeit hatdrozhatjak meg, dgy a kolt6i megvaldsitason keresztil a tudatanak
miikodését kovetheti: tehat minduntalan felbontja a készre sikeredett kife-
jezéseket, megfogalmazasokat, mert azok létrejéttének mechanizmusat akarja
kdvetni. Az informaciokat feldolgoz6 tudatfolyamat elemzésére -vallalkozik. Ez-
zel az informacioknak a személyes pozicidjaban elfoglalt helyét is megalla-
pithatja, mdsrészt éppen a feldolgozds soran késziti el azokat a varidciokat,
amelyek szembesitésével az életmotivumokbdl a léttényeket le tudja olvasni.
Korunk emberének a személyes ¢€letmotivumokbol épitett |étszemléletét
igyekszik megfogalmazni szamunkra, Tandori személyes viszonyuldsaink rend-
szerének tdrvényszeriségeit keresi. Es itt hadd térjek vissza ismét a parhu-
zamul idézett Szabé Lérinchez: az individuum problémait vizsgalja 6 is, @ ma
emberének ,maganemberi” oldalat. De — és itt a parhuzam megszakad,
illetéleg modosul Szab6 Lérinc utolsé éveire utalva — nem élezi ki ezt
a ,maganemberi’ pozicidit, ezt a személyes oldalt nem 4llitja szembe sem
a kozdsséggel, sem onmagunk ,kozosségi” oldalaval. Nem pesszimistdn az
életb6l kivetetten pusztan-elvontan létbe vetett, hanem az élet kiteljesitése
szdmdra a létezés tdrvényeit faggatd. Természetesen él lehataroltsagai kozott,
elfogadja azokat, mint specialis, személyes €életmotivumokat, amelyek meg-
jelenési formajukban amennyire kiilén valasztjak is, jellegiikben éppen hogy
hasonlitjak a tobbi masképpen lehatarolt, azaz meghatdrozott emberrel.

Es itt — mar nemcsak megkodzelitési hasonlatként, de — példaként egy
masik kolté lép értelmezési koriinkbe: Vas Istvan. Az 6 hid-szerepe ad biz-
tatast — igazolast és Udmutatdst — Tandoni szaméara: a csak személyesség

vallaldsanak is megvan a maga igen fontos kozosségi tavlata, a koraval meg-
ndtt kolté éppen ezt a fajtidji személyiséget kisérte végig az é&ltala atélt
torténelem menetében, végigjarva mind tagabbra nyil6 kozdss€gével a sze-
mélyiség-kiteljesedés személyes utjan.

Az 1969—70-es évek hozzdk a gyakorlatban a fordulatot Tandori palya-
jan. Az elsé kotet még ,szabalyos” volt, még beleillesztheté a pszeudoavant-
garde-on nevelkedett kéltéi poziciéba. A lecsupaszitott térgeometriai parabola
ugyanakkor magéaban foglalt egy masik elemet, amelyik hordozta a kotetet
szétvetd robbanotdltetet. Ez pedig a statikussagnak ellentmondé grammatikai
viszonyitdsi rendszer (mondhatnank dgy is): a ,formaélis” grammatika utolsé,
tilfeszitett allapota, amely felkészilt a ,dialektikus” grammatika befogada-
sara.

A szavak jelentéstani pozicidjanak megvaltoztatasaval pedig olyan értel-
mezési lehet6ségeket szabadit fel, amelyek mar tilmutatnak a szavak hagyo-
méanyos jelentéstani funkciéjan. Szavak szétvalasztasaval, a legkdzhelyesebb
faviccek felelevenitésével, bargyi szojatékok merész vallaldsaval, rimszavak
egymas mellé irasaval, a szavak irasképének varidldsaval vagy a szavak angol
lexikonokra emlékeztetdé kicsontozasaval a jelentések olyan asszociaciéjat sza-
baditja fel, amely azutan tdlmutat minden esetleges viszonyitason.

A lecsupaszitott képletek esztétikai létrejotte ugyanakkor koltészetének
csak az egylk pillérét jelenti. A masik ennek latszélag a pontos ellentéte: a
legrészletesebben elbeszélt esetlegességek, T. D. maganszemély magdnhaszna-
latra készitett naplGjegyzetei. F6 témak: balatoni nyarak, egyediil és megha-
tarozott barati korben, péalyakezdd didkotthoni tanari ténykedés, utazids Len-
gyelorszagban, Jugoszlavidban (Belgradban és Dalmaciaban). A legsziikszavibb
bezark6zas (nem a személyesbe, de a mibe), és a legkitarulkozébb 6nbemu-
tatds, — szinte egymast valtogatva. Egy aéltalénos érvényl, abszoltt koordi-
nata-rendszer nosztalgidja és a specidlis berendezése. Ez lesz a masodik
kotet, az Egy taldlt targy megtisztitisa alapképlete, és Tandori versteremtd
szemléletének megnyilvanulasa, melyet alkot6 folyamatanak elemzése sorédn
nevén is nevez. A specialis koordinata-rendszerben egy, a maga esetlegessé-
geit visel (fiatal) embert mutat be, aki ontudatlanul é/i az életét. Ez a vers-
teremtd tudat szamara az amatér jellegl létezési forma. Ez a Nyers, ameyet
az alkoté-elemz6, a profi eltulajdonit, felhasznal, hogy ebbél rajzolja meg az

513



dltaldnos koordinata-rendszer meghatarozéit. Es ezt a kétféle ,&brazolast” nem
is egyetlen versen beliil szembesiti, a ,kizsdkmanyolas'-ra, az életmotivu-
mok felhasznaldsara kétfajta versmodellt dolgoz ki. Es ezt a tavolsagte-
remtést még fokozza azzal a technikaval is, hogy rendszerint idSben is lat-
hatéan szétvalasztja a kettét: az amatér élést és a profi létvizsgalatot.
Ugyanis a profi jelenbeli tudati tevékenysége nem a vizsgélattal szinkron
id6ben még létezé életmotivumokra, esetleg €élményekre vonatkozik, hanem
idében mar joval korabban lezajlottakra. (Rendszerint életrajzi eseményekre.)

Ugyanakkor ezt az eseményt épitGelemeinek kivalasztasaval, s6t a meg-
valésitas modjaval is a hagyomanyos versformalastél lényegesen eltéré vers-
rendszer kisérletezésével és kidolgozasdaval érte el. Es ha rokonszenvve! ké-
vetjik is Gtjat, megtaldljuk a szdmunkra valé rezonancia- lehetéségeket benne,
eredményét €s eredményeit méltanyoljuk is, nem hagyhatjuk el, hogy ne
villantsuk figyelmiinket — legalabb egy zarépoén erejéig — fonakjara is.
Annak, a magyar liranak éppen e kétet verseivel egyidejileg megfigyelhet6
jelenségnek a reprezentinsa ugyanis, amelyet egy kicsit Onironikusan, mégis
az eredményért, a kisérlet sikeréért is aggodé jellemzéssel a palyatars Petri
Gyodrgy jelenit meg szellemes epigrammajaban, mintha fanyar+eménykedd gor-
be tukrot tartana az egy talalt tdrgy megtisztitisan munkalkodo kit sza-
mara is:

1969

a telefonvicc a levélhecc
virdgokra dprilis elseje
tébb évre prolongdlva

Gj karbonkorszak kezdete
figyeljiik

hogy lesz ligetbé! lignit

— taldn gyémént:

idével s kellé nyomas alatt.

Az 1969—70-es években keletkezett masodik kétet egymasba szétt sze-
mélyes és kozmikus optimizmusa utdn a mostani, harmadik kétetben és az
azéta -keletkezett verseiben egyfajta személyes fajdalom fogalmazédik meg
Tandori koltészetében. Ez az ,eérzelmesség” és kifejezdje, az elégiai attitiid
ugyanakkor nem életmotivumaib6l kovetkezik, nem élményalapd, ‘hanem mod-
szerének feliilvizsgalatabsl szarmazik. Egy mddszer kiteljesedése, alkalma-
zdsa és onkrnitikdja jellemzi ezt a koétetet. Mar az el6z6 kétet Egy vers vé-
gdasztala cimii versében az ,elszomorodas'-t éllitia szembe a kiteljesedéssel,
de itt még a fausti, legalabbis a madachi, a cselekvésben és a cselekvés
altal megfogalmazédhaté optimizmus munkal. A folytatds annak tudomasul-
vétele, hogy a koltészetének két tipusdban megjelenitett valosdg idében szét-
valik. Elvben barmennyire allandéan behelyettesitheté az &ltalanos koordinata-
rendszerbe a specidlis, gyakorlatban szétvéalik a léttényeket faggaté, a vers-
alkotas jelenében zajl6 tudati folyamat az életmotivumokat produkalé mditbeli
cselekményektdl. Ha elméletben elképzelheté (és esztétikailag meg is valdsit-
hatd) az 6sszes felhasznalt életmotivummal valé jelenbeli sakkjatszma, a gya-
koratban idébelileg szétvalnak szeme lattara. Azaz — Szabdé Lérinc-i meta-
forédval élve — az agyunk tiikérszintjatékaban Osszekapcsolt elemek a valo-
sédgban menthetetlenlil szétvilnak, és ennek a szétvdlasnak egyittal [éttér-
vény ereje is van, vagyis sajat épitményét rontja le az épités pillanataiban.
Ezaltal — a kordbbi egységet tovabbra is nosztalgikusan megcélozva-fenntartva
— sziiletik meg kdltészetének a kotet cimében is jeldlt kettése: A mennye-
zet és a padlo. Egy zart egység részei ezek, ahol a szétvilasztasban még a
hierarchia is jelélve van: az &ltalanos érvényii létdsszegezés, és a napi cse-
lekvések szinhelye-porondja. Es ezt az egyszerre épit6 és bontd folyamatot
személyesen tekintve mar csak elégikus tavolsagtartassal lehet tudomasul
venni.

igy taldlkozik Tandori az idéélménnyel, amely nala nem az eltint id6
visszakeresése, jelenbe kivanasa, de az 6sszetarté dolgok rendszerezéje. Ugyan-
azon helyek — példaul az stélés soran az adatokat begyiijté és a feldolgozas
sordn az adatokkal eljatsz6 tudat — idében kiilonb6z6 viszonyokba vonhaték
és kiilonboz6 feladatok, cselekvések szinhelyei lehetnek. Az elégia versbeli
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feladata ebbél kovetkezéen nem egy helyen, kiilonbozé idékben szervezddott
rendszerek dsszegylijtésének, jelenbe vonasédnak vdgya, hanem a szétszakitott-
sdg tudomdsulvétele.

Egykor, gyermekkoromban
... s ezt dgy mondom, hogy mér hozzéteszem:
..Emlékszel?”” ... a kvarc megértott nekem!
Emlékszel . .. ez méar csak egyikiink dolga.

A téma-felvonultatds utan kovetkezik a kidolgozdsi rész. A mdilt és je-
len kozotti ar kitoltésének meg-megijuld akardsa.

Még hat sor. Ezt kell |61 kitblteni.
Még 6t. Még sok minden pétolhaté.
Négy. Hérom. Kettb. Egy.

A célnal hirtelen a szakadék nyilik meg.

A ,valami’
Igy lesz a ... hol lesz? ... semmire se [6.

Igen, a padi6 és a mennyezet szétvalt, bar az egység, a betet6zés irany-
jelzése megmaradt:

Egyszer mér volt, s még egyszer lesz a ,,végén’.

Bar ez is inkabb csak a parhuzamosak esélye, amelyekrél még elemiben
megtanultuk, hogy a végtelenben (azaz jeldlve: o-ben) talalkoznak. De vajon ez
igaz is? Kézhely vagy evidencia? Hiszen épp ez a pont, ahol Bolyai megbon-
totta az euklideszit, megalkotva az abszolit geometridt. Tehat csak az ,egy-
szer méar volt’ van, és a ,még egyszer fesz” nem fér bele semmilyen altala-
nos képletbe? igy sziletik meg Tandori elégidja, a parhuzamosak reménytele-
niji-rezménykedﬁen bizonytalanna tett (: ,talan”™) nem talélkozédsédnak tudoméa-
sulvétele.

Talan csak ennyit jelent a ,te és én". Es ebben a kett6sségbhen hata-
rozédik meg a szomorisaga, amelyet a tételesen is kimondott vidémség ellen-
pontoz: a mdlthan

Tudja, ahogy elnézem ezt az egy-két dolgot,

képzeletem pér évet szivesen visszaforgat.

Amikor még az ilyes fentebbieket haldlos komolyan gondoltam;
és jsten tudja, mégis sokkal vidémabb voltam.

O gazdagodott: az id6 elkiilénitette rendszerek sorakoznak, szaporodnak
benne; de veszitett is: a csak tudatiban maradt rendszerek az életben meg-
sziintek létezni. Es a folyamat soran 6 maga is az id6ben személyes |étezése
részeit elhagyta. ,,A jénal jobb, kevesebbnél kevesebb gyarapszik egyre.”

Tandori ugyanakkor nem életosszegezésre hasznalja ezt a folyamatot,
hanem a létezés tényeinek tudomasulvételére. Eddig csak hetyke kivancsi-
saggal faggatta ezeket, most mar berendezkedik a tudoméasulvételre. Es ezzel
egyittal ismét személyesen jelenik meg. Ugyanis jatékkal igyekszik kifogni
rajta. A voltat, az életmotivumokat most mar nem azért idézi fel, hogy Aalta-
lanos képletet alakitson beléle, a profisdg masfajta atalakitasban jelentkezik.
A voltnak a tovabbélésében. Nem idében fejleszti tovabb térténeteit, hanem
elégikusan, ott a maguk idejében alakit fiktiv, a t6bbibsl kovetkezé jelenete-
ket, illetéleg azok akkori e€lmaradasain szomorkodik.

Es tudja mit nhem bénnék?

Ha eggyel tobbszér taldlkozhatndnk még,

érti? Akkoriban.

Nagyobb csoda lenne ez, mint aggkoriban

— életbiztositasral — végelgyengiilni.

(Nagyobb, mi?}

Etté! az én hitetlen Iényem is meg tudna rendilni.
Megérkeznénk, kbzépdélelbtt tajban,

hogy azt a kékcsikos hétalvé képét el6szor lassam.
De legyink rovidek.

Tobb kevesebb.

forditva. Kevesebb_ tobb.
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Kiben nem €l a vdgy: véltoztatni utélag az akkor volton; vagy: mostanra
megidézni a voltat. Az irodalom is feldolgozta mindezt, — Tandoni maést ki-
sérel meg. Es valljunk igazat, nem igy vagyunk-e gyakrabban magunk is: nem
a mostra varndnk a volt végyaink teljesedését (talan zavarba is ejtene hir-
telen jelenléte), hanem az akkor kihasznalatlan pillanatokat sajnéljuk, az akkor
specidlis rendszerét gazdagitanank most, hogy tébb emiékiink legyen? Vagy
hogy mi magunk is tobbek legyiink? Vagy csak egyszerien: a megszokott
reflexszel fordulunk — és aztan az ijedt csodalkozas! — mar halott hozza-
tartozéinkhoz, ismerdseinkhez tanacsért, véleményért? Vagy csak egy korabb-
rol elmaradt vagy épp most érdekessé valé informaciéért? A megszokottsag
természetességével, és fejezzik be mozdulatunkat egy szimbolikus lemondo
kézlegyintéssel. De hat az elégikus tavlat jézansagra is int: tdbb kevesebb,
kevesebb tobb. Azaz marad az egyenleg: az idében lezart val6sag tényei
valtoztathatatlanok.

A létezés szomordsdgéra €bredt ember, miutan hiaba igyekszik kifogni
jatékkal a véltoztathatatlan tényeken, végiil rajon e jatéka sajatos, csak on-
vigasztal6 jellegére, €s ez még inkabb kétségbe ejti. Innen kell visszatérni
a jozan tényekhez, a jelenhez:

.. . mindegyre mésul
A helyzet. Uj tények csusznak além,
S mint egy sikkasztés, olyan azutén;
Olyan vagyok; én innen, s a vildg tul;
S a széndékok arany-alapja, hétul:
Ha én azt egyszer gy elmondaném...!

Latod, ennyi minden van.
Ebben a pozicioban mar a sakkjatszma patthelyzetbe 1ép:

[tt? Egy doboz garzontea
Orzi, hogy sehol mér, de valaha —
Vagy: 6rzi: soha mér, de valahol.

Es ez az elégia végét jelenti. ime a jelen helyzet, mely ismét a tények-
hez vezet vissza, eloldja az id6jaték lehetéségét, a miltat: ,.nem hozhatlak
fel kifogasul”. Talan mar egy ujabb, negyedik kétet alappoziciéjanak rogzi-
tése ez: a valtozd tények kézétt.

De egyelére térjink vissza a létezés szomortisagat vallalé koltéhoz, aki
szomorlségat éppen gyakorlati okokra is visszavezeti: a kik kozott vagyok szo-
mord, ki néz engem kérdésére. Amikor ,Samu”-val elmélkedik a mult és jelen
kulonbozésein szinte az angol ,tapadé kérdés” mintajara, reflexszerlien, tér-
sat keresve teszi hozzd észleléséhez: ,Maga nem?” , Alapfogalmai” kozdtt
pedig elsé helyre az ,,6k” meghatarozasa keriil: .

,,Ok" bérki, magamon kiviil.
Sét, én magam is, ha valaki épp Ugy-bivél.
Személyiségiink egyre béviil;

Mi az, ami ebbe a személyiséghe foghat6? A bévilés az egység sé-
relme nélkiil elkévetkezhet-e? :

az ember néha egészen vératlanokat bédil;

de hogy a , kettét'" Snmagéban elérje

— hadd reméljen, hadd remélje —:

majd csak idével.

Aml meg két darabbdl! kettd, barmily elrettentd,
nem oly rettentd.

Mulik valamelyest a tetter6n.

Hét ez van. ’

Ami az id6beli szétosztottsdg szomorlisagat adta, az most a személyes

kopcsolatok jelenlegi szétvaltsigsban testesi! meg djra. ,Elrettenté”, — ami-
kor e ténnyel el6szor taldlkozik az ember, de ha elégidba fogja, torténetté
kerekiti, és végiil életmotivumokként mutatja fel, — megszokhatdé: ,.nem is

olyan rettent6”.
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Mindez pedig, amit koltészetében 0sszegydjtott, szamara nem tételez-
heté a maganyos személyiségben. A teljesség csak gy fogalmazhaté meg
szémra, ha oszthatéva valik, nemcsak sajat eredményként mutathato fel:

Ne is mondd, kiilén, ,,minden ide két'’;
hiszen neked ez agy van mindig-egyben,
ha érezheted: egyben lehetetlen,

és bujkdlhatsz az értelmek kbzétt.

Ez a maganos személyiségb6l valé kilépés vagya a sokfelé kapcsoltsag,
a nyitottsgg eszményét fogalmaztatja meg vele. Nosztalgiaja a mindenfelé
figyel6-kapcsol6dé ember:

Csak: ha kapud elé jonnek a labddk,

(e labdék!), mintha egyszerre tobb fejjel
bélintandl réjuk, mint... mint eqy ember
altataban!

Az az ember, aki az egész emberiség nevében beszél? Van ilyen? Hi-
szen az ember minduntalan a lefokoz6das hangjait hallja: ,Csak”. Es akkor,
hirtelen, egy széjaték felveti, és ezzel el is veti az eszményt:

S most jon a meglepetés. Ezt a példat
kordntsem oOn-okuldsom kivénta.
Hat kié? Senkié! ,,Az istenért!”’
Kinek van emberb6l négymiltlidrdja?2??

Hat igen: ahogy az id6 elszakit a madalt pillanatokban volt kapcsolatok-
t6l, Ggy a jelen személy elvéalasztodik az 6k-t6l, még ketté sem iehet egy,
nemhogy négymillidrd. Mégis szemben all ezzel a ténnyel is, éppen huma-
nista programjabél kovetkezéen: szomorisaggal t6lti el ez is. Elégidja csak
a maradék kapcsolatlehet6ségekre valé berendezkedés.

s ahogy verik egymdst alattomosmdd,
lesvén, , hdttal kapjak-e épp a birét”’,
a meccs-ldzban 696 jdtékosok,

te — vagy helyettesed: ,,valami medve’’ —,
tehdt: te, szemernyit se tiilekedve,
kis furcsa érzéseik okozod.

A lefokoz6das fajdalma is munkal ebben a szomordsagban, de a rész-
véllalas elszantsidga is. De ez a részvallalas nem részt vallalds: a meccsbol
valé kilépés kovetkezménye.

Webres Sandor annak idején mar tételezte ezt a kett6sséget: a vilag
eseményeiben valé praktikus részvételt, és tble kiilon valasztva a teljesség
felé gravitald, az életmotivumokté!l elfordulé, a 1étezés evidencidinak vilaga-
ban kiteljesedhet6 atlényegiilést: Szamédra ez az etika megkettézésével jar:
egy praktikus és egy idedlis magatartasmodellt illesztett egymas mellé. Webres
ezt a megosztottsagot a tdrsadalomb6l kovetkezteti, és a létezés vizsgalata-
ban karpétolja magat.

Tandori szdméra fajdalmas ez a kett6sség. A (étezésb6él szarmaztatja, és
igyekszik potszerekke! feloldani: a kozOsségi Osszetartozast a kozbsség in-
formacidival valo toltekezéssel helyettesiti, és természeti szimbélumokkal (lasd:
koalamackok) karpétolja magat. Es marad a személyes kotottség: amely. mar
nem versben atélt megnyilvanulas, csak versbe idézett kapcsolatteremt6 szan-
dék (idézetek beiktatasa, kettdsok rogtonzése — pl. Kondor Bélaval, azaz
»Samu-val).

Pedig ez a megosztottsag, ellentétben az idében meghatarozott szét-
tagoltsaggal: nem 1éttorvény. Megsziintetése éppen a kozosségben megtortén-
het; feloldhat6, tehat a kolt6 szdmara megoldhatd feladat.

Tehat mig az idéproblémaval kivaltott szomoriséag-elégia feloldasa a
létproblémakat vizsgald életmotivumok Gjrarendezésével, a valtozé tényekkel
valé operalas kovetkeztében varhato feloldodni, addig a személyiség elszige-
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teltségébol, és a kozosségi hatas lefokozédasabd! kovetkezd fajdalom megsziinte
abbdl a felismerésbd! kovetkezhet, hogy ez utébbi nem a létezés kovetkez-
ménye, hanem csak (és itt van a lefokoz6 viszonyszé!) a vizsgalédé szemsé-
lyes pozicié kovetkezménye.

Es itt alljunk meg! A szabalyos zaras maradjon el. Elhagyjuk a kélt6t
alakulo palyaja egy — verseivel azéta mar tillépett kotet megijelenése (rii-
gyén onkényesen kivalasztott — pontjan; azzal a szandékkal, hogy majd
kovetjik tovabb. Hisz ameddig jutott, annak alapjdn mar joggal mondhatjuk:
érdemes arra (olvaséi szamara is, és elemzdinek is). Tehat: érdeklodéssel

olvassuk folydiratokban és varjuk kotetben is a folytatast.

A SZEGENYSORS KOLTOJE

KABDEBO LORANT

IVAN CANKAR: A szegénysoron; Jernej szolgalegény igazsdga.

Forditotta Pavel Agoston.
Eurdpa Konyvkiadd, Budapest, 1976.

Ivan Cankar a szegénysors koltéje
volt. Ko6lt6 wvolt, mert ha nem is irt
kolteményeket egyetlen verseskoteté-
nek 1899-ben, a ljubljanai plispok altal
valé elégettetése utan, koltéi lelkile-
te és irasmivészete regényeiben, el-
beszéléseiben és dramaiban is kife-
jezésre jutott. Koltéi &tszellemiiltség-
gel abrazolta az egyre kiméletlenebbé
valé kapitalizmus jarma aldtt senyve-
dé kisemberek sorsat, koltsi szug-
gesztivitassal orokitette mieg a termé-
szeti szépségekben gazdag szlovéniai
tajat, a talajt, amelyb6l hései kindttek,
és koltéi kifinomult nyelvezete is, a-
mellyel a kemény élet ritka remény-
teljes pillanatait és vég nélkili szen-
vedéseit leirta. llyen, koltészettdl &t-
itatott remekmivek A szegénysoron
(Na klancu, 1902) és a Jern€j szolga-
legény igazsdga (Hlapec Jernej in nje-
gova pravicd, 1907) cimi regényei is.

A szegénysoron Cankar Onéletrajzi
elemeket tartalmazé, legismertebbé
valt regénye. ElsGsorban édesanyja-
nak allitott or6k emléket benne, a
csaladjaért minden terhet vallalg, a
legnehezebb sorssal is elszantan szem-
beszallé, 6nmagét gyermiekeiért telje-
sen felaldozé Francka alakjaban. Dé
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lemond6 megértéssel rajzolta meg
benne édesapjat, a kisvarosi szabét
is, aki az tigyesebb s talalékonyabb,
a kapitalizmus nydjtotta lehetdségek-
kel rafinaltan éﬁ,'ﬂ tud6é konkurrens
aldozatava valik. Az apa és a harom
gyermek sorsanak kapcsan megjele-
nik egy, Cankar mdveiben. gyakran
szereplé motivum, az elvagyakozas
motivuma, a hajétordtt emberek szal-
maszala, utols6 reménysugard: az ide-
genberi vald szerencseprébalas, boldo-
gulds megkisérlése. Ez a reménysugér
azonban csaléka fény. A bizakodassal
indultak megtérve, meggyotorve, meg-
halni térnek haza, vagy pedig orokre
odavesznek.

_ Francka harom gyermeke koziil a
kozépsdnek, Lojzénak sorsdban Cankar
sajat gyermek- és ifjikordnak esemé:- .
nyeit idézte. Vele kapcsolatban még
hatarozottabb format 6lt az elvagya-
kozas motivuma. Az 6 vagya a falusi
és kisvarosi emberek és gyermekek
sovargasa a toméntelen sok lehetdsé-
get magaba  rejt6, csillogo, . cséabito
nagyvaros felé. De ez is csak csalfa
délibdb. Csak . messzirl igér olyan
zoka't — kozelrdl kegyetlenil kisbran-
ito.



