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JUHASZ GEZA

KISPARASZT! LET- ES MAGATARTASFORMA
CSEPE IMRE KISPROZAI ALKOTASAIBAN

Irodalmi koztudatunk parasztksltéként ismerte meg és madig Ugy tartja sza-
mon Csépe Imrét, ami nem a véletlen miive, hanem onnan van, hogy mar
a két héboru kozott népies paraszti kdlteményekkel hivta fel magara a fi-
gyelmet, s a felszabadulas utdni els6 idGszakban is féleg lirai versei jelen-
tek meg a lapokban, a Hidban és 6nallé kotetekben iis (Uzen a fold, 1949,
Majusi mezbékén, 1952). De mar 1957+ben kotetbe gylijtétte elbeszéléseit és
karcolatait a mindmaig legnagyobb kozénségsikert hozo Tarisznyds emberek
ciml kotetben, hogy ezutan élete végéig mar csak egyetlen kotetnyi ver-
set adjon ki (Termé porban) 1961-ben két kisprézai kotettel (Fehér csénd,
1959), (Alkonyatban, 1962) és egyetlen regényével, a Fordul a széllel (1965)
szemben. Tehat az életben megjelent hét oOnallé kotete kozll is csak harom
a verseskonyv a négy prézakotettel szemben, s azt sem tekinthetjik a vé-
letlen mivének, hogy iréi hagyatékabol parhuzamosan és csaknem egyide-
jileg mind a szabadkai Eletjel, mind az Ujvidéki Forum kiaddsaban egy-egy
kisprozai kotet jelent meg (Hatdrdomb, Mezei dolgok). Arrél tantskodik ez,
hogy kolténk ezt a mifajt mivelte legintenzivebben, s hagyatékaban is ilye-
nekbdl volt a leggazdagabb valaszték.

E felsorolassal természetesen nem az volt a célunk, hogy Csépe élet-
miivében kimutassuk a kisprézai mifajok szamszerl tilsilydat, hanem arra
a koriilményre kivantunk ramutatni, hogy az 1952-ben megjelent Mdjusi me-
z6koén ciml kotet utan fokozatosan elapad az eladdig rendkiviili bdséggel
drad6 versfolyam, s helyét a prozai alkotdsok foglaljagk €l. Az eredetileg
lirikus Csépe lmre tehat mind egyértelmlibben a prozaban, kozelebbro! a
kisprézaban, a tarcaban, karcolatban, a lirai hangvétell, de prézai formaju
rajzban keresi a kifejezés Gj lehetéségeit. S itt mindjért megallapithatjuk, hogy
egyetlen (Onéletrajzi targyl) regényt és aranylag igen kevés igazi elbe-
szélést irt, de anndl tobb olyan kisprézai mivet, amelyben a kiilonbdz6 hely-
zeteket, eseményeket, alakokat és mindezekeldtt a természetet lirikus mod-
jan ragadja és koézeliti meg. Kiilon vizsgalédast érdemelne az a kulsé folya-
mat, melynek soran és eredményeként ez a mifajvaltds firasmiivészetében
lejatsz6dott. Emlékezetes, hogy az Gn. napi kritika nem bant vele épp kimé-
letesen, s hibait, fogyatékossdgait felnagyitva, erényeit teljességgel figyel-
men kiviil hagyva, mar-mar kirekesztette az irodalombdl, elvette kedvét a
megjelenéstol, egyattal a méltatlanul kezelt, onhitt nagysag nem veszélytelen
p6zaba merevitette, miszerint nem kell a kritikanak, de kell a nagykozonség-
nek, s ez 6t teljesen kielégiti. Orzok egy (nem is hozzam intézett) levelét,
amelyben vallomdst tesz arrél, hogy sok verset ir a fidkjanak. Nyilt levél-
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nek szanta az irast, de emlékezetem szerint sohasem jelentette meg. , Akar
hiszed, akdr nem — irja —, egy-egy megirt versem utan olyan koénnylinek
érzem magam, hogy vele szallok képzeletben. Szinte szérnyaim nének, s
egyaltalan nem gondolok arra, hogy versemet megjelentessem. Schasem szer-
zett egy lapban megjelent versem akkora 6rémet, hogy azt felcserélném a
vers szilletése utani megkonnyebbiiléssel. Nagyon sok olyan versem van,
amely még nem latott napvilagot, nem azért, mert nem felelnének meg,
hanem azért, mert magukban is kielégitették varakozasomat.” Valészinii azon-
ban, hogy a kozlésmegritkulasa egyszersmind a verstermés csokkenésével
jért egyitt, annal is inkdbb, mert idékozben napilapunk munkatarsdva szegé-
doti, s itt els6sorban tarcidk €s dGn. szines irdsok rendszeres kozlésére val-
lalt kotelezettséget. Verses miifajai kozott viszont mér korébban el6fordult
egy-egy balladaszerii kéltemény, ahonnan csaknem egyenes (t vezetett ezek-
hez a liraval 4t- meg atitatott, rovid lélegzetli prézai irasokig.

Hogy mennyire csupan mifajvaltasrol van itt szé, és semmiképpen arrdl,
hogy a lirikus Csépe az epikus elbeszélének adja at a helyét, arrél az a
feireérthetetlen tény is tandskodik, hogy a csépei kisprézanak teljesen azonos
a vildga, mint a csépei kdltészetnek, s teljesen valtozatlan marad a valésag-
és természetszemiélet is, legfeljebb azt tapasztalhatjuk, hogy kolténk nagy
kedvvel, valosagos élvezettel nydjtézik el e tagasabb, kényelmesebb miifaj-
ban, megszabadulva a vers kdtdttségeitél, hosszabb gyeplére ereszti Pega-
zusat, részletesebben — olykor egyenesen bébeszédlen — fejti ki képeit és
hasonlatait.

De milyen is valGjaban ez a csépei vilag? Ha pontosan akarunk fogal-
mazni, azt kell mondanunk, hogy a bdcskai kisparaszt, szegényparaszt, a falusi
fold nélkili napszamos, béres, kubikos vilaga. Tehat nem proletdr a szé igazi
értelmében, legalabbis gondolkodasaban nem az. Nem a révidebb munkaid6,
a nagyobb bér, a tulajdon viszonyok forradalmi atalakitasaért folytatott szer-
vezett osztalyharc az életcélja, hanem a faluszéli kis viskd, amelyet ,két
repedt, kérges tenyerével’ kapardszgat Ossze, s az sem baj, ha nem na-
gyobb ,egy jokora Betlehemnél”, de az ©6vé, ahol azt teszi, amit akar, senki
sem mondja, hogy hova ontdozgesse a mosogatévizet” (Mondom Baldzs ha-
zasséga). Ezt a kivansagat Vagyam cim( versében is megfogalmazza:

Egy piciny tanya és nyugalom, Apré kis olak, goré és akécok,
Meélyen a magényban és a cséndben, Galambok, s az idével dacolé nadtetd,
Kériilottem halk rénék ringjanak, Ovijon vihartol télben és nyérban,

S Okornyélak Gsszanak az Gszben. S dajkéljon lagyan a langy mezé.

Nem véletlen ezért, hogy a feneketlen szegénység, a mérhetetlen nyo-
morusag gyakori leirasabél Csépénél csak nagy ritkan csap ki a lazadas
hangja — és tegyik mindjart hozza: ebben sem sok a koszonet, mert ilyen-
kor dapos bolcselkedésbe kezd, valgjaban kiesik a szerepébdl, erdszakot tesz
sajat természetes gondolatmenetén. Ma mar csak csodédlkozhatunk azon az
értetlenségen és érzéketlenségen, amely a felszabadulas uténi elsé években
az osztilyharcos proletdr magatartast kérte szamon rajta és téle teljesen
idegen gondolatok kifejtésére kényszeritette — irasai gondolati és stila-
ris egységének megbolygatisdra. Ezzel szemben irasaiban sokkal gyakrabban
taldlkozunk a gazdagsdg utani sévérgéssal, amint idézett versében is lattuk,
s6t, a legnyomasztébb nyomor leirasaval is leginkabb azokban az irasaiban
talalkozunk, ahol ez lekiizdhetetlen akadélyt jelent gazdag, jomada leany irént
fellobbant szerelmének kiteljesedése elétt. A Koénnycseppek a hatardombon
béreslegényének példaul a szomszédos tanya mddos gazdalanyédn akad meg
a szeme. A lany el is fogadja a fii segitségét fényes kerékpérja koril, szi-
vesen hallgatja csengé noétazasat, de a vagyoni kilonbség akkora szakadék
koztik, hogy még a szerelem teljes kibontakozasara sem kerilhet sor, nem-
hogy héazassagra. Jellemzé médon azonban a béreslegény nem lazad a tar-
sadalmi igazsagtalansag ellen, hanem mélységesen szégyelli a szegénységet,
kétségheesik még a gondolatra is, hogy e szép, de mddos ledny meglato-
gassa csaladjat, s meggy6z6djon szegénységiikrél. Mikor ugyanis a Jany em-
liti ezt a lehetdséget, mindenfélét Osszehazudik a hdgai tavollétérél, mér-
ges kutyar6l, csakhogy a leanyt eltéritse szandékatol. ,Mind csak azért
mondottam — folytatja —, hogy lebeszéljem tervérél, hogy ne lassa meg
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égbekialté nyomorisagunkat, minek lattdn egy angyalnak is elmult volna t6-
lem a kedve.” Azért szeretett a dombon is Uldégéini, mert Ugy érezte, ez
az egyetlen hely, ahol alatta folyik a nyomor, és 6t ,nem mocskolja be an-
nak a szennye”, majd igy panaszkodik: ,Hidba, mostohafia vagyok a sorsnak,
akit csak a nyomor szeret, s velem kél, velem fekszik, és tarisznyamhoz
elsének Gl oda.” Ugyanez a targya a Héztiiznéz6 és az. Egy béresszinész
tarsolyabol cim( elbeszéléseknek is. Utébbiban még meg is mosolyogja-mo-
solyogtatja a mukedvelé szinpadon enyelgd, valédi kilétérél és hovatartoza-
sarél megfeledkezé  béreslegényt, a gazdalanyt tancoltatd, de fanyalgasat
észre nem vevO szegénylegényt.

Tudvalevd, hogy épp az ilyen motivumok viszik legkdzelebb a magyar-
nétds, alnépies hangulatokhoz is, amiért a kritika a maga ‘idejében nem min-
den ok nélkiil — bar a kelleténél gorombabban — elmarasztalta. Nagy hiba
lenne azonban ezekben az irasokban csak a giccs felé hajlé séhajtozasokat,
a gyakran kozvetleniil is idézett magyar notak idillikus vagy melodramai hely-
zeteit, utanérzéseit latni, s nem figyelni fel e novelldk, a kesernyés-humoros,
sokszor onirénidval megtlzdelt irasok kordokumentum jellegére. Tudtommal
sem irodalomban, sem szociolégidban nem foglalkozott senki a mi vidékiink
falvainak mikrotarsadalmaval s az e tarsadalomban meglevé gyakran &rnya-
lati, de nagyon is lényeges és szamon tartott tarsadalmi kiilonbségekkel, ré-
tegezédéssel. Ha életrajzab6l nem tudnank, irasaibél szerezhetnénk tudomdést
réla, hogy Csépe e tarsadalmi ranglétra legalso fokaré! indult el, s noha min-
den lépcsofokat ismeri, legjobban mégis az alsékat. Pontosan tudja példaul
a béres, harmados, feles, a részesaraté és kapas kozti kilénbséget, s arrél
is tudosit, hogy e mikrotdrsadalom rétegezédésének megfeleléen a két ha-
bor( kozti faluban legalabb négy-6t kocsmaban kiléniiltek el egymastdl balo-
zaskor az egy-egy réteg fiataljai. A felszabadulaskor lejatszodott tarsadalmi
atalakulas és a harmincesztend6s szocialista fejlédés — ha nem is sziintetett
meg egycsapasra minden tarsadalmi kilonbséget a falun — teljesen &tala-
kitotta ezt a tarsadalmat, s ha wvalaki tanulmanyozni akarja a Béacska és Vaj-
dasag két hdbor( kozti falusi tarsadalmat, aligha nélkiilozheti hozza Csépe
Imre irasait.

Hogy milyen koézelr6l ismerte Csépe ezt a paraszti-kisparaszti vilagot,
s milyen dokumentumértékid hiteles abrazolasat hagyta rank, annak példait
még lajstromba venni is nagy feladat volt. De érdemes legalabb néhany pél-
dat, akar taldlomra is kiragadni és kézelebbrs! szemiigyre venni. A mar
idézett Kdénnycseppek a hatirdombon cim( irdsaban példaul igy panaszkodik
a szegénységre: ,lszonyl szegénységben éltiink akkor, mintha 6sszefogott
volna elleniink minden, ami csak kinozni tudja az embert. Szuletés, betegség
karoltve latogatta a tanyat, s nagyon s(ir(i vendégekké valtak.” Tehat szile-
tés €s betegség egyforma szerencsétlenség a szegényember szamaral De

miért is? ,Nem szivesen tekintettek az (j vendégre — olvashatjuk a magya-
razatot —, killonGsen az apa, akinek ilyenkor mindig kiallt egy foga a mun-
kabal..." S ez a ,fog", tudvalevéleg, az anya. A szegényember tehat még

azt a néhany hetet is fdjdalmasan megérzi, mig a felesége kiesik a munka-
bél. Pedig jol tudjuk, ezek a béresnék gyakran a dilé végén vagy a kocsi-
derékban hoztdk vildgra magzatukat, s utdna sem pihentek heteket, de hat
a szoptatds, pelenkamosas stb. mégiscsak elvonta ket a munkabol.

Hasonlg természetességgel szol Mondom Balazs is arrél, hogy kell a
marokverd, mikor hizasodni késziil. ime a parbeszéd:

— Nem gondoltad még ra magad a nésilésre? — kérdik az utcan a mar
oregedd legényt. O pedig igy vélaszol, mintha a vildg legtermészetesebb dol-
garol beszélne, s ami szintén figyelemre mélt6, ez ugyanilyen természetes
a kdrnyezete és maga Csépe szamara is:

— Marpedig abban santikalok. 1tt az aratis, kéllene a marokverd.

Az ilyen nagy szegénység meég a vasérnapi pihené hangulatdt is meg-
mérgezi. ,,Sohasem szerettem vasarnap bent lenni — olvashatjuk ugyancsak
a Konnycseppek a hatérdombon cim( elbeszélésben. — Ha a csaladok mind-
armnyian egytt voltak, folyton csak veszekedtek, a félig meztelen emberek
hadonasztak, akikr6l az asszonyok ilyenkor érkeztek lehGzni egyetlen ingiiket.”
Meg is magyardzza, mi a valédi oka e veszekedéseknek: ilyenkor veszik
igazan észre, hogy milyen nyomorultak”, persze hétkéznapokon egyik me-
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zei munkabél a masikba kapva, kdzben sok jészagot gondozva, halalosan el-
faradnak, és este hirtelen zuhannak az alomtalan alomba. Még a nyomord-
sagukon sem érkeznek toprengeni.

Ha pedig valaki arra kivancsi, milyen nyomokat hagyott ez a kegyet-
len nyomoriisdg az emberek lelkében, magatartasaban, annak a Tarisznydsok
cimii “elbeszélést kell tanulmanyoznia, s meglathatja bel6le, milyen mélyre
siillyedt” a jobbagyvidékek onérzete is. Lehetetlen a Tarisznydsok olvasasa
kézben nem gondolni lllyés Gyula pusztai cselédjeire, akik zokszé nélkil tdrik
az arculcsapasokat az ispant6l vagy a gazdatol, s ,hatvan éven felil legtdbb
mar a kézemelésre elsirja magat’. Nem kétséges, a Tarisznydsok Misa bé-
csija és Hlyés pusztai cselédei lelkét, Onérzetét, illetve az Oseikét még a
jobbagyvilagban nyomoritottdk meg ennyire. Elsé olvasasra persze agy is
értelmezhetjik ezt a kis remekmiivet, hogy a nyomor legmélyére siillyedt
csalad kimentésére az elaggott 6regap6 koldulasi engedélyt kér. A csalad
foleg a menyecske, ugyan tiltakozik ellene, szornyl szégyennek tartja, de
miutan egyetlen kitGtnak bizonyul a teljes nincstelenséghdl, maga is elfo-
gadja. Ennél azonban sokkal tobbrél, sokkal fontosabb dologrél van itt szé.
Erdemes méar 6regap6 elsé kozbeszoldsara odafigyelni:

— Nohat akkor — kapta zapfogdra a pipat —, tarisznyat varrjatok
nekem, oszt dicsértessék a Jézus ...

Amilyen rovid, olyan sokatmondé és vildagos e néhany sz6 értelme:
akinek tarisznya van az oldalan, és dicsértesséket koszon, az koldus. A
menye riadt méltatlankodasat igy csillapitja: ,,...nincs abban semmi. Nem
mondhatjak, hogy volt neki, oszt eltékozolta. Oregapad is az volt, oszt
mi baja lett.” S az engedély sem lehet akadaly szamara: ,Hat mér csak
ad a jegyz6 — valaszolja a fianak. — Harminc évig voltam az apjanal ko-
csis, Otet is sokat lovagoltattam a térgyemen.” S miutan megkapta, szinte
diadalmasan lobogtatja meg a csalad elétt:

— Ehun van el — nydlt bele a belsé zsebébe, s egy irdst huzott
el6, amelyen a kbzség pecsétje liladzott. — Itt az engedély — tartotta
anyam elé a remegd papirost. — Sz6 nélkill ideadta a jegyz6. Azt mondta:

megérdemii kend, Misa batyam, mert j6éravalé, rendes ember voit kend...”

Az elbeszélés nagyszerlisége, szinte dobbenetes ereje éppen abban a
természetességben van, ahogyan ezt a ,jutalmat” a csalad fogadja, s abban,
amilyen természetesnek tekinti ‘mindezt az iré is: minden kommentéar, ma-
gyardzat nélkiil kozli velink a torténteket, felvillantva ezzel a lelkileg meg-
nyomoritott szegényember mélységes belenyugvasat a valtozhatatlanba az
ur—szolga viszony 6rokkévalbsédgaba.

A mérhetetlen szegénység és a gazdak iranti teljes kiszolgaltatottsag
azonban kifejleszt ezekben az emberekben valami 6szténds védekezési mod-
szert is. A Tamds bédcsi és a siild6k cimG irasban ugyanis azt meséli el,
hogyan lopja meg a cseléd a gazdat, hogy jobb falathoz jusson, és hogyan
vaditja el magatél a gazda sild6it, hogy megszabaduljon az Ujabb tehertdl,
melyet a telhetetlen gazda akar raerGszakolni. frdsos szerzodés gazda és
béres kozott nemigen volt szokasban, s a gazda év kozben is elkildhette
a bérest, hisz mindig volt olyan, aki helyet keresett, s mindjart a helyére
allt. Nyiltan tehat nem lehetett visszautasitani az ujabb terhet, csakis fur-
fanggal 1ehetett elhéritani.

Nem ritka eset Csépénél, hogy igen egyszerli, adémazé, anekdotikus
torténeteiben egyszer csak megallapitja az olvasét egy-egy leirdsaval, vala-
milyen falusi pillanatkép felvillantasaval, ami ezt a kisparaszti életformat,
emberi ‘magatartast rendkiviili erével allitja elénk. llyen — latszatra — egé-
szen jelentétktelen irdsa a Kaszdval Ameraka felé, amelyben azt mondja el,
hogy egy 6reg hazaspar nekivdg a tengerpartnak, illegalisan ki akar vando-
rolni, de egy szélhamos raszedi Oket, s hamarosan a hatarérok karjaiba sé-
talnak. A késziil6dés soran azonban ,csoéndes &rverést” tartanak, kidrusitjak
ingésagukat, és sor keril a legfontosabb kubikosszerszémra, a flapéatra is.

— Osztan mit kérsz érte? — kérdi a koma.

— Ezért? — 4llitja élre, bal tenyerébe fektetve a nyelét, mikozben sze-
mével szerelmesen simogatja a lapatot. — Hat Ggy gondoitam — emeli
6! még egyszer —, hogy hat testvérek kdzott is megér otszaz dinart.

480



— Nono — veszi el téle a koma, s 6 is megprobalgatja, folallitia, le-
fekteti, ujja hegyére ereszti a nyelét, hatralép t6le egyet, s ugy szemezi
jobbral, balrél a csukaszaji besungvagd kubikosszerszamot.”

Hasonléképp frappans jellemzése bontakozik ki vidékiink falusi szegény-
emberének a nagy Gtra val6 késziilédés, a pakolaszas leirdsabdl. Nemcsak
az ilyen falusi emberek ruhdzatat sorolja elé szinte a néprajzgy(jté altal is
hasznosithaté aprélékossaggal, hanem a legnélkiilozhetetlenebbnek vélt min-
dennapi hasznalati targyakat is.

Ebbsl a szempontbdl tarthat szamot érdeklédésiinkre a kissé -erolte-
tetten tragikus, kiilénben tllsdgosan is egysikG torténet, a Haldl a biza-
féldén is. Mar napjainkban is ritkasdgszémba megy a kiskaszaval valé ara:
tds, a most felndvé nemzedék pedig mar csak ilyen leirasokbdl szerezhet
tudoméast réla, mint Csépének ez az irasa. A kaszakalapalast példaul ilyen
szakértelemmel] és részletezéssel irja le: ,Llaposra jart nagylabujjat a kasza
nyaka ala pockolte, s azon tartotta, amig a hegyét kalapalta. Markaba ko-
pétt, s jobban odakocogott a hegyének, ami bizony megkivanja az erésebb
kalapalast, ha csak nem akar mar dél felé kid6ini a rendbdl az ember.”
Ebbél pedig nemcsak azt tudjuk meg, hogy a kasza hegyét vékonyabbra kell
kalapalni, nagyobbakat kell ra {tni, hanem azt is, hogy kalapalni csak egy-
szer szoktak, reggel, a munka kezdete el6tt, utdana csak fennek, meg még
azt is, hogy nagy szégyen az araténak dél felé nekidlini és Gjra kalapalni!

A népi gondolkoddsnak, észjarasnak és természetlatasnak legszebb, gyak-
ran kaprazatos megnyilatkozdsait a stilusdban figyelhetjik meg, amely ké-
pekkel és hasonlatokkal oly gazdagon at meg at van széve, hogy az prozai
szOvegekben egyenesen ritkasdgszamba megy. Kétségtelen, hogy a lirikus
Csépe épp ezekben munkal tovabb a legnagyobb miivészi erével. Képeihez
és hasonlataihoz leginkabb a sajat kornyezetébdl veszi anyagat, s ezért is
hatnak mindenkor frissnek, eredetinek. Mondom ' Balazs példaul fejben nd,
mint a kaposzta; a pipa ndla nem szortyog, hanem szél: ,A pipa mar kéz-
nél van, még rendesen ki sem hilt, maris elé6 kell allitani, hadd széljon™;
az oregember meg akkorakat cuppant pipazés kozben, ,mintha leragadt gu-
micsizmat hdzgalna kifelé valaki a sarbol”; a lazongé uradalmi cseléd igy
fenyegeti az urakat: ,Kasza ald érnek ¢k nemsokara. Suhinthatsz kozottiik,
ameddig a karod kinyulik... Ezeknek a torvénylikén is azért van a kampé,
hogy a szegényember rongya megakadjon benne. Gk meg ki-be bujkalnak
benne, mint az egerek a szarkipban”; az oOregember ,olyan, mint a tordtt
pipa, senki semmi hasznidt nem veszi, ha egyszer kiejti markabdl az idé".
Gyakran felhasznal ismert széldsokat is, de ki is boéviti oket, anélkiil, hogy
megbontana egységiiket. Az egymasra talalt szerelmesek példaul ,ugy ro-
piltek egymas karjaba, amint a ‘kalitkabd] szabadult madar ropil a végtelen-
ség puha keblére”. ,A szerelemnek nincsen szeme” kozismert szélas nala
igy egésziil ki: ,csak szive van, amely egyiitt akar dobogni a masikkal, ha
lehetne, talan még egy tokban is.”

A mezei ember szinte személyes kapcsolatban all a természettel, s
igy Csépe is a természet leirdsara, jelenségeinek megszemélyesitésére alkal-
mazza legszebb képeit és hasonlatait: , Az orszagut porabol kolyok forgoszél
allt fol, egy darabon beszaladt a bdzaba, és leiilt a bardzda szélén”; , A nap-
sugarak mint- vékony vorés csdpok nyilnak le a vizekbe, s szivjdk &ket a
magassagokba, -ahol boglyas, nagy felh6ként gydrjak a vizek lelkét, s szelek
hatara iilve, megindulnak ismeretlen vidékek felé’’; A csond olyan érzékeny,
hogy minden ' kis neszre megrezdiil, eldajkalja sokaig, visszhangzik vele, vé-
gighordozza a vilag folott, mig valahol messze letéve, bepdlydzza a homalyba,
elaltatjia, s egy csillagot gydjt ki 6rnek 4almai folott.” Valésadgos prézaver-
sekben ujjong,’ lelkendezik a természet szépségeinek lattan. A ciganylanynak
példaul ,mintha eziist pillangészarnyak csilingeltek volna epedve a buzak
folétt, ugy zengett a dala, egyszer: folemelkedve a csillagok. folé, maskor
lehullva a sotétselyem zold kalaszsorokra, hogy megpihenjen a viragok kely-
heiben”. Nem véletlen, hanem szabalyszerii jelenség, hogy a természet e
nagy szerelmese, mondhatndnk, bizalmasa legszivesebben a veréfényes tava-
szi vagy nyari napot, a nyari alkonyatot vagy a holdvilagos, csillagos éjsza-
kat igyekszik elénk varazsolni, de eléfordul -hellyel-kdzzel egy-egy téli, mo-
gorva és zord taj képe is. , A mezék vastag hétakardjuk alatt benyujtozkodtak
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a faluszéli hazak ablakai ala, ahonnan szemmel lehetett kisérni a tortetd
embert, mig csak el nem nyelte a havas pusztasag’, s6t a nyomasztd, tiidore
nehezedd, borongés iddore is kitlind képeket talal: ,,A fak sargulé koronai
folott aranyszin olvadassal Gszik 4t a Nap a porosan szétfolyé égen, amely-
nek roppant sulyat most szinte a tldejével érzi az ember. A nagy szaraz-
sagtol sitket a levegd, sziirke fliggonye vastagon hull le, és nydg téle a
vidék."”

Helyenként nagyszer(i stilusegységet tud teremteni a fé6 mondanivald
és valamely mellékes jelenség leirasa kozott. Amikor példaul a vidéken
dolgozd s csak hétvégén hazajaro kubikosban folmeril a gyand, hogy 4ajta-
toskodo felesége Osszesziirte a levet a szédelgd hittéritével (Viktus néni is
a Miatyank mogé bujtatja a szeretdjét”), s ragydjt, a  gyufak ,sarga lang-
szoknyakban tancoltak a pipak tetején”, hogy ily maddon egy jelzs kifejezés-
be fogja 6ssze az asszony és ébredezd féltékenységét; a kakas a gazdajanak
nem a feleségét koszonti, hanem ,pillangds jércéjét’; a nagyon szegény em-
ber hazaba a nap ,bevigyorgott az ablakon. Mosolygé sugaraitél pirban égett
az egész szegénység''. Egyenesen a népkoltészetre emlékeztetnek madarhason-
latai: az Oregasszony Ugy Ult ott villam sijtotta férie mellett, ,mint fész-
kén az &zott fogoly, amely alatt tojasba fulladtak a kicsinyek”; egy masik
Oregasszony, a kiérdemesilt szakdcsné oroklakasként megkapta a faluszéli
c8dszkunyhot, de ,maganyos 6, mint a paratlan oreg varji, amely mar nem
bir a csapattal szallni, lemarad a tobbitl, egymagaban koévalyog a téli uga-
rok folott”.

Nem keriilhet6 meg Csépe Imre kisprézai munkaival kapcsolatban a
tudatossag, a mértéktartas, vélogatas, mindenekelétt pedig a szerkesztds kér-
dése. Az elbeszél6 Csépe Imre szinte mindenben a falusi mesemonddkra
emlékeztet, mégpedig elsdsorban az Osztonszerliségével, azzal, hogy valoga-
tds nélkil minden atélt vagy hallott torténetet, minden keze ugyébe esd
nyelvi és stilaris eszkozt felhasznal. Amint mai folklorkutaték a falusi me-
sefdk nyelvében is felfedezik az oda nem ill6 kifejezéseket, olykor még
jassznyelvi elemeket is, ugyanagy Csépénél is talalkozunk — nagyonis oda
nem illé helyen — a balhé, gatyafa szavakkal. Szivesen hasznal olyan szava-
kat is, amelyek jelentésével sincs egészen tisztaban. Példaul egyik irasaban
gyilevész évekrol és gyilevész bengardl beszél, a dologkeriild, tydkoltassal
foglalkoz6 fiatalembert pedig kovetkezetesen éftesnek mondja, noha élelmes-
nek rajzolja. Nagyszer(i természeti képei mellett — amelyeknek csaknem olyan
hangulatkelts szerepiik van elbeszéléseiben, mint a természeti kezdd képnek
a népdalban — olykor zavaros és eréltetett képekkel is taldlkozunk. A farél
leesett apa halalanak hangulatat ilyen zaroképpel igyekszik érzékeltetni: ,Ko-
ralottitk Gj pipacsvirdgok gyultak, mint égdé vércsoppek, mintha egy bukott
angyal kifroccsent vércsoppjei volnanak, amik szerteszét hullottak a zold
ronak folott.” (Az irasban egyébként egyetlen sz6 sem esik vérrdl, s az apa
és a bukott angyal parhuzama sem all meg.) Helyenként a legfelszinesebb
szellemeskedéstdl sem riad vissza, mint példaul a mar emlitett tydkoltd
legény bemutatasakor, aki igy humorizal: ,a paraszti munka k6zdtt a legjobb
a heverés, mint ahogy a hilvelyes vetemények kozdtt legjobb a kolbasz.”
Ugyanigy nem valogat a torténetek kozott sem. Barmilyen kétes hitela tor-
ténetet hall is, nekiiil, s maris megirja, pontosan Ggy, ahogy bhallotta, anél-
kiil, hogy megkisérelné mivészileg transzponalni. fgy szllethetett meg A bosz-
szu cim( irasa is a feketicsi Balog Miska bacsirdl, aki olyan betyarféle em-
ber volt allitélag, s akirdl a Csépénél olvashaté torténet maig kdzszdjon forog
a faluban. Hasonl¢ eredetli a Herminato és Az (stékés hdtin cim( torté-
net is, melyekré! 6 maga is elmondja, hogy Ggy mesélték neki.

A mar emlitett természeti kezd6 kép igen sok irdsénak elején meg-
talalhatd, de szivesen zérja is ilyenekkel elbeszéléseit. Mikor példaul az Ame-
rikdba tartd Lajos bacsi és felesége a hatdrGrség priccsén végre nyugovora
tér, ,Kinn a mélységes éjszakaban kozeire jottek a csillagok, s ort alltak a
haziké f616tt, mintha vigydznak &lmat a hazai rdgnek, amiben Gj élet szi-
letik”. De nem minden elbeszélésének menete ilyen egyenes vonald. Sot, a
szerkesztés altaldban nem erds oldala szerzonknek. Az is megesik, mint pél-
daul az Egy béresszinjgtszo tarsolygbdl cimi irdsban, hogy egyszerien elka-
landozik a megkezdett torténettdl, s nem tér vissza hozza. Itt péidaul a ken-
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deraztaté munkasok pokolian nehéz munkéjaval kezdi, majd attér a sztrajkokra,
s elmondja, hogy a csend6rék eldl tanyara szokik, aztdn pedig a miikedveld
szinpadon aratott sikerérdl, szerelmérdl beszél, és eszébe sem jut elmondani,
mi lett a tobbi tarsaval, a kenderaztatassal, sztrajkkal és a csenddrokkel.

J6 izlése is cserbenhagyja néha, és a ndtaszovegeket Osszetéveszti a
koltészettel, dallamukat meg a zenével. Nem egy irasa kezdddik magyar-
néta-parafrazissal, s6t egy egész irdsa a kavéhazi zenében valé gydnydrko-
désrol sz6l, s ezt a cimet irja folé: Hangverseny!

Szémvetés cim(i irasaban életszemléletét is megprébslja megfogalmazni:
Akarki akarmit tesz, ahogy teszi — (igy kapja vissza”, ami a népmesében
Ugy jut érvényre, hogy az igazsag diadalmaskodik, a bilinds pedig elnyeri bin-
tetését. Csépénél ez szintén csaknem maradéktalanul érvényesiil. Egyszerlen
nincs érzéke a tragikumhoz, tragikus kimenetell torténete Ugyszdlvan alig
van, bar tdbbszor folmeriil ennek lehetGsége, az ird azonban csaknem min-
dig elkanyarodik téle, hogy aztan a blndst blintesse meg érdeme szerint.

Amiben leginkabb a népmesékre hasonlitanak Csépe kisprézai alkotasai,
6émaga pedig a falusi mesefdkra, az a paraszti szemlélet, latasmod. Ez a
legfébb magyarazata annak a falusi olvasék korében mindmaig egyedilallé
népszerliségnek is, amelyet ir6 és mive €élvez. Az elvszer( mikritika termé-
szetesen nemcsak erényeket szépségeket talal ezekben az irasokban, hanem
kivetnivalét, bosszanté kovetkezetlenséget és egyenetlenséget is jécskan, am
mindez nem vatoztat azon az alapvetd tényen, hogy Csépe Imre életmiivének
egészen belil kisprézai miveiben is a mi vidékiink, a mi falvaink és né-
pink leghitelesebb abrazoldja, egy olyan életformanak és szemléletnek a meg-
testesitGje, hiteles tanGja, amely immar szerencsésen multta, hagyomannya
valt.

A fenti tanuimany az Alfold 1975. évi madrciusi szdmaban jelent meg A bécskai kisparaszti vildg
rajza cimmel. Mivel olvaséink koziil bizonydra kevesen jératjék e debreceni folydiratot, Juhasz
Giza irisét teljes egészében kozoljiik a szeptember 25-én megtartandé kishegyesi Csépe-emléknap
alkalmabél.
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