
KÉZFOGÁSOK 

KELÉNYI ISTVÁN 

JÓSZOMSZÉDSÁG 
(Csuka Zoltán 75. születésnapjára) 

„Legyen ez a lap előjele a felépítendő  városnak, ugyan-
úgy, mint ahogyan az épül ő  hidat is annak tartom s jólesik 
tudnom, hogy az én véremb ől és verítékemből is van benne 
valamennyi."  

(Kassák Lajos: Hídépítők) 

Ha valaki jugoszláv verseket vagy regényeket olvas, talán már az els őnél, 
de a másodiknál mindenképpen Csuka Zoltán, +a fordító nevével találkozik. 
Persze az átlagolvasó gyakran meg sem nézi, hogy ki szedte oly remekbe 
magyarul az idegen költő  alkotását, de ha már a gimnáziumban rendelkezik 
azzal a kíváncsiság-késztettel, mely egész életében szükséges lesz majd, 
s ebből jut annyi, hogy ne restellje a vastag bet űs szerző  után megtekin-
teni .a d ő lt szedés ű  műfordító nevét is, akkor már ott, az 'iskolapadban meg-
tanulhatja Ivo Andri ć  és Miroslav Krleža nevével együtt Csuka Zoltánét is. 
De ha a jugoszláviai magyar nyelv ű  irodalmat akarná tanulmányozni, ott is 
óhatatlanul beleütközik az olvasó, mert Csuka költ ő , m űfordító és irodalom-
szervez ő . 

Most hetvenötévesen Fis az örökifjú ,alapító", mert szeptemberben 
adja át, éppen születésnapja körül, az új +létesítményt, alapítását: a Jószom-
szédság Könyvtárat. E köszönt ő-emlékezés címéül is jelképesen ezt válasz-
tottuk. De bevezet őül tekintsük át gazdag irodalmi pályáját! 

Költőként Pécsett indult a húszas években, fordítói sorsát a jugo-
szláviai „emigráció" hozta, mint irodalomszervez ői küldetését is: ez a Vaj-
daságban töltött tizenkét esztend ő . Igaz, az utóbbit megel őzte már .a diák-
szerkesztő i gyakorlat, melyet még Pécs—Baranyában szerzett. 

,A két világháború közötti vajdasági magyar irodalom egyik +legjelen-
tősebb és legagilisebb egyénisége — állapítják meg róla az irodalomtörté-
nészek. — Ami szinte a Vajdaságban tíz év alatt a magyar irodalom meg-
teremtése, összefoglalása, ;kévébe .kötése és tal:praáltítása körül történt, az 
sohasem történt Csuka Zoltán nélkül" — írta róla a +másik „apostol", a 
hajdani barát, Szenteleky Kornél. A vajdasági Kazinczy, vagy ha úgy tet-
szik — a korunkhoz közelebb élő  irodalomszervez ő  nevével vonva meg a 
párhuzamot — a vajdasági Osvát szerepére ő  nyerte meg és állandósította 
Szentelekyt, ezt az Irodalmi ambíciójú, lelkes orvost. Csuka kezdeményezi 
az első  magyar nyelv ű  avantgarde lapot, az Utat az anyagi jólétben eltu- 
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nyult szellem ű  Bácskában, Bánátban, ezt követi a Képes Vasárnap és mel-
léklete a Vajdasági írás, majd a Kalangya. El őszavakat ír antológiákhoz, sžer-
keszt, szervez,miközben versesköteteit is sorra jelenteti meg. 

Érdligeti magányában :kerestük fel 75. születésnapja alkalmából az asz-
kétaéletű , szüntelenül alkotó Csuka Zoltánt, az embert. Magánya természe-
tesen csak alkotói értelemben igaz, hiszen felesége szüntelenül segít őtársa 
még ma is, meg aztán gyakori a vendégjárás Csukáéknál. 

Galamb ősz. Kissé m űvészfrizuraszertelenség, .a patriárkák szelíd, ma-
gas homloka fogad. Meghitt komolysága mögött, vidáman fiatalos mozgá-
sában ott érzem a próféták ikül:detésigazát, útkeresését. Népek, nyelvek kö-
zötti hídverőkközül való, akik „iszkolt háborúk nyomán" termettek, s uta-
kat egyengettek, mert „rossz kezek nagyon összekeverték az utakat" —
ízlelgetem egyik versének motívumait a bor mellé. Közben az elébb látott, 
újonnan emelt ikönyvtárépület, a Jószomszédság jut eszembe, mely Csuka 
Zoltán telkének egy részén, lakóháza jószomszédságá'ban áll. Erre •és mun-
kásságára gondolva fölrémlik újra az „apostol" kifejezés, melyet természete-
sen jó értelemben olvastam vele kapcsolatban. Tehát ezt kérdem: 

Hogyan látja e küldetést jubileumán, s irodalmárkodásának is több 
mint ötven évnyi távlatából, sikerült-e beteljesítenie, vannak-e ezzel kap-
csolatban elégedetlenségei? 

Én már akkor, amid őn a jugoszláviai magyar irodalom talpra állítása 
idején a Szenteleky Kornélnak ajánlott versemben el őször használtam ezt 
a kifejezést, az egyetemes 'emberiséget, a „kátyúba zökkent" embert fel-
emelni szándékozó küldöttekre, a minden misztifikációtól lehántott értel-
m ű  követekre gondoltam. Amikor 1922-ben, Újvidéken az Utat, ezt az avant-
gardista folyóiratot elkezdtük csinálni, vállvetve együtthaladtunk és dolgoz-
tunk a szerb írókkal, s amikor kés őbb a Vajdasági Írást, majd a Kalangyát 
megindítottuk, nem egy sz űkkebl ű  és nacionalista értelm ű  irodalom felépí-
tésére gondoltunk, hanem olyanra, amely velünk együtt más nyelven író, 
de egy irányban 'haladó írók és m űvészek párhuzamos munkájára épül. „Kül-
dettek új apostolok a világnak, ne;m tizenkett ő , de 'ezerek" írtam, akiknek, 
bárhol is élnek, „egy domborodó kupola fogja fel a szívverésük és egy vihar 
viszi szerte a hangjuk". S amikor ez a vetés ott, abban a területi egység-
benkisarjadt és szárba szökkent, természetszer űen léptem tovább és indí-
tottam ugyanezzel az elgondolással Budapesten a Láthatárt, amely egyide-
jűleg figyelte és igyekezett a magyar olvasókhoz közelebb hozni a szomszé-
dos népek és országaikba került magyarok irodalmi ésm űvel ődési életét, 
s a kedvezőtlen körülmények között ezt a gondolatot igyekeztünk a Lát-
határban szolgálni 1944 közepéig, a polgári világ •összeomlásáig. Ezért volt 
újból és újból minden folyóiratkezdeményezésem, az Úttól kezdve, a Vaj-
dasági Íráson, a Kalangyán, a Láthatáron és a szerbhorvát nyelv ű  Jugoszláv 
–Magyar Revün át egészen a Déli Csillagig, amely 'kizárólag a délszláv né-
pek felé vetette vigyázó tekintetét. A küldetés, az apostolkodás lényege 
tehát valamennyi általam indított folyóiratban minden fiaskó ellenére is egy 
ésugyanaz volt, még ha nem is lehetett mindig beteljesíteni. Nem egy 
ember elgondolásában, életében fordult már el ő , hogy külső  látszatra össze-
omf!'ott, ő maga eltűnt, szinte tetszhalottá vált, de 'a múló évek végered-
ményben az ő  elképzeléseit igazolták, s mikor az életbe visszatért, meg-
sokszorozott erővel folytatta a munkát, ha nem is ugyanabban a formában, 
mint eredetileg. Olykor a mélységnek is vanmegtartó, s őt feldobó ereje. 
Mások, egyesek,; sőt néha tömegek hibái vagy ballépései pedig nem azt 
jelentik, hogy az eszményképben volt a hiba. Ezért vetettem magam meg-
újult életemben olyan lendülettel a m űfordítás munkájába. S ha most az 
utólagos elismerés Fis elérkezett, ez semmiképpen sem az én egyéni dia-
dalomat jelenti, s őt éppen ellenkez őleg, szerénységre int. S új életemben 
a fordító, a ,magányos aranym űves" 'hétköznapi munkáját vállaltam, s nem 
a folyóirat-szerkeszt őjét. 

Az irodalmárok között is gyakorta találunk írókat, kritikusakat, iroda-
lomtörténészeket, akik a környez ő  magyar irodalmat alig ismerik. Nemcsak 
a voltat, de az él őt sem. Lát ,e ezzel kapcsolatban megoldást? 

Az el őbb elmondottakból világosan következik, hogy véleményem sze-
rint meg kellene indítani egy olyan irányú munkát, mozgalmat, amely a szom- 
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szédos népek irodalmának, m űvelődési életének ismertetésével párhuzamosan 
és egyidej űleg a szomszédos népek új államaiban él ő  és lombosodó magyar 
irodalmak eredményeit is ismerteti, mert csak így kaphatunk teljes világ-
képet korunk m űvelődési életérő l. A szlovákiai, romániai, jugoszláviai, sőt 
kárpát—ukrajnai magyar irodalmakban, azoknak a 'népeknek ismertet ő  jegyeit 
és vonásait is megtalálhatjuk, amelyekkel ezek a nemzetrészek együtt élnek, 
sőt kiegészítik, megmagyarázzák egymást. Magyarország írói, olvasóközönsége 
ezeknek alaposabbismeretében tisztább világképet kapna, s önmagát is job-
ban megismerné. Sokszor elmondtam már: nem elég, ha a számszer ű leg nagy 
nemzetek irodalmát és azok eredményeit ismerjük, hanem legalább ugyan-
ilyen arányban ismernünk kell a velünk szomszédos népek és azok államai-
ban él ő  magyarok irodalmának eredményeit, gondjait, törekvéseit és útke-
reséseit is. Hogy ezt a munkát milyen formában végezzük, az teljesen mind-
egy, de hozzá kell látnunk, éspedig minél el őbb. A magam eszközeivel már 
megtettem az els ő  fontos 'lépéseket, ezt jelzi a most megvalósuló régi ter-
vem, a Jószomszédság Könyvtára is. 

Mi a véleménye a vajdasági magyar irodalom mai helyzetér ő l, a 
Híd, az Új Symposion és az Üzenet szerepér ő l? 

Az 1971-ben indult, s immár ötödik évfolyamát is túllép ő  szabadkai 
Üzenet fontos kiegészít ő  munkát végezhet a Híd és az Új Symposion mun-
kájamellett. Különösen fontosak az Életjelikiadványok. Én már ötven év el őtt 
avantgardista folyóiratot indítottam Újvidéken, ha tehát valaki méltányolja az 
útkeresés fontosságát, én elmondhatom, hogy méltányoltam és méltányolom. 
De a folyóiratokból sohasem szabad irodalmi csoportoik önmagukba zárkózó 
kis fellegvárait csinálni, arra kell törekedni, hogy az írók ne egymásnak 
írjanak, hanem a legszélesebb kör ű  olvasóközönségnek is. Három jeles ma-
gyar irodalomtörténész beszélgetett, régebben már, a magyar rádióban a 
határon túli magyar irodalmakról. Az, aki a jugoszláviai magyarirodalomról 
szólt, elfelejtette megemlíteni, hogy a Híd, tehát 1934 el őtt is voltak folyó-
iratok: az Út, a Vajdasági írás és a Kalangya, amelyekr ő l már beszéltünk. 
Szenteleky nevére sem utalt, s ugyancsak „elfelejtette" azt is, hogy a mai, 
tehát él ő  jugoszláviai magyar irodalomban olyan alkotók is vannak, mint 
Fehér Ferenc, a kit űnő  és az egész jugoszláv, s őt a magyarországi irodalom-
ban is ismert költő  és műfordító; Herceg János — őket tanítják is a jugo-
szláviai magyar iskolákban —, dekihagyta az azótameghalt Majtényi Mihály 
és az egyik legérdekesebb prózaíró egyéniség, az azóta szintén elhunyt kit űnő  
Szirmai Károly nevét, hogy hirtelenjében másokat ne említsek. Pedig ezek 
az írók legalább olyan jelent őség űek és érték űek is, mint a beszélgetés 
folyamán emlegetett fiatalok. S van egy nagy el őnyük, amit nem szabad szem 
eaöl téveszteni: olvassák őket, éspedig nemcsak az írók, hanem a nagykö-
zönség is. 

Elég nehéz helyzetben vagyok, mert beszélgetésünkben illik olyas-
mit kérdezni s válaszával megvilágítva az olvasók elé tárni, ami életének 
még alig publikált része, vagy hogy egy-egy kérdés új megvilágításban vil-
lantsa fel azt! Annál is inkább nehéz összefoglalóan újat kérdezni,mert a 
szabadkai Életjel M iniatűrökben rövid életrajza is megjelent már. Még 1971-ben. 

Annyira lezártnak azért nem tartom még az életemet, hogy a visz-
sza .pillantó szemlélődésig eljussak (bár valóban írtam egy röpke vázlatot 
életemről), hisz újra és újra más, Búj és pillanatnyilag ennél sokkal izgal-
masabb tervek 'magzatjai mozgolódnak bennem. De hát vegyük az említett 
önéletrajzot. Én az efféle munkától nemcsak a fentebb említett, fontosabb 
okok miatt is viszolygok, hanem els ősorban azért is, mert ez a m űfaj az 
utóbbiidőben túlságosan divatossá vált és én sohasem voltam divatmajmoló. 
Habár persze sok mindent szeretnék elmondani azéletemr ől, amibő l az utá-
nunk következ ők valamilyen tanulságot levonhatnak, ha ugyan az utódok új 
helyzetükben egyáltalán levonnak valamiféle tanulságot. Viszont nem taga-
dom, hogy az ilyen feladat is izgat. Jó néhány 'esztendeje egyik pécsi pá-
lyázaton második díjat nyertem Pécs fölött csillag cím ű  :memoárommal, amely 
párhuzamosan és ingaszer űen írja meg az 1918-21-es, majd a negyedszá-
zaddal későbbi, tehát 1944. november és 1946 'közötti pécsi élményeimet. 
Az Életjel felkérésére tehát, „Mert vén Szabadka áldalak" címen, s mint 
látható kissé Kosztalányi ihletésére megírtam szabadkai emlékeimet is, a 
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gyermekkor és legénykor e két •életfejezetét. Az els őben az 1908-1911-es 
gyermekkori élményeimet dolgoztam fel, a másodikban az 1927-1931 közötti 
időszakot, amikor Szabadkán a Képes Vasárnapot, majd Szentelekyvel együtt 
a Vajdasági Írást szerkesztettem. A húszas évekhez egyel őre nem nyúltam, 
s ugyanígy nem nyúltam az 1947-55 közötti legmegrendítőbb élményeim-
hez, mert úgy érzem, ezek megírása 'követeli a legtöbb érettséget, 'kiforrott-
ságot és megbocsátó szeretetet, azt a hideg tárgyilagosságot, amely nélkül 
igazi önéletrajzot megírni nem lehet. 

Ha nem veszi rossz néven, épp e kimaradt fejezetek egyikére utal-
va, párhuzamot szeretnék vonni egy Ivo Andri ć-novella hőse, Juszuf nagyve-
zír és az Ön „próbatétele" között. Ezt a novellát is az ön fordításában is-
merem. Híd a Žepán a címe, és érdekessége az, már akkor is felt űnt, mikor 
először olvastam, hogy ez miniat űr variánsa a Híd a Drinán csodálatos kró-
nikájának, Andri ć  e másik remekművének. De rokon az Ön életének egy sö-
tét darabkájával is példázata — ha nem 'haragszik érte tehát 'idézem a 
novella elejét, amikor is Juszuf elvesztette egy veszélyes intrika áldozata-
ként a szultán kegyét: „A küzdelem egész télen és tavasszal tartott. (Zor-
don hideg tavasz járta, amely semmiképpen sem engedte a nyarat kibon-
takozni.) Május 'havában aztán Juszuf gy őztesen 'került ki a börtönb ől. S az 
élet folytatódott: fényesen, békésen, egyformán. Ezekb ő l a téli hónapokból 
azonban, amikor élet és halál, dics őség és pusztulás között hajszálnyi távol-
ság sem volt, a diadalmas vezér lelkében valami töpreng ő  nyomottság maradt 
vissza. Az a kibeszélhetetlen valami, melyet a megpróbáltatásokon és szen-
vedéseken átment emberek rejtettkincsként ő riznek magukban, s ami csak 
dlykor-olykor, öntudatlanul tükröz ődik vissza a tekintetükb ő l, mozdulatukból, 
szavukból." 

Igen, a párhuzam nekem is nem egyszer eszembe jutott, természe-
tesen és óhatatlanul, miközben Andri ć  novelláját fordítottam, de bármeny-
nyire szeretem is a nagy boszniai származású író keleties .eszmevilágát, vég-
eredményben én nem a bölcs pesszimizmusig jutok el, hanem ellenkez ő leg: 
a derű látásig. A börtön valóban sírverem, s különösen akkor, ha az ember 
mindentő l és mindenkitő l elszigetelten él benne, 'magányosan, esztendőknek 
tetsző  hónapokig, s aztán társakkal együtt, de évekig. Hadd legyek szerény-
telen, s válaszként inkább egy versemet t űzöm ide. Ezt a verset jó egyné-
hány év el őtt, már a hetven felé közeledve, Cres szigetén írtam, Osor vá-
rosában. A címe: Osori példa. 

A mag kihajtott, lassan átölelte, 
s míg fává nőtt, a magasba emelte 
a szürke emlékoszlopot. 
Míndezt egy perc alatt elmondod, 
de míg lepergett, 
évtizedek teltek, 
és lassan-lassan lehámlott az oszlop, 
betű  és szám eltűnt és szertfoszlott, 
s most ott a kő, az ágnak dűlve, szépen, 
mint alvó gyermek anyja lágy ölében. 

Nem lecke ez s nem giccses tanulság, 
de temetői, osori valóság; 
miként a mag, 
úgy nő  meg, emel roppant súlyokat, 
és száll szembe az elmúlással is 
a gondolat. 

A gondolat melegítette, a költ ő i hit — abban az embernek oly der-
mesztő  Télben, s végül Ön is gy őztesként került ki, akárcsak a novellabéli 
Juszuf. „S az élet folytatódott: fényesen, békésen", ha nem is „egyfor-
mán", bár ha azt mondanám, egyformán, csakis arra gondolhatnék, hogy 
intenzív munkában. A m űfordító hatalmas és alapos munkát végzett. Mit 
szól mindehhez a belül él ő  édes-ikertestvér, a költ ő , az író — nem zúgolódik? 
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— Hadd szóljak a bennem él ő  m űfordítóról. Kétségtelen, hogy fordí-
tásaimra zömét az elmúlt csaknem két évtizedben hoztam létre, s ez nem 
kis ösztönzésül szolgált magyar és délszláv m űfordítóknak egyaránt. Amikor 
Mladen Leskovac, az újvidéki Szerb Matica elnöke, maga is kit ű nő  műfor-
dító, József Attila és Illyés Gyula m űveinek szerbre átültet ője, a Matica 
értékes könyvajándékát átadta, többek között ,ezt mondta mur kásságomrál: 
„Ekkora hozzájárulást a közeledés eszméjének a mai napig még senki sem 
adott. Csuka ezt másként, szerényebben, kálvinista szigorral és egyszer ű ség-
gel magyarázza: Zmajnak szerettem volna leróni adósságomat, mondja, aki 
a szerbeket a tizenkilencedik század legnagyobb magyar költ ő ivel megismer-
tette. Adósságát már rég lerótta. Már rég mi vagyunk adósok; most mi 
tartozunk neki." Ilyen elismerés után a m űfordító úgy érzi, egy 'kicsit tán 
más munka után Fis nézhet. A m ű  forog, az alkotó kissé megpihenhet. Nos, 
más, szép és nagy feladat is van. Az úttör ő  el ődök életének felmutatása. 
Vitkovics Mihály életrajza után szeretném megírni Székács József életét, 
aki 1836-ban Szerb népdalok és hősregék címen adott ki egy kötet minta-
szerű , nagy hatású. fordítást, még Kriza János magyar népdalgy űjtését is 
megelőzve. S aztán az imént említett Zmaj Jovan Jovanovi ć  életét, aki Arany 
János és Petőfi műveit és Az ember tragédiáját fordította a múlt század 
második felében szerbre. Ez talán elég is lenne. Amikor Ivo A•ndri ćtyal, aki 
azóta már sajnos elment közülünk elbeszélgettem, a maga halak, csendes 
modorában egyszer csak azzal fordult hozzám: „írja meg Kállay Béni élet-
történetét, mert az ő  életm űvét az id ő  igazolta. Ő  nemcsak a szerbek tör-
ténetét írta meg, hanem Boszniában, mint annak egykori kormányzója, olyan 
m űvekethozott létre, mint a szarajevói Országos Múzeum megépítése és 
számos m űvelődési :intézmény. Tudom, neki ma is sokan szemrehányásokat 
tesznek, hogy az Osztrák—Magyar Monarchia érdekeit szolgálta, de a mai 
Bosznia—Hercegovina Népköztársaság is sokat köszönhet neki; az ő  élettör-
ténetét kellene megírni tárgyilagosan, fény- és árnyoldail•aival együtt." A 
Nobel-díjas íróval való beszélgetésem óta én ebbe a munkába már bele is 
Kezdtem. Mit tudok mindebb ől megvalósítani? Az már nem rajtam múlik..  
Ez — hogy egy korábbi jugoszláv lírai antológiám, a Csillagpor bevezetőjé-
nek zárószavait idézzem — „a rejtélyes arcú jövend ő  dolga". 

Éppen az asztalon hever legújabb jugoszláv lírai antológiája, tehát a 
Csillagpor után erre, az Adriai tengernek múzsája cím ű  kiadványra és a je-
lenre fordítjuk a szót. Büszkén mutatja új fordításgy űjteményét, mely a dal-
mát tengerpart 'költészetének válogatása. Lapozgatom e különös és újabb 
hatalmas vállalkozást, s látom: népdalok és a XVI. századtól napjainkig ível ő  
költők sora s ű rűsödik a tartalomjegyzékben: 'horvát, szerb, szlovén, s őt Crna 
Gora-i, költők legszebb verseit tartalmazza. 

De van itt még más 'kiadvány is, mely a szerencsés véletlen .kegyéb ő l 
éppen születésnapja körül jelenik meg; éppen hét könyv köszönti a hetvenöt 
éves költő-műfordító ifjonti szorgalmát, folyamatos munkáját! Kissé illet ő-
dötten veszem a kezembe őket, mert Csuka Zoltán igazi kitüntetéseit for-
gatom. A Mladost 'kiadásában (melynek Poezija sorozatában Ezra Pound, Ce-
sare Pavese, Nel•ly Saahs és mások versei mellett magyar költ ő  csak Illyés 
Gyula személyében szerepel!) megjelent Csuka Zoltán kötete is, de a hor-
vát nyelvű  kiadvány mellett ott sorakoznak a magyarra fordított 'szerz ők mű-

vei is. Miroslav Krleža Az ész határán című  regénye, Meša Selimovi ć  új műve, 

a Ketten a szigeten (tőle A dervis és a halál már sikert aratott magyarul!), 
Jovan Pavlovszki macedón írótól a Sárfészek. De megjelen őben még Petar 
Petrovi ć  Njegoš híres drámai költeménye ('melyet még 1947-ben fordított le 
el őször modern magyar nyelvre Csuka Zoltán), a Hegyek koszorújának két-

nyelvű  kiadása a Forumnál. Ugyancsak Njegoštól A mikrokozmosz fénye. 

A könyvek után a megvalósult tervr ő l, a Jószo-mszédság Könyvtáráról 
beszélgetünk. Az ünnepelt lelkesen mesél, bár beszélgetésünkkor még fel-
bontásra és feldolgozásra váró könyvcsomagok állnak az átadásra készül ődő  
'könyvtár szobáiban. Különféle kiadók és hivatalos szervek ajándékai ezek a 
könyvcsomagok, a készül ő  könyvtár biztató jelei. Az átadás néhány nappal 
Csuka Zoltán születésnapja után lesz, szeptember 25-én. 

— A megnyitás csak kés őbb lesz — mondja —, hiszen még rengeteg 
tennivaló akad, katalogizálás, rendszerezés és a további folyamatos munka 
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megszervezése. Persze mindig az alapozás a 'legne'hezebb. A magyar—jugo-
szláv könyvcsere fontos feladatunk lesz. Figyelni fogjuk a szomszédos népek 
irodalmát, könyveket ajánlunk egymásnak — ez az én régi álmom. Az ötletet 
a Szerb Matica elnöke adta még 1969-ben. S most végre megcsinálom, hogy 
aztán majd legyen mit folytatniuk az utódoknak. A Jószomszédság Könyv-
tára kettős feladattal 'indul, s a munka majd egyre sokrétűbbé válik. Most 
az a lényeges, hogy Érden létrejön egy 'különleges gy űjtemény, mely a ma-
gyar és szomszédos népek irodalmára, irodalmi kapcsolataira épül. Termé-
szetesen els ősorban a jugoszláv népek kölcsönösen lefordított m űveibő l áll 
majd a törzsanyag. De helyet kap itt továbbá a cseh, a sz'lová'k (ti. Csuka 
Zoltán bolgárból és szlovákból is fordított!), és más olyan vonatkozású anyag, 
melyről szóltam. Tehát valamennyien, akik egy égbolt alatt élünk, — s itt 
természetesen ezt a sz űkebb 'középkelet—európai közösséget értem. Együtt 
kell m űködnünk. Ezért dolgozunk mi fordítók is! A 'könyvtár tehát kett ős ter-
mészet ű  lesz: egyrészt gyakorlati, hogy az olvasákka'I is kapcsolatot tart-
sunk, másrészt kutatói, hiszen végtére is elméleti feldolgozása az irodalmi, 
kulturális vonatkozásoknak, a magyar és a délszláv népek 'kapcsolatának. De 
a továbbii kulturális együttm űködés 'építése is ehhez tartozik. S a kutatókra 
vár, főképpen a jugoszláv írókkal 'kapcsolatos dokumentumok rendezése, (Krle-
žaval, Andri ćtyal, Ćopi ćtyad stb.) s igen kiterjedt levelezésem feldolgozása. 
A 'könyvtárban helyet kap életm űvem is. De lesz még fotó- és 'hangszalag-
tár is. Egyszóval 'mindaz feladatunk lesz, ami 'kapcsolatban áll ezzel az ügy-
gyel. És .a kezdet, valamint a folytatás sikere 'attól függ, hogy milyen sze-
retettel csináljuk. Az alapítványomat örömmel fogadták magyar és jugoszláv 
részrő l egyaránt. Eddig a Magyar írók Szövetsége, a Kulturális Minisztérium, 
a Pen Club, valamint kiadóink és a helyi tanácsi szervek támogattak. Meg-
kaptam az Országos Széchenyi Könyvtártól a Maticával kapcsolatos emlék-
kiállítás anyagának egy részét, így továbbra Fis megtekinthet ő  lesz. Fontos 
a Szerb Matica segítsége is, ám személyesen is fogom gy ű jteményünket 
gyarapítani, fölkeresvén azokat a szerz őket, fordítókat, akik a két nép 'közötti 
kulturális kapcsolatokért valamit is tettek, s beszerzem t ő lük a kiadóknál már 
föl nem lelhető , de fontos kiadványokat. Legalább háromezer könyvvel sze-
retnénk megkezdeni a munkát. Ez pedig speciális gy űjteményről lévén szó, nem 
kevés. 

— De beszéljünk Csuka Zoltán 'költ ői 'munkásságáról Fis, pontosabban, 
hogy miképpen látják őt kritikusai. Bori Imre azt írja Önr ő l 'irodalomtörténe-
tében, hogy „ma már nem kétséges: Csukának, a költ őnek lassú elnémulása 
következett. merengésbe halt költészet a Csukáé". Benedek Marcell pedig 
azt írta el őbb, hogy éppen annak idején tett er őszakot magán szabadvers-
sel, a régi kötött formák lerombolásával, s hogy igazi magát most találta 
meg. Ezt az utóbbit 1956-ban írták a Buzgő  kiáltás elején, tíz évvel kés őbb 
Juhász Géza tanulmányában ismétmegkérd őjelezi ezt a megállapítást. A 
magára találás helyett azt írja, hogy kés őbbi verseit a megváltozott költ ő i 
alapállása és hangvétele, a lefojtott indulat diktálja. Bori felfogásának, avant-
garde-centrikus szemléletének talán kevésbé felel meg ez a mai szelídebb 
hang, mint a régi, expresszionista szabadvers-áradat, s azért fogalmaz így, 
miképpen idéztem. Szerinte forrósodni csak a háborús években tudott, a Tűz-
harangban, s most Csukának a „ködt ő i 'konvenciók hagyománya állja útját". 
Hogyan látja ezt a kérdést? Melyik megállapítást fogadja el, s ha nem, 
miért? Valóban ava.ntgarde és modernség egyenérték űségében kell 'látnunk az 
Ön és a vajdasági irodalom törekvéseit? 

— Az élet 'különböz ő  'korszakában 'bekövetkez ő  formaváltozások egészen 
természetesek, f őleg olyan fél évszázadban, mint amilyent az én nemzedékem 
megért. Maga a korszak is ellentmondásos volt, miért ne következhetett volna 
be a líra 'küls ő megjelenésében is olyan változás, mint amilyen életemben akkor 
következett be, amikor egyik országból, társadalomból a másikba 'kerültem. Lé-
nyegében azonban elejét ő l kezdve 'mindvégig olyan fejl ődésemben hittem, amely 
emberibb társadalomhoz vezet, s legújabb költészetemben is az ellen tilta-
kozom, hogy az emberiség önmaga ,kiirtásával öngyilkosságot 'kövessen el. 
Még engem sem temettek el, hogy végleges megállapításokat lehessen tenni 
költészetemet illet ően. Saját halálom és az emberiség pusztulása elleni til-
takozásomat tükrözi 1971-es kötetem címadó verse is, az Ellentmondás a 
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halálnak. Amikor Bori Imre 1968-ban a mai „szelídebb" hangról beszélt, még 
nem jutott el legújabb lírámig, amely legalább olyan harcias, mint amilyen 
a negyven év el őtti volt. A húszas években és a harmincas évek elején sok 
kritikusom éppen azt vetette a szememre, hogy verseimben elsikkad az én. 
A többes szám els ő  személyben megírt szabadversek dübörgésében nem 
vették észre az én szerelmes líráját, a Dicséret a kedvesnek című  és egész 
sor más hasonló versemet. A legutóbbi években pedig a két eredményt, 
tehát a szabad ritmusú, de nagyon ,is ritmikus sorokban kötetlenül rímelte-
tem a gazdag áradást. Erre példa a Botorkálsz, elesel című  vers, ahol a 
kedvesben az egész emberiséget féltem, az egyetemes emberiség életéért 
aggódom, de tudnék más példát 'is felhozni. Az egyik kritikus a maga ter-
mészete szerint inkább erre, a másik pedig, megint a maga igazát 'keresve, 
inkább arra figyel fel, de vannak olyan kritikusaim is, akik már eljutottak 
a szintézis küszöbéig. A kérdés másik részére felelnék ugyanezzel: hagyomány 
és .avantgarde viszonyában is mindig a szintézist érzem a modernnek. 

Születésnapját 1971-ben is, a hetvenéves jubileumot az érdi gimná-
zium nagytermében ünnepeltük, az írószövetségi és más protokoll is itt 
zajlott le. Volt-e akkor ezzel külön célja, hogy külön kérésére annak ide-
jén itt rendezték meg, s most is 75 évesen, hogy itt Érden alapította meg 
a Jószomszédság Könyvtárát? 

Erre a kérdésre akkor is úgy adtam meg .a választ, mint ma is aho-
gyan megadom, hogy igenis tudatosan és megfontoltan döntöttem Érd mel-
lett, Pest ellenére. Azt akartam, akarom ezzel 'kifejezésre juttatni, hogy nem 
helyeslem a túlzott iirodalmi centralizmust, s különösen nem a mai hely-
zetünkben, amikor a magyar irodalom zöme lett „vidéki", s őt él más álla-
mok kereteiben anélkül, hogy egységét, s őt küldetéstudatát éppen mai, szám-
szerű leg kis népek között elvegyülve, elveszítené. Régebben valaki azt mond-
ta nekem Újvidéken, hogy a pesti irodalom maradi, ,;provinciális" desz a más 
országokban m űvelt magyar irodalommal szemben, amiben persze . megint nincs 
igaza. De nem árt rámutatni arra, hogy a magyar irodalom gyökerei mindig 
vidéken voltak, azt •a kis kozmopolita 'korszakot kivéve, amikor csak a f ővá-
ros adta meg a fémjelzést. Én évtizedekkel 'ezel őtt igenis Érden telepedtem 
le, s így is úttörő  munkát végeztem. Most iis azt szeretném e könyvtár ala-
pításávad hangsúlyozni, hogy majd •a követ őknek is megmutassam: innen is 
lehet ápolni a jószomszédságo.t. Különben is az a véleményem, hogy a tech-
nikarohamos fejl ődése mellett 'hamarosan az ország egyetlen településsé 
zsugorodik, s ugyanakkor f ővárosa egész országgá tágul. S őt egész világgá. 
így kell ennek lennie a magyar irodalomban is. 

Még 1932-ben írta le ezeket a sorokat: „Költ ők fel a fejjel! Er ősek, 
százszor er ősek legyetek, mert sziklák vagytok, melyeken a sötétség tenge-
rének szök őárjai omlanak semmivé." Mit üzen ma a fiatalabb nemzedéknek? 
Hisz-e a szó megváltó erejében, melyért küldetését vállalta? S mert minden 
ifjú titán hajlamos magát .prófétának, apostolnak hinni, s az mindig csak ké-
sőbb derül ki, hogy „valódi"-e, hát mit mondana 'hetvenöt évesen és örökifjan, 
fiatal a fiataloknak. Érdemes-e a világot megváltani? 

Erre a problémakörre nagyon röviden szeretnék válaszonli. Nem vol-
nék író, ha a lehetetlenben, a szó megváltó erejében nem hinnék, — min-
den eddigi csalódásom ellenére. S ha egy író, a népét, nemzetét, s őt az 
egész emberiséget szolgáló író nem hisz ebben, akkor miben higgyen? Pet ő fi 
is a világszabadságba vetett hitével esett el, úgy, ahogy megálmodta, s ö 
mondta azt is, hogy ,az álmok nem hazudnak". Én pedig még azt is mon-
dom: nem szerethetem a népemet, ha a szomszédos népeket nem szeretem. 
Ez pedig hitet s ezzel együtt fiatalságot tételez fel. Közhely, hogy vannak 
koravének, harmincéves öregek és hetvenöt vagy nyolcvanéves fiatalok. A 
test megtörhet, •megvénülhet, ez azonban nem minden esetben vonja magá-
val a szellem megvénülését, noha fizikai kapcsolatait nem tagadom, nem 
tagadhatom. Ennek 'is megvannak a maga törvényei. De jó negyven évvel 
ezel őtt egy verseskönyvemnek ezt a címet adtam: Mindent legyűrő  fiatalság. 
A verseskönyv jeligéje ez volt: ,A temet ő  felszökkent, avas vállát rázta, 
— a sírkövek sziklaszigetje szétporlott, — rohant az id ő  — és a halál min-
den talpalattnyi helyérebetört az életár". Az életet akkor a tengerhez ha- 
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sonlítottam, melyen ,esztend ők hullámverése morajlik". „Ki látja végét s ki  
tudja, honnan indult?" S így ,  fejeztem be, amiként ezt a választ is, üze-  

netemet:  

„Boldog és békélt emberséggel  
látjuk előretörni az életet,  
érezzük fel-feltörő  ritmusát,  
amely rohan előre  
s vele száguldunk mi is  
az égbolt messzi pereme felé:  
Oh, áldott, áldott, élet,  
s áldott a vérünk örök lüktetése,  
mely korról korra szalad s a végtelenbe lendül:  

örök és mindent legy űrő, szent fiatalság ..•."  

Én ma is hiszek ebben az örök és mindent legy ű rő , mindig megragadó  
fiatalságban!  

Hadd zárjam beszélgetésünket, születésnapi jókívánságokkal (többek  

között, hogy gyűjteményes verseskötete is minél el őbb megjelenjék!), meg-
köszönve szíves és tartalmas válaszait egy régebbi verséb ő l vett mottóval.  
Idézem tehát az Üzenő  Ady című  költeményéb ő l az alábbi sorokat (a verset  
még negyedszázaddal Ady halála után írta Szabadkán: 1944 ~ben!). Vallomását  
ma is járható hídnak, Csuka Zoltán ars poeticájának lehet tekinteni:  

„Költők e tájon, magyarok és szlávok,  
románok és ti mind a többiek,  
ha százszor is bolondnak mond a fáma,  
bátran és tisztán így énekeljetek!"  
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