
GONDOLATITTAS KÖLTEMÉNYEK 

IVO ANDRI Ć : Šta sanjam i šta mi se doga đa. (Amiről álmodom, és ami 
történik velem) 
Prosveta, Beograd, 1976. 

„A néma és megcsonkított hárfa el őtt 
esküszöm, hogy alázatosan fogom hall-
gatni a múló napok zenéjét, és öröm-
mel és hálásan fogadok majd minden 
hangot, amely a haladó lényekt ől és 
körülöttem álló tárgyaktól származik." 

A haladó lények és dolgok hang-
jai? Ebből, tevődne össze a kötet? 
Ezek rögzítésébő l? 

Amirő l álmodom, és ami történik 
velem. Tehát álom: a valóság elvo-
natkoztatott vetülete. Ami a költ ővel 
történik, az kívülről nézve jelentékte-
len. Történés alatt azonban itt, az 
ember bens őjében lejátszódó drámát 
értünk. 

Andri ć  kötete a képzelet szárnyán 
való pihenés, ilázas arcot legyez ő  h ű s 
ág, a képzeleté, k őhullást követő  hul-
lámzás végz ő  gyű rűzése valahol mé-
lyen, a lélek sötét taván, „amelyet 
semmi sem emel, és amelybe senki 
sem tekint belé". Ez a tó fölött ter-
mészetes, hogy visszhangzanak a ha-
landók és tárgyak hangjai. 

Újra Andri ć  képébe kapaszkodom: 
szívem sötét tava. Petar Džadži ć  
mondja az utószóban: a versek saját-
ságos szelepként szolgáltak. Füst Mi-
lán jellemezte Osváth Ern őt így: a 
fekete napfény. Az Öregség költ őjét 
kell most magát idéznem: 

	 Jószívű  szellem, 
Idegen szellem közeleg s tengerzöld 
Szőlőfürtöt tart bús arca elé. 

(Nyilas-hava) 

Keresem a rokonságot. Sötétség. 
Fekete napfény. Mégsem nap. Hiszen 
„Akik sokat szenvednek, nem szere-
tik a dölyfös napot". Jószívű , búsar-
cú szellem. Nem zeng, nem koppan 
a dal. A vallomás természetes mo-
notóniája: „Csöndben kívánok élni, 
munkában, a szilváskertek fölött." 

Holdfény a tavon, levelek lakkján. 
Vallomásosság. Jellemezhetem így 
Andrič  költészetét? 

A versek id ő rendi sorrendben áll-
nak. Hetvenkét költemény az Ex pon-
to és a Nyugtalanságok prózaversein 
kívül, amelyek nem kerültek a kö-
tetbe. 

Miről adnak hírt a címek? Fény-
rő l, fényhiányról, évszakokról, utazás-
ról, magáról a gondolatról (mert a 
gondolatnál nagyobb gyönyörűséget 
nem ismer), halálról, Petar Džadži ć  
Jelenára is felhívja a figyelmet: az 
el-feltűnő , tejüveg mögött mozgó, sze-
mérmes akvarell egymásba mosódó 
színei közt lebeg ő  nőalak valótlansá-
gára. 

Valami fáradtság, valami melankó-
lia honol e versek táján: 

A szürke égen, a reménytelen víz 
[fölött úszik 

Egy sirály és egy felh ő . 

Ködök süllyednek és emelkednek. 
Egy nagy íróegyéniség reményeken, 
novellákon túli megnyilvánulásai. Szük-
ségletb ő l fakadó sorok. Lazítás. Spon-
tán panasz. Ahogy a hó a talpak alatt 
sír. 

Kilencszáz szürkület kívánt egy 
[örömöt, 

Amíg elfeledve, elhagyatva, 
[megvetésben 

Éltem 
És úgy tapodtak rajtam, mint a hídon 

[a víz fölött. 

Nem mondhatom el senkinek, el-
mondom hát mindenkinek. A próza-
írás satujából kiszabadult lélek ref-
lexiói. A tapasztalatok koponyahegyén 
a tiszta leveg ő . Bölcsesség súlya 
alatt lecsukló fej. 

Mint a szomjas vándor a forrás 
vizét, úgy issza az olvasó szeme a 
föl--fölbukkanó képek színeit. A képe-
két, amelyek a költészet esszenciája, 
mondják: 

Mint egy jóságos nagy lámpa, 
Leng egy gondolat bennem. 
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	s a tárgytalan zokogás is: 
Míkor döngő  hajnalodások vértelen 

[messzeségei 
hányszor 

Vég cím ű  hétsorosában az ő sz 
gazdagsága vetül szemünk elé, Kosz-
tolányi Őszi reggelijéhez hasonlato-
san: 

Leborultam elétek! 
Szeptember 
Drága dőlt pohár 
Melynek szélét bor nedvesíti. 

Németalföldi csendéletek atmosz-
férája. Végtelen nyugalom költészete. 
Holt tenger. 

Illatozik az éj. Vakít nyugodt, vég-
telen játékával a fénynek és ugyan-
olyan átmeneteivel a sötétnek. Bur-
jánzik. 

André Malraux könyve, a 'Musée 
Imaginaire (Elképzelt múzeum) egy-
mástól távol es ő , de egymáshoz döbbe-
netesen hasonlító m űalkotások képét 
hozza. Szentől szembe láthatsz Apollo-
és Buddha-fejet. És mennyi hasonla-
tosság! Csak a szem. A keletié alá-
zatosan lesütött, az európaié szinte 
kutatva el ő retekint. 

Visszatérek rokonításaimhoz. 
Az én képzeletbeli múzeumomban 

a következő  két részlet kerülhetne 
az összevetés tárolójába, mint egy-egy 
nagyszer ű  festmény kinagyított rész-
lete: 

A hegyről láttam a hajnalt, amint 
szétömlött a sok hegycsúcson és be-
borította a fél eget. Látásomat vették 
a mérges, fénylő  és hideg könnyek, 
amelyek oktalanul hullottak. 

(I. Andri ć : Hajnal) 

(Füst Milán: Öregség) 

Tehát mindkettő  hajnalban „törté-
nik", végtelen messzeségek jelenlété-
ben. További párhuzam: a könnyek 
látszólag ok nélküli patakja. 

Idézetek panoptikumából, képzelt 
múzeumból •a fénybe. 

Andri ć  mondta: „...én  nem vá-
lasztanám el a prózát a poézistő l. 
Egyáltalán tudni szeretném, hol lehet 
a határvonalat meghúzni a kettő  kö-
zött." 
Aleksandar Petrov szerint téves lenne 
Andrićot nagy költőnek kikiáltani, de 
éppúgyhelytelen verseit nyitott kér-
désként hagyni. Andri ć  prózaversei 
hozzájárultak a szerbhorvát költ ő i 
nyelv megújhodásához, amely ösztö-
nösen szabadulni 'igyekezett a par-
nasszista és szimbolista költészet me-
rev szabályaitól és az I. világháború 
alatt keletkezett naivan romantikus ha-
zafias költészet hatásától. 

Az irodalomtörténész, kritikus lá-
tó szeme. Az olvasó érz ő  szíve-lelke. 
Az utóbbihoz szólok. Az ő  asztalára 
teszem le a könyvet, amely a meg-
méretés után sem bizonyult könny ű -
nek. Csak ára (80 dinár) nem emelné 
olyiszonyatos magasba, teszi hozzá-
férhetetlenné. 

Kevesek fülébe jut el így az üze-
net, a gondolatittas szép szó. 

VIRÁG ÁGNES 

A ZMAJ-DÍJAS VÁNDORÉNEKES 

SLOBODAN MARKOVIĆ : Luka (Kikötő). 
Matica .srpska, 1975. 

A Njegoš-, a Prešern- és a NIN-díjjal 
együtt az újvidéki Matica srpska Zmaj-
díja irodalmunk id őtállóbb értékeit hi-
vatott fémjelezni. A szerbhorvát nyel-
ven tavaly megjelent verseskötetek 
szerző i közül a neves kritikusokból 
álló bíráló bizottság, mint ismeretes, 

az idén Slobodan Markoviénak ítélte 
oda a Zmaj-díjat, a Matica kiadásá-
ban 1975-ben megjelent Luka (Kikö-
tő ) cím ű  kötetéért. 

Művelődésünk e százötven évvel 
ezelőtt Budán megalakított nagymúl-
tú intézménye az idén egy rendkívül 
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