
Amikor általában az irodalomról 
szól, merész fordulattal visszakanya-
rodik első  és legkedvesebb témájához, 
amely fogva tartja, és amelyt ő l — 
úgy látszik — nem :is akar szabadulni, 
mert bármely m űfajhoz is nyúl, leg-
főbb ihletőjétő l szakadna el. 

„Az irodalom f őmotívuma, legf ő bb 
témája és célja az ember. Az iroda-
lom humanizálás, és ez azt jelenti, és 
az a feladata, hogy azt kikutassa a 
legragyogóbb oldalaitól kezdve a leg-
sötétebb mélységeiig. Ezért jelentkez-
nek a tévedések az irodalmi alkotások 
körül. Az irodalmi m ű  nem az a kép, 
amilyent mi szeretnénk, hanem az író 
mély belső  megérzései, amelyekkel iz-
galomba akarja hozni a lelket, hogy 
ezáltal kételyek, kérdések elé állítsa, 
gondolkodásra kényszerítse, fölébresz-
sze benne az öntudatot és a lelkiisme-
retet, hogy felzaklassa és ebben a 
zaklatottságában szakadatlanul huma-
nizálja. Az író nem a nyugalomért, 
nem az idillekért, nem a megszépíté-
sért alkot. Számára a szépség a nyug-
talan lélek, aki örökké »az ember föl-
fedezésére» törekszik. És akkor nem  

is történhetik másképp, minthogy en-
nek a célnak az érdekében veszítsen, 
kutasson és meglelje a maga soha 
ki nem alvó mementóját. A félreérté-
sek az író és az [irodalom meg nem 
értésében rejlenek, s ezek jelen van-
nak, s továbbra is jelen lesznek. És 
ezzel egyidej ű leg érintettük az alkotó 
munka folyamatát, s úgyszintén a tár-
sadalmi folyamatokat. Az alkotói sza-
badság és a szellemi látókör tekinte-
tében kölcsönösségük nyilvánvaló." 

A zajló életrő l szólva így szövi to-
vább gondolatait: 

„Voltaképpen a nyugtalanság az é-
let erjesztője. És hiszem, hogy nyu-
godt ember egyáltalán nincsen, és az 
a látszólag nyugodt polgár ezt vagy 
azt a poklot hordja magában. A nyu-
galommal való megelégedettség egyet 
jelentene a halállal való megelégedett-
séggel." 

Ezért mindig és mindenütt az élet-
igenl ő , küzdő , vergődö, végig kitartó 
embert követve kimondja a maga 
jelszavát: 

„Amilyen nagy a magasság az é-
gig, olyan nagy a mélység az emberig." 

LÉVAY ENDRE 

KÖLTŐ  A TÖRTÉNELEMBEN 

BENJÁMIN LÁSZLÓ:, Sziklarajzok. 
Magvető , Budapest 1975. 

Benjámin költészete együtt lélegzik a 
történelemmel, „szinkronban van" a 
nemzeti lét folyamatával és esemé-
nyeivel. Kritikusai nem mindig egyön-
tetűen ítélték meg verseit, abban a-
zonban valamennyien egyetértettek, 
hogy Benjámin a közéleti költők so-
rába tartozik. Nos, ennek a közéleti-
ségnek legfőbb tartalma éppen az 
imént említett „szinkrónia". Vagyis 
az, hogy Benjámin különlegesen éber 
érzékkel figyeli a közösség sorsát, 

erkölcsi állapotának, önbizalmának, é-
letkedvének változásait. Költő i útja 
valójában ennek a figyelemnek a bel-
ső  mozgását, a lélek közéleti rezonan-
ciáinak ütemét követi. Fiatal költ őként, 
a háború el őtt a munkásosztály gond-
jairól beszélt, a háborúba hulló ma-
gyarság tragikus helyzetét öntötte 
szavakba. A korszak kilátástalansága 
és embertelensége éppúgy megismer-
hető  ezekb ő l a verseibő l, mint a „job-
bak" reménye, küzdelemre elszánt a- 
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karata. Az Óda a fiatal költőkhöz, az 
Egy nemzedék és a Szegedi út köl-
tő i lelkiállapottá hangszereli át az or-
szág ijesztő  helyzetet. A felszabadu-
lás után Benjámin költészete is a 
visszatekintés, a számvetés és a fe-
lelősség szólamainak ad hangot. Gyá-
szol és sirat, egyszersmind az önbírála-
tot sürgeti. Illyés Gyula és Déry Ti-
bor társaságában egyike a nemzeti ön-
ismeretre törekv ő  közéleti irodalom 
közvetlen el ődeinek. Ezt az irodalmat 
a hatvanas években láttuk kibontakoz-
ni, holott már a háború után is hal-
latta szavát. Többek között éppen Ben-
jámin verseiben, így a Három kétely 
kapujában című  ,koltemény szenvedé-
lyes önvádjaiban. Lassanként mégis 
behegedtek a sebek, széttoszlottak a 
kételyek, s Benjámín azok közé állt, 
akik az országos emelkedés lázában 
készültek elöremozdítani a közösség 
ügyét. A Mindig másutt jobb, az Ars 
poetica, a Tűzzel-késsel az építes len-
dűletét élték át, a távlatok b űvöleté-
ben lelkesedtek, a végre és elöszor 
illetékessé vált költ ő  aels ő  biztonsá-
gát tanúsították. Mint ahogy a kés őb-
bi versek a történelem ereszked ő  ívé-
nek megfelelően fejezték ki a csa-
lódást, a rossz közérzetet. 

Az Egyetlen élet verseit „válságos-
nak" szokták mondani, holott le Kel-
lene már végre számolni Benjámin 
válságának felnagyításával, távlatvesz-
tésének elméletével. A történelemmel 
„szinkronban élő " költő  bizonyára nem 
maradhatott mentes a válságoktól, a 
belső  sérülésekt ő l akkor, ha maga a 
történelmi folyamat, a vállalt közös-
ségi ügykerült válságba. A közöny 
vagy éppen a cinizmus sohasem volt 
Benjámin kenyere: a szocializmus ü-
gyét ért szektás csapások idején al-
katának és erkölcsének törvényei sze-
rint kellett magát elkülönítenie a ve-
zetés hibáitól és b űneitő l. A belső  
„válságnál" ma már fontosabbnak tet-
szik a tiltakozás, az a közéleti állás-
foglalás, amelynek a „válság" pusz-
tán kísérője volt. Benjámin, igaz, ma-
gányba szorult, kételyekkel és remény-
telenséggel kellett küzdenie, de hely-
zete és lelkiállapota termékenynek bi-
zonyult. A tiltakozás és a megrendü-
lés éveiben formálta meg a szocialis-
ta költő , az elkötelezett m űvész kor-
szerűbbmagatartását és szemléletét. 
A Se cinikus, se prédikátor, a Vérz ő  

zászlók alatt, a Nyílt szó, födetlen arc 
és más versei arról tanúskodnak, hogy 
újra tudta fogalmazni közéleti eszmé-
nyeit, érvényesebb és tartósabb hiva-
tást talált, s új és biztosabb kötéseket 
alakított ki a közösséggel és a szo-
cializmus ügyével. Benjámin minded-
dig úgy kapcsolódott a történelemhez, 
hogy elmerült a változó id őben, tel-
jességgel átadta magát a közélet ese-
ményeinek. Lelkesedését vagy csaló-
dását a történelem mozgása reflexek-
ké alakította, nem tudta elhatárolni 
magát a változások gyakran túlságo-
san is kusza vargabet ű itő l. Most, ú-
jabb verseiben viszont — anélkül, 
hogy megszakította volna a történe-
lem menetével kialakított közvetlen 
és termékeny kapcsolatát — a vál-
tozó iidő  fölé került. Idegeivel a kor-
hoz kapcsolódik, mégsem merül el 
hullámaiban. „A kor anyagából vagyok, 
de gyalázatából kin őttem" — vallja 
Buga Jakab énekei című  versében. 
Vagyis az elkötelezettség és az em-
beri autonómia szintézisére törekszik, 
egy olyan magatartást sikerült kiala-
kítania, amelyben éppúgy átélheti a 
közösség életét, éppúgy „szinkronban" 
maradhat a történelemmel, mint ko-
rábban, de amely meg ő rzi személyi-
ségének épségét, belső  autonómiáját 
is. 

Az eszményeknek és a költ ői ma-
gatartásnak ez a fejl ődése, a szintézis 
megalkotása arra utal, hogy Benjámin 
költészete az összefoglalás igényével 
közelít életünkhöz, elveinkhez, eszmé-
nyeinkhez. Ez az összefoglaló igény 
lehetne költészetének második nagy 
eredménye, tulajdonsága. A költ őként 
bejárt három évtized közéleti és mo-
rális viharaival sorra érintkezésbe ke-
rült, így tudott az összefoglaló szere-
pére vállalkozni. Már a Vérző  zászlók 
alatt az összegezés igényér ő l beszél: 

Vádlottnak és ügyésznek 

és tanúnak álltam én 
a perben, hol az ítélet 
joga nem az enyém 

— írja. Csakhogy, aki egyszerre lesz 
tanú, ügyész és vádlott, az össze is 
foglalja a kor drámáját, ítéletet is 
mond vívódásai, kisiklásai és eredmé-
nyei fölött. Benjámin tehát az össze-

gező  ítélkez ő  szerepében tudja mér- 
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legre helyezni az elmúlt évtizedek hi-
tét és csalódásait, erkölcsét, eszmé-
nyeit. Újabb verseiben ezért találko-
zunk annyiszor az évszázad nagy meg-
rendüléseinek és nagy felismeréseinek 
summázatával. Egyik hatalmas verse, a 
Nyílt szó, födetlen arc ezért válik a 
forradalmár mai •eszmevilágának mint-
egy a foglalatává: „Kin őttük a mások 
b űnét s a magunkét, kihevertük az 
isten-nélküli mítoszt, / nem megvál-
tani, nem megalázni — megérteni, 
megtartani kívánjuk a világot. / A for-
radalom vagyunk és Európa vagyunk, 
/ s a forradalom: a rend, a forrada-
lom: a világosság, a forradalom: a 
szellem / és Európa: a rend, Európa: 
a világosság, Európa: a szellem" — 
írja összefoglalva egy korszak tanul-
ságait, s megfogalmazva egy követ-
kező  korszak reményeit. 

A történelemmel való közvetlen 
kapcsolat és az eszmények összefog-
lalásának igénye határozzák meg Ben-
jámin költészetének poétikai karakte-
rét. Benjámin azok közé tartozik, akik 
a magyar líra realista hagyományába 
illeszkednek, akik nem a nyelv és a 
formák megújítása révén, hanem a 
nyelvi közegen átsugárzó bels ő  tű z, 
meggyőződés és szenvedély erejével 
valósítanak meg esztétikai értékeket. 
Amikor „tartalom" és „forma" kölcsö-
nösségét, dialektikus egységét hirdet-
jük, arra gondolunk, hogy az őszinte át-
élés, a költő i indulat, a felismert igaz-
ság belső, ereje valamilyen módon for-
maképz ő  energiává válik, a verset esz-
tétikailag is magasba emeli. Benjámin 
költészetében éppen erre az esztéti-
kai jelenségre figyelhetünk. Ezeknek a 
verseknek a költ ője nem kápráztat el 
meghökkentő  metaforákkal, szerkezeti 
vagy költői leleményekkel, s őt m űve 
inkább képekben szegény, nemigen ha-
ladja meg a klasszikusok eljárásait. 
A megtalált igazság, a fogalmazás ő -
szinteségének szenvedélye mégis esz-
tétikai rangot ad költ ő i m űveinek: a  

szavak és a fordulatok nem pusztán 
köznapi, lexikai jelentésükben szere-
pelnek nála, hanem azzal a jelentés-
többlettel, amelyet az átélés és az 
indulat hozzájuk ad. Talán nem téve-
dünk, ha azt mondjuk, hogy éppen 
ez a „többlet" sugározza Benjámin 
verseinek evokatív tartalmát, költé-
szetét. 

Az evokációnak eme természete 
azt jelenti, hogy Benjámin legjobb 
versei abból az ihletkörb ő l valók, a-
melyet vallomásos lírának nevezhe-
tünk. A felismerések, rádöbbenések, 
belső  drámák megfogalmazása ennek 
a költészetnek a legf őbb ereje. Külö-
nös ez egy hivatottan „realista", a 
külső  világra figyel ő  költő  esetében, 
de így van; egyszersmind arra figyel-
meztet, hogy a történelem változó va-
lóságának versbe emelése is csak a 
költő i személyiségen keresztül való-
sítható meg. Benjámin költészete te-
hát vallomásos jelleg ű . Ez a termé-
szet azonban átalakulóban van: az 
összegezés igénye mintha új karakter-
rel ruházná fel Benjámin László költé-
szetét. A vallomások és bels ő  drámák 
után — talán a bekövetkezett egyen-
súlyi állapot következményeként — 
csendesebb t űnődésre, az eszmények 
és törvények teljesebb megfogalmazá-
sának igényére figyelhetünk. Ha a ko-
rábbi versek drámaiak voltak, az újak 
inkább filozofikusak, kevésbé köt ődnek 
a költői egyéniség bels ő  mozgásához, 
tágasabbak, egy életrend áttekint ő  
felmérését, eszmei láthatárának tár-
gyiasabb ábrázolását nyújtják. Mintha 
a .költői eszközök — a nagyobb ív ű  
szerkezet, a törvénykönyvek pontossá-
gára törekvő  fogalmazás — is arról 
árulkodnának, amir ő l a versekben tes-
tet öltő  szemlélet és magatartás: bel-
ső  biztonságról, egyensúlyról, s arról 
az igényességrő l, amely a szocializ-
mus eszmei panorámájának megfogal-
mazását kísérli meg. 

POMOGÁTS BÉLA 
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