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Csinadrattas Ginnepi megnyité és minden mas helyett: film!

A legcélszeribb azonnal filmmel kezdeni, még ha az mindjart a hires-
hirhedt Pokoltorony ciml amerikai produkcié is. Miel6bb farkasszemet nézni,
nem is annyira a filmmel, hanem els6sorban a filmet koriillengé mitosszal.
Az amerikai kinematografia, amely olyannyira a talajhoz kot6édott az utobbi
években, idénként még mindig elemi erejii mitoszok anyaméhébdél adomanyoz-
za meg a vildgot valami csodaszildttel vagy azza felfajt alkotassal, melynek
egyesek oOnfeledten tapsolnak, s melyet masok monstrumként emlegetnek. Az
igazsdg a Pokoltorony esetében is valahol a két véglet kozott van. Akik tob-
bet vartak John Guillermin filmjétél annal, amit val6jaban nyujtott, azok min-
den bizonnyal tulsédgosan. is sokalljgk a trikkfelvételek ,eluralkodasat” és
egyaltalan a filmtechnika bravurjait egy szazotven emeletes felhékarcold ki-
gyulladésanak megelevenitésénél. Hat kérem, hogyan lehetett volna, még pon-
tosabban: érdemes lett volna-e masként megrendezni ezt a filmet? S kilonben
is, hova jutnank, ha példdaul a tritkkfelvételek létjogosultsagat kérddjeleznénk
meg torténetesen egy tudoményos-fantasztikus produkcié esetén? Nos, egy
égig ér6 lakotorony — egynémely tekintetben modern babeli torony — kataszt-
r6faba hullasa, s benne az embereknek a vildg Gsszeomlasat megsejtd panikja,
amennyire val6szerti filmmese, annyira — fantasztikum is... A csodalatra
mélté a legzabolatlanabbul szorakoztaté amerikai filmben, mint amilyen a
Pokoltorony is, az a szerencsés cimzés, amely altal mindig pontosan tudni,
kiknek szol az intelem, a tanulsag, min kell és min illik okulni akéar lélektani,
akar tarsadalmi vonatkozasban. Ezt az alkotist a szerzék minden szégyenkezés
nélkil az 6nfeldldozé munkajuk végzése kozben tragikusan elhunyt tlizoltoknak
ajanljak. Szaz szonak is egy a vége: véleményunk szerint a Pokoltorony kitGné
film, izeinek, ingereinek kilonlegességét a naiv és kevésbé naiv intelmek s
tanusagok szolgalatdba éllitott zsenidlis trikkk6zés és a valdsaggal felfedezés-
szamba mené filmtechnika adja. Mivel a filmek vilagdban a mitosznak a gya-
niba keveredett értékek és értékelések szolgdljak a csiraztatét, a Pokoltorony
esetében ugy érezzik, hogy a vélt vagy raszolgalt f6ldhoz vagdosé dicsfénybdl
a kritika belesantult szentjei csinédlnak kérdést.

Ken Russel angol rendezét zsenidlis bolondnak vagy csak egyszerlien
bolondnak tartjak. Mindenesetre alkotéi egyénisége csak egyféleképpen tud
kifejezésre jutni, mégpedig a szélséséges értelmezések tobzédasaban, ezért
is emlegetik ténykedését pop-miivészetnek, Es nala mintha valéban stimmelne
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az, ami a legtobb rendezénél nem megy: a filmkép teljesen szabad (de nem
odadobott) és egyénien fiiggetlenitett, szeszélyes, moho, kihivoan harmonikus
vagy a végletekig ellenpontos kapcsoldsa a kepzetekhez és fogalmaknoz. Igy
nala a halainak vagy akar a szilletésnek csak egyetien russelli jelképe csonto-
sodik meg filmtol tilmig. Legujabb alkotdsa, a ma bemutatott Tomy, a modern
balvanyok keletkezését mutatja be, és azok folytonos megujulasaban, egymasba
fonodo kortancdban a rendezé valamilyen vilagképet vel értelmezni. werylin
Monroe izléstelentai tulméretezett gipszfigurdja keresztény istenségként tronol
a hodolok kormenete felett, a pop- és mas divatos zenék mintha roézsafiizérbe
besorakozva sziiinék ajra egymast. Russell azonban korantsem azért jott, hogy
balvanyokat dontson, legfeljebb csak, hogy extravagdns angyalisdggal megmu-
tassa azokat. Ennyiben semmi esetre sem bolond, inkdbb tan Gzletember.

Honnan egy emberben annyi alkotéi energia, mint az algériai Mohammed
Lakhdar-Haminanan, aki egy személyben szovegkonyvirdja, rendezbje és fosze-
repléje a 170 perces Parazslé évek kronikdja cim( algériai filméposznak. Hogy
szot értsiink: 1évén ez az alkotas torténelmi-tarsadalmi drama, itt nem elegendé
az Ugynevezett szerz6i filmek alkotdoi esetében szamottevd teljesitményként
elfogadhato kivalo hangulatteremtés, jellemabrazolas, vagy csak a torténelmi
tények és egy nép szokasainak s gondolkodasmadjanak fiimbeli kimunkalasa.
Ismét hangsulyozzuk, ez nem pusztan szerz6i film, annal sokkal tébb, egy
egész vilag szintézise, amelyben a szegény parasztcsalddnak a harmincas
évektél napjainkig végigkisért életutja Algéria huszadik szézadi tdrténelmének
a legsotétebb feudalizmusbol és elnyomatasbol a nemzeti és tarsadalmi for-
radalomba robbang szakaszat példazza. Mohammed Lakhdar-Hamina egyénisége
messze tilné a legsokoldalubb filmmivész fogalméan, 6 népének igazi koltdje.
A film méltan érdemelte ki a cannes-i filmfesztival nagydijat.

Ettore Scola olasz rendezé Valamikor annyira szerettiik egymdst cimi
filmjét a nemrég elhunyt Vittori de Sica emlékének ajanlotta. Ha torténetesen
az utolsg képkockak révén nem is értesultink voina errdl az ajanlasrédl, az
esetben is aligha szabadulhattunk volna attél az érzéstol, hogy Scola filmje a
neorealizmus légkorét idézi. Es ez nem csupan a mi kérnyezet- és emberabra-
zolasaban s a naturalista-melankolikus-k6it6i helyzetteremtésben nyilvanul meg.
Eisésorban a film ideoldgidja merit az eléviltnek tudott neorealizmushdl. A
mui alapailasa szamonkérés. A kulonbozé tarsadalmi osztalybdl kikertlé harom
bajtars a masodik vilaghdboraban partizanként harcol a fasisztédk ellen a kozos
célért: egy igazsagosabb és demokratikusabb térsadalomért. A gyézelem kivi-
vasa utan atjuk kilonvalik. A gazdag csaladba nésilt jogasznak nincsenek
tobbé idealjai, ugyanakkor viszont a haladé muivészeti eszméket hirdeté film-
kritikus hiaba tesz fel mindent a neorealizmusra, mert cikkeit senki sem olvas-
sa. Az egészségiigyi dolgozoként elhelyezkedd harmadik bajtars, Antonioni —
tarsadalmi paranyisagaban — tulajdonképpen az egyedili aki se nem veszit
azzal, hogy toretleniil élhetnek benne ifjikori elképzelései egy minden eddi-
ginél szabadabb és demokratikusabb olasz munkasjovérél. Ez a tarsadalom-
épités szempontjabol nyilvan ,,6todik keréknek szamito filimhds a tiszta érzi-
letd munkasosztaly képviseletében ail eléttlink. Becsapottan. Mennyi neszezé
felismerés terheli szelid, a torténelem altal mindig is megbocséatd gesztusokra
idomitott jelenségét. A hetedik muivének, akihez f(iz6déen az olasz film torté-
netének egykor( hiteles kockai, képsorai eredeti modon kapnak helyet a
Valamikor annyira szerettik egymdst-ban. Miért az ajanlas Vittorio de Sica
emlékének? Az alkotas kétségkiviii az olasz haladdé szellemu film onvizsgalata
is abban az értelemben, hogy ez a legtdmegesebb és az elmult idészakban
legharciasabbnak bizonyult mivészet vajon hi maradt-e legszebb hagyoma-
nyaihoz.

Napi otodik filmnek taldn mégsem olyan nagy falat A cdpa, vigasztaltuk
magunkat, mikdzben a nagy tolongds kozepette igyekeztiink tisztességes heiyet
kapni az utols¢ székig megtelt teremben. Hiszen nem ritkdn, az amerikai
fikmnek joval nagyobb a hire, mint maga a produkcié. Elsé benyoméasra boszor-
kanykonyhaban késziilt hatdsvadasz fércmiinek, tébbszori atgondolas utan pedig
méar a legtiszteségesebb eszkozokkel készilt riadalomfilmnek tinik A cdpa.
Tovabb hiivelyezve az alkotdk széndékat és a legszélesebb ,kozfogyasztasra™
szant ,készitményét', kitlinhet: egyszerlen csak leleményes dokumentariz-
. mussal dllunk szemben. A strand kozelében tanyat vert capa altalanos riadal-
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mat kelté dézsmai a legmesszemenGbben valészeriek. A szereplék — érthetd
okokbd! — kiagyaltak. Mi tobb, a film fészerepl6je, a capa sem igazi él6lény,
hanem csak a filmtechnika szemfényvesztése. Mindez egyiittesen tehdt mégis-
csak jol kigondolt fikcid, és ezért jogos a kérdésfeltevés: mi itt a mivészet?
Melyek az alkoték mivészi inditékai? A vélasz az amerikai film természetében
rejlik. Legalabbis részben abban a tengeren tali filmi ars poeticaban, amely a
hetedik mivészet plebejusi voltara eskudik. A j6 és a sikerre raszolgalt ameri-
kai filmalkotds sohasem 0t-tiz magankritikus extravéleményétdl taltosodik meg.
A megbecsiilésre érdemesilt hollywoodi produkciok mdgott kezdettél fogva a
nézék hatalmas tomegei allnak. Kovetkezésképp ez a filmmlvészet mindig is a
néz6k pillanatnyi igényének és izlésének pontos tiikre. Es mert az amerikai
filmpiacon (a kozonség korében) tobbé mar nem kelendé a babramunka, az
egyébként kilonbabérokra is palydzo céapa, oly sok sztdr versenyének erés me-
zényében, a legkevéshé sem hagyhatta figyelmen kivill az ) jatékszabalyokat.
lgaz ugyan, hogy megalkot6i mértékielen étvagyat taplaltak bele taviranyitasu
gyomraba, de ha jol megfigyeljik, ebben a filmben a tobb szdz ezer dollarba
kerilt gumibestia sohasem vitte talzasba szereplését. Mindenesetre azonban
0" is bosszdalls 1ény, és mint ilyen, Gldoztetése soran fokozott dihvel fordul
az ember ellen. A t6bbi mar harci szerencse kérdése: a visszavagokkal foly-
tatott harcban hol 6, hol az ember hizza a rovidebbet... Tehat csupa bandlis
és a valdsdgnak szinte tudomanyos pontossaggal megfelelé fordulatok, bele-
értve a végkifejletet is, amely az ember legy6zhetetlenségét példazza. Es ha
mindezt egy nyaraléhelyhez kotjuk, ahol az idegenforgalmi érdekek feliilkere-
kednek a humanizmus elemi kovetelményein, még inkabb vildgos: valdszeri
torténet all eléttiink.

A cédpa a technikai tokély jegyében késziilt, ami szinte mdr magatdl érte-
16d6 az aj amerikai filmgyartasban. A technikai siker — félig-meddig mivészi
siker! Nos, ez utébbi sajatossdag és A cdpa fent elmondott izgalmas kdznapi-
saga vitathatatlan esztétikumot kolcs6nozott Steven Spielberg, az egyik leg-
jelentésebb amerikai rendezé e remekének. Ha — divatosan szélva — har-
sany alkotdi Uzenet nem is ékesiti A cdpdt, egy valami mégis kétségtelen:
korantsem hamis illGzidkkal riogatjak itt a nézéket.

Februar 6.

Ma ismét amerikai filmmel: John Schlesinger A sdskajgrés napjéval kezdé-
dott a nap. A katalogus mar jo elore jelezte, hogy a mindnydjunk emlékeze-
tében maradt Ejféli cowboy kivald rendezdje ezattal 140 percig szérakoztat majd
benniinket. Hiaba, a hosszura' késziilt filmek korat éljiik, amelyek némelykor
mdr azt a kinos érzést keltik a néz6ében, hogy az alkoték egyre kevésbé urai
az idének. Az aranyérzék tomeges vesztésével allunk-e szemben vagy pedig
annak legbandlisabb megnyilvanulasaval, hogyan veszi fel sikertelenil a ver-
senyt a filmrendez6 a regényirdval. A saskajards napja kordntsem érdektelen,
sOt kitGnd alkotas, amelynek révén a dicséség kapujan kivilrekedtek szemszo-
gébdl pillanthatunk be ‘a film alomvarosanak, Hollywoodnak bukasok és felemel-
kedések determinalta hétkoznapjaiba. Ami a legizgalmasabb ebben az alkotas-
ban, az a kisember szemhataranak magassagaba allitott — tehat ,békatavlat-
bol" — filmez6 kamera. Orok nekifutasokra sziiletett kilatdstalan statisztak,
kezdo diszlettervez6k és furcsa magadnosok ugyanolyan reménytelen élethely-
zetben mutatkoznak be a mi elején, mint amilyen névtelentl eltiinnek, a befe-
jezé képsoroknak egy csinadrattds filmbemutaté kapcsan kirobband apoka-
lipszisében. Az a banalitds nyer mivészi hiteli igazolast, hogy a sors ritka
kitlintettjein kivill senki mas nem csinalhat karriert Hollywoodban.

Barhogy is magasztaljgk a nyugatnémet film egyik legmarkansabb alko-
téegyéniségeként bejelentett Werner Herzog Kaspa Hauser rejtélye cimi alko-
tasat, bennink mégis kételyeket sziil a torténet féhosének mavészi hitele,
szereplésének meggy6z6 ereje. Egy bizonyos K. H. bortoncelladban né fel, s a
fekhelyétll szolgalo almon és az egyediili kosztként szolgalé kenyérhéjon, vala-
mint egy jaték falovon kival semmi egyebet nem ismer a vilaghdl, beszélni is
alig tud. Jambor polgérok egy varoska foterén bukkannak rd, s mig azt talal-
gatjak, ki lehet a szerencsétlen s mit akar, tanitgatni kezdik, cirkuszban muto-
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gatjak, elékelé tirsasagba lopjak be. Tehat egy tabula rasa csodabogar all
eléttink, aki, miutan miveltségre tesz szert, ,természett6l” eredd logikaja-
val, alkalmi vitdk soran sarokba szoritja a megcsontosodott tarsadalom és
felfogasok képviseldit. O jémaga — szO6rostdl-bordstél, tabula rasatol — elfo-
gadhatatlan az emberek szamara. Meg kell hagynunk, hogy Herzog vallalko-
zasa hdsies: ,.a kezdetektsl” akarja kivizsgalni, mily mértékben mutat az ember
eltérést a természetadta magatartasmadtol, amely nem rabja az el6itéleteknek,
osztalyszemléletnek és kordivatnak. Ebben a meglehetésen mivi absztrakciéban
egy évszam is szerepel: 1828.

Az asszony illata — meggy6z6désiink szerint — szintiszta ponyvafilm. Egy.
a hadgyakorlatokon szeme vilagat vesztett katonatiszt, ha szemével tobbé
mar nem is mustrdlhatja a néket, azért mégis' mindig a nyomukra bukkan.
Tokélyig kifejlesztett szimatja, mint a j6 nyomozéebé, sohasem hagyja cserben.
Csodék csodéjara azonban, egy naldnal sokkal fiatalabb csinos lany ragaszko-
dasa irant érzéketlen, s annak szerelmét allhatatosan elutasitja. A vak tisztet
alakité szerepéért Vittorio Gasman a legjobb férfi fészereplének jaro dijat
érdemelte ki tavaly Cannes-ban. Még szerencse, hogy a haldlosan szerelmes
lany személye nem keriilt tilsdgosan eldtérbe, hiszen akkor a legkézonsége-
sebb nyélkas melodrama lett volna Dino Risi produkciojabél. fgy férfiszérakoz-
taté filmmel allunk szemben, lzleti sikere nem marad el, mi tobb, az Oscar-
dijra is palydzik ez a legtjabb olasz ponyva. Mibél lesz a cserebogar!

A faraszt6 pénteki nap délutani mlsoraban latott Események a sétorta-
borban cimii film az utobbi évek aszéalyos francia filmgyartasdnak kivételszamba
mend vallalkozasa. Az Gjhullam mitosza végképp szertefoszlott, Godard-ék vala-
mikor kétségkiviil frissen hatd felfedezéseinek nemigen van méar hol kama-
tozniok.. A francia film — egynémely alkotastdl eltekintve — ugyszolvan nem
létezik. Nem tudjuk, miért rémlik dgy, hogy Yves Boisset a francia film tarsa-
dalmi lelkiismeretének és feleldsségérzetének az utolsé mohikénja ... Leglijabb
alkotasa, az Események egy sdtortdborban cimii a ,hazadrulassal” egyenld,
hiszen a polgéri tarsadalom nem veszélytelenebb és tomegesebb rétegét va-
dolja fajgyiilolettel, mint amilyen a kispolgarsdg. Filmjének egyediili pozitiv
hése az arab vendégmunkasok védelmében fellépd rendérfeliigyeld. A vetitést
kévetd sajtoértekezleten azonban maga -a néz6i és kritikusai korében megjelent
rendezd oszlatia el a film ilyen beallitottsaghol ered6 utolsé reménysugarakat
is, mondvan, hogy az igazsaggal bdtran szembenézé filmbeli rendGrnyomozé
kdzénséges utdpia. Mert — Boisset magyardzata szerint — Franciaorszdgban
ilyen rend6r nincs is!

Az ez utan kévetkezd japan Sandakan 8. messzemenden konvencionalisnak
és unalmasnak hat. Van azonban ennek a minek egy figyelemre mélté vonasa,
a kisérlet, hogy a két vilaghabori kozotti csaszari-imperialista Japan . torténetét
a aésakon, azaz a prostitualtakon keresztil mutassa be. Ezt a térekvést a film
befejez§ része példazza a leginkabb, amikor is a japan asszonysorssal foglalkoz6
ironének a volt Brit Borned dserdeiben felfedik — végsd soron a ,hazaért halt!
— prostitualtak sirjst. Ha a film ezt a gondolatot alaposabban kimunkalta volna,
tematikailag egyediilallonak tekinthetnénk.

Még egy alkotds ezen a napon, amellyel nagyon jél esett taldlkoznunk,
hiszen a filmet megeldzd hirek szerint Mészaros Marta Orékbefogadsds cimii
alkotdsa méltan dregbiti a magyar filmgyartas vilaghirnevét. Az -Orékbefogadas.
,,s0tét tonusG” film, mint amilyen Fabri Zoltan Plusz minusz egy nap cimi
alkotasa vagy .az ugyancsak magyar Fotografia cimi. Fohése gyermektelen, ko-
zépkord munkasasszony, akinek maganyat udvarléja sem oldhatja fel, kiilondsen
miutan az egyébként nés és csalddos férfi beismeri, hogy nem kivan téle gye-
reket. Mintha csak vagya teljesiilne, a helybeli leanvintézetbd! latogatiak meg
mind gyakrabban sziil6i szeretetet nélkiil6z6 ndvendékek. Egyikitk baratsagot is
kot vele, s az 6 kozbenjarasara engedélyezik a kiskord lintézeti lany férihez-
menetelét. Eletének ez a kis felcsillané eseménye végképp megérleli benne az
elhatarozast, hogy o6rokbe fogadjon egy arvahazi gyermeket. A filmen a mun-
késasszony sziirke hétkdéznapjai dominalnak, ennek tudhat6 be a dokumentaris
egyszerliséggel és valGsagigénnyel késziilt mi ,semleges kozérzetd” alap-
hangulata. Valami se nem érdes, se nem barsonyos, de mindenképpen tisztelet-
re mélté életszivossagot felkinalo alapra ,tul sok tapasztalattal” himzett ndi
sorsok rajzolédnak ki a tudatos ,eszkdztelenség” rendezdi eljdrdsa nyoman.
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Talén minden mas filmes tllsdgosan is abrazolasra célszeriitlen ,hangulatkozi-
nek” itélné meg Mésziros Marta filmjének az 6rdmoén is és a sirdson is in-
neni térténetét. Ebben latom a rendezé véllalkozasanak egyéni vonasait és tobb
szemponthé! is figyelemre méltd értékeit. Hernadi Gyula, a szévegkdnyv tars-
szerzbje, itt a jancséi mivektd! lényegesen eltérd filmi latasmodoknak enged
teret. Az Orékbefogadds a filmtorténet legid6alléb vonulatdhoz — a dokumen-
taris jatékfilmi irdnyzathoz zarkozik fel.

Februar 7.

A francidk és a bolgarok a kdzelmalt tragikus chilei eseményeinek,
kozottik Allende elndk meggyilkoldsanak pedans és a maga mdifaji hatérain
belul aligha kifogasolhat6 kronikajat nydjtottak az Esik az esé Santiagéban cimii
filmben.

Michelangelo Antonioni aj filmjének, a Foglalkozdsa: riporter cimiinek,
vetitését — ahogy az varhatd is volt — a székekért folytatott harc elézte meg.
A régi érdeklédés az idok folyaman lényegesen megvéltozott Antonioni irant!
A modern filmnek ez az egyik legalaposabb uttéréje ugyan még mindig zavarba
ejtéen tag teret enged a mi értelmezésének, egy dologban azonban mindin-
kébb tartja magat ahhoz a cseppet sem mellékes kériilményhez, hogy mind a
film producerének, mind pedig kozonségének megvannak a maga elvérasai,
igényei. A Foglalkozdsa: riporter alakilag |élektani-biniigyi film, jollehet a
szemnek sem unalmas torténet felgéngydlitése — néz6 kezére jatszott behe-
lyettesitési technikédval — egy Gjsagiré mélységes meghasonuldsat példazza az
tresen kongé politikai jelszavak, a fegyvercsempészet, a puccsok kibogozha-
tatlan, minden tisztességtdl, vilagnézeti és magatartiasbeli kovetkezetességtol
eltajolé vildgaban. )

Es most Gjra egy amerikai film, amelynek j6 hire — elkerilhetetleni! —
joval 'megeldzte a mi érkezését. Robert Altman Nashville cimii alkotidsa az
amerikai vélasztasi pszicholdgia freskéjaként késziilt. Az egyébként valéjaban
is létezd fejlett ipari varos a kétszdz éves Amerikai Egyesilt Allamok meg-
tinneplésének jegyében él, s ezzel egyidejlileg veszi kezdetét a valasztasi had-
jarat is. Hagyomanyos, hogy ilyen jelentés Gnnepeken szamos egyiittes és éne-
kes fellépésével maratoni zenei fesztivalt rendeznek. Ha tovébbra is a freské
hasonlatdna] maradunk, akkor az alkalmi muzsikdlds szinorgidjanak ko6 zép-
terébdél — hattérként az izgalmas, de mégis sziirke politikai verseny-
futds vetiil fel — az arcok és jellemek megannyi veszélyes portréja tolul a
homloktérbe. A film monumentalitisat és aktualitasat aligha vonhatnank
kétségbe, hiszen példaul az események az idei, 1976. évbol valok! Hogy a
mii csak preciz amerikai tiikor-e, amelyben az ottani ado6fizeté polgdr arcénak,
jellemének minden rejtett és kevéshé rejtett vonasat ,visszalathatja”, vagy
pedig széls6ségesen birdlé hangnem( politikai kinyilatkozas, azt a nézé tetszés
szerint dontheti el, annak megfeleléen, hogy a részletek bajitali élményéné!
marad meg, vagy esetleg 6sszesiti benyomasait. Olyan film ez, amelynek ba-
rokk forgatagdban konnyen eltévedni, s ha a végén mégis sommazni prébalnank,
kézenfekvs a konklizio: A fiatalsdgot a sajat produkciéjan, a zenén, tancon,
éneklésen kivil semmi egyéb nem érdekli, a politikai sztarok helyett a maga
véalasztotta csillagait élteti. Az elidegeniilt fiatalok magéanjatszmaidnak megrazé
filmje ez. A véllalkozas természete és méretei szerint az amerikai nagyrealiz-
mus, a tiikor-film miremeke.

Es még egyszer Hollywood egyre inkabb 6sszeomlé szinfalai kozé belesni,
ezuttal egy ottani fodraszszépfiti és egy csokorra val6é széplany, meg a gazdag
s természetesen unatkozé csinos asszony tarsasagaban! Az ilyen témakat még
csak tiz-tizenot évvel ezel6tt édes viz szinesitésére lehetett volna felhasz-
nalni, olyan sziruposak voltak. A hollywoodi fodrdsz cim( film azonban nagy
paradéval, de érzékletes metrikaval és kritikai éllel készllt produkcié.

A nagy Orson Wellesnek az igazsadg és a hazugsag viszonylagossagat
létez6 személyek esetein keresztiil targyal6, lényegében dokumentumfilmje az
éjféli musor keretében keriilt bemutatasra. Az igazsdgok és a hazugsdgokban
az amerikai filmek utan némi eurdpai izek, a véltozatossag kedvéért ...
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Februéar 8.

Korholom magam, hogy reggeli vetitésen elszalajtottam Bergmant. Biin-
tudattal somfordaltam be a zsufolasig megtelt terembe, hogy a 168 perces
Jelenetek egy hézaséletbél cimi filmjének legalabb az utolsé fél 6rajat elkap-
jam ... Es valéban, a volt férjet és feleséget egylitt taldltam, amint egy vég-
telennek tiné beallitdsban, a szokott bergmani filozéfikus hangulatban, éppen
a mogottuk hagyott hazassagi kalandokat sommaztak és oly észrevételeket
teregettek ki az egykor szentnek vélt naszégyukra, hogy jollehet a film lege-
lején még boldog hazasok voltak, de méar akkor sem tudtak ilyen §szinte meg-
értést tanusitani egymas problémai irant, mint most, két idegenként.

Nesze neked, nézé, a héazassdgnak és az intellektudlis héazassagtorésnek
egy Gj bergmani tandséga! Mivel mér a szerelmi hdrom-négy-otszdg régt6l fogva
nem érdekel a filmen, marad a lehet6ség, hogy az irodalommaé, mentélis trakta-
tummé oldott elfajzott képi megoldasokon toprengjem. Egy szénak is széz a
vége: mi, az irodalom, a gondolati verbalizmus szolgéjavéa degradalt filmet
végképp nem becsiilhetjiik sokra. Bergmannal tehat végeztiink!

A Franciaorszagban él6 spanyol Fernando Arrabal azt a kijelentést tette,
hogy majd csak akkor lesz hajlandé hazajaba visszatérni, ha ott fegyveres
gy6zelmet aratnak a fasizmus felett. Es 6 mit szandékozik addig tenni? Filmet
rendez! A hési patosz, a romantika és a idvébe vetett fanatikus hit piros és
fekete és szdz mas langolé szinfonal szalaib6l szbtte a Guernica fdja cimet
viselé film-gobelinjét. A temperamentum, a képzettérsitds héfoka, a fasizmus
gaztetteinek barokkos kivirdgzésa a spanyol szabadsagharc leverésekor bomba-
zott baszk févarosban Ggy jelenik meg Arrabal e legljabb alkotdsaban, mint
Ken Russell vizioi. .

A forradalmi romantika ezer szin(i rozsai utédn egy j6zan kimértségge
haté német film: Volker Schondorff A becsilletét vesztett Katherina Blum,
amelynek barsonyos felillete alatt ott feszil az alkotdk kritikasz6tte renddr-
fogé haldja. Mas széval: a film a katonaszokevények, fegyvercsempészek és
ezekkel eqyutt a marxizmus gondolatédt dédelget6k utan nyomozé rendérséa egy
alaptalanul” meghurcoltatott és becsiiletében megtépazott né koruli vallatési
hisztériAban a mai német polgdrjogi biztonségot allitja pellengérre. A gazda-
sagi csoda békés hétkoznapjainak molyragta zészlaja alatt artatlanul gyani-
sitottak és meghurcoltak minden figyelmet megérdemld alkotasa ez.

Februar 9.

Az elmilt év legjobb amerikai filmiévé nyilvanitott Keresztapa Il. kelet-
kezésének nem mindennapi torténetét érdemes megemliteni. Rendezéje, Francis
F. Coppola tavaly elmondta, hogy miutén egy Amerikdba ellatogaté filmde-
legacié alkalmilag New York-ban megtekintette a Keresztapat, hatartalan lel-
kesedésében megigértette Coppoléval a film elsé részének folytatasat. Ugyan-
ez idében egy Belgradban jart szovjet filmdelegacié a maffia dicséitését tu-
laidonitotta a Keresztapanak. Volt, ahogy volt, Coppola, Puzo szovegkdnyv-
iréval elkészitette a nagysiker( filmalkotds mésodik részét, amely végil is,
az elsd résszel egyitt, monumentdlis csalddregényre emlékezteté filmépossza
kerekedett. I1tt a hanyatld csaladot a maffia néven ismert szigord ,erkdlcsi”
térvények és igen szoros ,csaladi kotelékekben” €16 és miikodé blinszévet-
kezet képviseli. Ennek a ,.torténelmi csaladnak” természetesen nem adatott meg
az a torténelmi szerep, hogy a tarsadalmi feil6dés bizonyos fokan haladé és
hasznos intézményként egzisztaljon, mint példaul a vilagirodalombdl ismert
nagy familidknak. Noha a maffia tSrténelmével foglalkozok koziil egyesek dgy
vélekednek, hogy az évszézadokkal ezel6tt, Szicilian Iétrej6tt binszovetkezet
kezdetben az idegen elnyomék ellen kiizd§ (szegények) szbvetsége volt, Cop-
pola maffiatorténete — ha visszapillant is hdseinek sziciliai induldsaira —
nem tart igényt az eredet kivizsgaldséra. A keresztapa és a film folytatasa-
ban szerepld utéda se tobb, se kevesebb a mindenre képes gengsztervezér-
nél, ésszes hatalmi ereje is ebb6l ered. Mindent Osszevetve, a gengszter-
izmus ilyen vérbd rontgenképét mindeddig még nem lathattuk filmen.
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Joseph Losey angol rendezd, amiéta szindarabok megfilmesitésén fara-
dozik, azéta joval kevesebb eredetiséggel tud a kozonség elé jarulni. Gali-
leo Galilei cim( fantaziaszegény filmje utdn tisztibb levegoét szippantva (j-
b6l Sziciliara hajézhattunk.

Bar a vetitést kovetd sajtoértekezleten Luigi Zampa hevesen tiltako-
zott az ellen, hogy a Tiszteletre mélté emberek cimi alkotidsat barmi médon
is kapcsolatba hozzédk a maffia tevékenységének taglaldsaval, a néz6 — éppen
a szoban forgé film révén — gy érezheti, Szicilian valami bizlik. S mi més-
nak lenne a keze a titokzatos gyilkossdgok altal pillérezett hatalomban, ha
nem a maffianak. Vagy mi tévednénk? Lehetséges. Annyi azonban bizonyos,
hogy a film szocidlis igazsagokért kiizd6 taniténéje és a varos peremén élo
szegények spontdnul kialakult néma és mégis mindenné! beszédesebb szdvet-
sége megindité melegséget kolcs6ndz a Tiszteletre mélté embereknek. A mii
mélté képviseldje az idén egyébként joval aszdlyosabb nagy hagyomanyd olasz
tarsadalombiralo filmnek.

Nem mdalthat el nap legalabb két amerikai film nélkil! Ez mar szabaly,
de lehet, hogy csak Milutin Coli¢ FEST-igazgaté kiilonszabalya. Coli¢ ugyanis
érthetetlen okokbol kikapcsolta az Gjsagiréknak szant kialénmisorabél a ki-
sebb és az egészen Gj filmnemzetek nem kevésbé sikeres produkcidinak egész
sorat. Nincs kizarva, hogy a FEST utdn majd komolyan kell beszélni errdl a
vitathaté szelekciérél. Annél is inkdbb, mert még nem olyan régen maga Co-
li¢ tette szévd, hogy a filmbehozatali véllalatok, ha meg is veszik a FEST-en
bemutatott alkotdsok zémét, utélag igen alapos rostdlast végeznek a tekin-
tetben, milyen nemzetiségli filmek jussanak el a mozikba. Az imméar tobb
évtizedes repertoar azt példazza, hogy a legjobb filmeket a nyugati féltekén,
még pontosabban Amerikaban készitik. Ha kiilénosen az ut6bbi években vala-
melyest igaznak is tinik ez az aranytalan misorbél lesziirhetd tapasztalat,
mindez repertoarpolitikai elvként azért mégsem szentesithet6. S most vajon
nem a FEST-rendezG6ség vétkezik-e, amikor arra kényszeriti a lapok tudésitéit,
a folyoiratok kritikusait, hogy ilyen- meglehetdsen egyoldali miisor tanulsa-
gaival ismertessék meg olvaséikat? :

Nos, ez a kis misorpolitikai kitér6 nem csékkentheti az Alice tébbé
médr nem lakik itt cimG ,melodramat”. Ezattal is emiékeztetiink arra, hogy
még csak Ot-tiz évvel ezel6tt nem lett volna szitkség idézGjelezni a melo-
drama kifejezést, ma mér viszont a nyugati életidealt j6cskan megkérddjelezd
s részben megtagadé amerikai ,szocialista realizmus” hazugsdgokté! nagyban
mentes életigenlést kinal fel az amenikai- kisembernek, helyesebben a mun-
kasembernek. Hogy Alice-bsl, az Gzvegyen maradt fiatal csalddanydb6l nem
lehet énekesnd, mert ehhez nincs tehetsége, hanem legfeljebb csak éttermi
kiszolgals, szereté és farmerasszony felvéltva, mindez talsédgosan is gyakori
valtozatat mintdzza az élet banalitdsainak. De éppen e sajatossagénal fogva
valik az ilyen és ehhez hasonlé téma oly kommunikativvd — a jobb sorsra
szenderiilt amerikai film felfrissitett receptjei szerint most dGjfent — az ame-
rikai kontinensen kivil is.

Februar 10.

Aszaly napja a FEST-en, amelynek sivarsdgabsl teljes hangerével sz6l
ki a rendezvény egyik bombafilmjének, a Kutya egy délutén cimlinek tanulsdga:
nem az ember csindlja a legjobb filmet, hanem maga az élet!

1972 'nyardnak egyik filledt délutdnjdn harom felg(;yve‘res fiatalember be-
oson egy New York-i bankba, ahol szerencsétlenségiikre néhany dollaron és
a megrettent személyzeten kivil semmi egyebet sem taldlnak. Kozben a
banda egyik tagja tejfeles szajinak bizonyul, s a kisbabsk firtelmes panik-
javal pucol a pénzintézetbol. A masik két bandita sem végzi dolgat éppen
példasan, mert a renddrség csakhamar kértlkeriti a bankot. S most veszi
kezdetét az élet tragikomikuméanak barokkos jatéka. A kétbalkezesnek t(ind
bandavezér, Sonny (Al Pachino lenyiigdoz6 alakitdsaban) hol a bankajtén rohan
ki, hogy komikus egyezkedésbe kezdjen a renddrséggel, hol pedig az egyre
fullasztébb bankhelyiségben tesz eleget a tlszul fogva tartott személyzet
szeszélyes gyermeteg kivanalmainak. Ekézben az 6 ,kérges lelke” is felenged,
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s egyszer ott kint — az id6kdzben rendérszinpadda alakult utcédn —, maésszor
pedig idebenn, a val6sdggal csaladi kornyezetté melegedett épliletben, tesz
futé panaszt a magafajta munka nélkili hazitlan ember sorsérdl. Kint immar
szinpatiz6r témeg varja Sonny (jbdli megjelenését, hogy kitartasra buzditsa,
bar j6l tudja, hogy Sonnynak két hézastirsa is aggddik sorsdért: egy no-
és egy férfifeleség. Bent egyre nagyobb megértést tanisitanak iranta a taszok.

fgy keriil ez a szocskemozgési Sonny gyerek, amatérbetdr6 — akaratén
kivil — New Yorknak egy sebtében emelt szabadtéri szinpadara, amelyben
lam, a val6saghol kolcsonzott személyek jatsszédk valdtlansédggal hatéros sze-
repitket. A tévé és a radié helyszini kdzvetitése révén Amerika egy mék-
szemnyi emberkéjének lelki, csaladi, szocialis apré-csepré gondjairél kény-
telenek tudomést szerezni millick és milliGk. Egyetlen egyed fenséges és ko- -
szos egyéni problémait film eddig talan még sohasem vagta Ggy szemébe
a nagy embertémegeknek, mint most Sidney Lumetnek ez a megtdrtént eset
alapjan létrejott alkotdsa. A Kutya egy délutdn az élet leny(igéz6 commedia
de | art-ja.

U. i. Mivel Sonnynak és tirsanak a sikertelen bankrablds utan nem si-
keriilt elmenekiilnidk a tiszok szabadon bocséatdsa ellenében kért repiilégépen,
a torténet tragikus véget ér. Sonny tarsat megdli a renddrség, 6t pedig hasz-
évi bortdnbintetésre itélik. Ha jo magaviseletd fegyencnek bizonyul, talan
még 1990 elétt szabadulhat.

Amerikaban, Ggy tGnik, igen népszerlek az énekesekrdl késziilt doku-
mentum- és riportjellegli filmek. Aki kiilondsképpen kedveli a pop-zenét, an-
nak nem lesznek unalmasak az 1970-ben elhunyt Janis Joplin szédmai. Annél
is inkabb, mert a nevét viselé collage az egykord hang- és filmfelvételek
révén 6t magat eleveniti meg.

Egyre inkabb kozeledve a fesztivdl befejezéséhez, ki hiszi el Joseph
Losey-nak, helyesebben az idel FEST-en méasodik filmjeként bemutatott az
Egy romantikus angol n6 ciminek, hogy a polgari j6lét kézegében annyi bom-
laszt6 erével mételyezett hézassagot annak aran kell megmenteni, hogy a
férj hetedhét orszagon talra menekiilt hiitlen asszonyét hazacipelje.

Rober Enrico A vén puska cimi produkcicja a francia filmgyartas vak-
toltényli vén puskéajat képviseli a FEST-en. Nem kell més, csak az, hogy a
nap a késé esti 6rékban még egy francia pergetéssel: Louis Malle Fekete
hold cima kisérleti filmnek titulalt alkotdsaval zaruljon! Ez az &lomlatasra
épult néuralmat bemutats, tdlsdgosan is megmunkalatlan képzettarsitasokbdl
dsszedllo film egyszdl egymagédban bizonyitani képes, hogy a FEST mitossza
lett éjjeli vetitései, a LatShatarnak nevezett miisor keretén belll, egyre vér-
telenebbek. Meglehet, hogy a kisérleti film van véalsdgban, ami nagyon is
hihetének tinik, de lehetséges az.is, hogy ismét csak a programot készit6k
koncepcidjdval van baj. Kétségtelen, hogy a Latéhatdr varézsat csokkentette
az a koriilmény is, hogy az ott misoron szerepl6 alkotasok bekeriltek a ren-
des programba. De hiszen akkor meg az olyan filmek, mint a fentebb tar-
gyalt Guernica fédja cimii produkcié, még inkébb szavahihetévé teszi azt az
észrevételiinket, miszerint az idei FEST-re elkerilt, mindségileg Gj utakat ke-
res6 mivek a vartnal joval kevesebb frisseséggel, Gttord formanyelvi prébal-
kozassal drvendeztetnek meg benniinket.

Februar 11—12.

Szégyenszemre, az egy algériai Pardzsl6 évek krénikajan kivil mind ed-
dig egyetlenegy afrikai, azsiai, latin-amerikai film sem jutott be az Qjség-
irok midsoraba. Ezt a hianyt csak kis részben pétolhatja a kubai Az a maésik
Francisco cimi filmalkotas. Holott évekkel ezel6tt éppen egy, az Elsé ro-
ham a macsétéval ciml ugyancsak kubai produkcié gyézhetett meg benniinket
arr6l, hogy a szamunkra ugyszélvan teljesen ismeretlen kis és fiatal film-
nemzetek mivei kdzott meglehetdsen friss, modern alkotasok talalhatok. Az
a mdsik Francisco bizonyos tekintetben hasonlatos az imént emlitetthez. Cse-
lekménye egy malt szdzadban, a rabszolgaldzadasok kornyékérdl irédott re-
gényhez kotodik, mégpedig oly mdédon, hogy szembeszall az egykori esemé-
nyeket taglalé irodalmi mii megszépitéseivel. Mivel a film kommentéatora,
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az egvkord cselekmények mintegy helyszini kdzvetitbje, a torténelmi érve-
ket képviseli az iromany nyomén megeleveniilt és igy minduntalan médosi-
tasra kényszeriilé cselekménnyel szemben, az egész térténet Ggy hat, mint
roppant idészer(i és perdonté vizsaadlat levezetése a rabszolaalazaddsok tar-
gydban. A killonésen elfdradt eurépai, de az amerikai (hollywoodi) filmet
is taldn ott djitjdk meg, ahol a legkevésbé varjuk az Gj vérkér beziduldsat
a hetedik mivészet elmeszesedett ereibe.

A kubai film helyenkénti elemi ereji képalkotsai ellenében kissé mes-
terkélten hatnak Jack Gold angol rendezé egyébként kitiiné otletekre alapo-
zott En, Péntek cim(i miive. A robinsoni torténet bontakozik ki eléttiink, még-
pedig annak a ,mésik” embernek: az elhagyatott szigeten taldlt és .measze-
liditett vadnak”, azaz Pénteknek a szemsz6géb6l. Mint a cim is sejteti. ebben
a robinsonidddban a szerep felcserélédik, egy pillanatban a szines bérii tars
vélik a fehér ember urdva, s ez a hatalomatvéltds nem csupan a parancsolas
irdnyvéltoztatdséban, de a .természet gyermekének” a fehér emher elagaott
erkdlesi felfogésai felett aratott etikai gv6zelemben is megnvilvanul. Kar,
‘hogy ez a fajgytlélet messzemené kritikajaként megalkotott film meglehe-
t6sen szinpadias.

A szdmunkra utolsé két fesztivali nap elhallgathatatlan élményei a Der-
zsu Uzala és a Prémium cimi szovjet film, valamint a Milo§ Forman rendezte
Szdll a kakukk fészkére cimG amerikai film. Akira Kurosawa a két-hiarom
év el6tti Dodeskaden cimi alkotas kissé mesterkélten poétikus, kulissza-
megoldésd vildadbél most az orosz tajgdban tett kirandulast, hoay ott auten-
tikus kérnyezetben megelevenitse a szézadeld legendas hirti dserdei vads-
szénak, Derzsu Uzaldnak kalandos életét. A végtelen havas és jéanancélzati
térségeken s az Gserd6k rengetegének megannyi titkot rejtegeté vidékein
Kurosawa csodds harménidjdban mutatja ‘meg a szilaj, félelmetes természet
és az Gsi elemek szerves részeként dobogsé nagy emberi szivet.

A Prémium cim mésodik szovijet filmben minden az idészerlség pa-
rancsszavéra hallgat. Egyetleneay cél vezérli az egyik nagy épitévallalat part-
vezetdségének (ilésén Osszegyllt dolgozékat, nevezetesen az. hogy felfedjék
az egyik munkabrigdd prémiumelutasitasi fellépésének igazi okait. Hanyag
volt a véllalatvezetés, a préminmwmal nemhogy megjutalmazni, de nagymér-
tékben megkarositani szédndékoztdk a munkdsokat — derdl ki a film végén.

A Prémium sok tekintetben emlékeztet az évekkel ezelétt néalunk forga-
tott s akkorjaban megérdemelten nagy sikert aratott Szemts! szembe cimli
filmre.

Az Amerikaban miikodé csehszlovak Milo§ Forman Szdll a kakukk fész-
kére cimG filmalkotasat sok tekintetben vélik egyetemesen az elmdlt év leg-
jobb produkciéjdnak. Ez nem csupdn a mondanivalé kiildnlegességének, de
els6sorban egyetemes voltdnak koszonheté. Hogy idegtépett vildgunkban mi
a normalis és mi a rendellenes, hol a hatdr az emberi magatartds e két szfé-
raja kozott, erre a témara valéban egyedi szenvedélyességgel példalézik Forman.

Az emberi magatartasok elkiiléniilése kordantsem determinalhato azaltal,
hogy milyen utat nyer akaratszabadsédgunk a normaélis emberek tarsadalméban,
még kevésbé a vildg felosztasdval az egészséges gondolkodastiakéra egyfeldl,
illetve a bolondokéra maésfeldl, éspedig annak alapjan, hogy a bolondokhaza
az egyedili természetellenes sziget a tisztdn gondolkodék és ésszeriien cse-
lekvék, tehat a tarsadalmilag hasznos lények kristalytiszta 6ceanjaban. A
megitélés nehézsége még inkdbb abban van, hogy ha torténetesen ép elméjit
cipelnek be az elmegydgyintézetbe, s ez a szerencsétlen egyén megcsonto-
sodott hierarchiat talal ott: egyfel6él az Ggynevezett normaélisok, masfeldl pe-
dig a betegek kiilonb6z6 fokozatd kozésségét. A normélisok amazok gyégyi-
tdsanak tudomanyos kisérletei Uriigyén, a leghitvanyabb fogasokkal, vagyis
hazudozéssal, zsarolassal, végiil pedig erészakkal érvényesitik akaratukat. Jol-
lehet éppen ezeknek az elmegybgyintézet falain tdlrél bekeriilt és itt meg-
honosodott médszereknek az elmaraddsa jelentene — egyetemesebb vonatko-
zdsban — egy objektiv kiindulépontot a normaélis és az abnormalis emberi
cselekedetek, indulatok, érzések megitélésében. Forman filmjének elmegyégy-
intézete, normélisként beallitott személyzetével, képtelen erre, és éppen ezért
a m@ olyan ,eretnek” érzés- és gondolatvilagot ébreszt a nézében, hnay a
normélis és az abnormélis cégére alatt végbemend szereplés felettébb vi-
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szonylagos. ldézziik csak fel a gyogykezelteknek a film végén elkeriilhetetlenil
bekovetkezett lazadasst. A zendilést, kétségkivil, a gydgykezelés célszeri-
ségét és elemi értelmét meghazudtolé reguldk, dogmak érlelik meg. A pil-
lanatnyi felszabadultsdg még a szokni késziil6 fohost is elkabitja. Minek is
szdkni, hiszen a kinti vilag — amely eldl ide menekiilt — a bolond! A vele
egyltt menekiilni késziild indian ,torzsfo” kiszabaditja magat a bolondokhaza
rabsagabél és elindul a szabadsdgot jelképezé kakukk fészkének iranyaba.
Mert nem sejti szegény, hova megy...

Milo§ Forman Roman Polanskival egyiitt a legmélyebbre gytkerezé szlav
a kiméletlen verseny szinhelyéil szolgalé és minden idegennel szemben mesz-
szemend bizalmatlanségot tanisité Hollywoodbar. Korabbrol ismert alkoté egyé-
nisége szerencsésen parosul az amerikai kritikai film ragyogé hagyomanyaival.

A FEST-nek reggeltél a késé éjszakai 6rdkba nydlé sziinet nélkili veti-
téseitdl — a felemelé élmények sokasédga mellett barmennyire temérdek csa-
l6dast okoztak is ezek az elbaddsok, s a faradtsag tompa nyomésa is rane-
heziilt az Gj élményeket mar befogadni képtelen figyelemre — nehéz meg-
vélni. Még szerencse, hogy a film iinneplését most folytathatjuk a mozikban.
Ebben az 6romben a nagykozonséggel szeretnénk osztozkodni.




