LORINC PETER

KETTESBEN KOVACS PETERREL
(A ,lila parbeszédekbdl”)

A lila parbeszédeket onmagammal folytattam egykoron ,Valsagaim és
erjedéseim” idején, Onkinzasként, dnanalizisként. Azaz folytattak: én,
aki voltam, és én, aki szerettem volna lenni — végtelen Onvadasko-
dasok peremén. Azéta is minden gondolkodasom, minden megfonto-
lasom, helyzetmegitélésem, itélet alkotasom parbeszéd formajaban su-
han at rajtam. A taborban is a jugoszlav egységet, az emberi szoli-
daritast egyik tabori reviinkben a magambdl meritett két emberrel, a
két (vajdasagi és szerbiai) Petar Petrovityal érzékeltettem, akik ku-
16n orszagok, orszagrészek és emberek képviseldi, mégis egyek az
emberségben, egyek a jugoszlavsagban: Petar Petrovicok!

A tabori élet a nevelés és atnevelés, a sziiletés és ujjasziletés
id6szaka volt. De a nevelé is nevelésre szorul, és masokat nevelve
énmagat is uUjra és Ujjateremtette. [gy sziletett meg Osnabriickben,
a legharcosabb hadifogolytadborban, a hires 7-es szobaban (ahol a
tabori partbizottsag is Osszellt naponta: az én agyamon meg a Bi-
hali-Merin Otto agyan, amely- a Hetes cimi folyéiratot, a Sedmicét is
szerkesztette és kiadta) a lila parbeszédek ujabb sorozata Kettesben
Kovacs Péterrel cimmel, azaz szerbil persze hogy Petar Petroviéot
szerepeltettem Gjra, mert mint mar megteremtett, s6t reviiben is jat-
szott-latott figura, igen népszeri volt a taborban, hiszen humoristank
és komikusunk, Heron népszeriivé perszifldlta a mindenkit jelképezd
Petar Petrovi¢ot, Kovacs Pétert.

Eleinte ugyan — mint azt a ,,sedmica” martirhalalt halt hés la-
kéja, Zenja Kozinski irta azéta mar kiadott napléjaban — nehezen
értette meg 6 maga is, a j6tolld mérndk, a figura kettGsségét, de az-
utan, meég az este folyaman, beleélte magat. Jaj, kés6bb nagyon is
meg kellett értenie a bels6, dnmagunkkal folytatott parbeszédeket,
amikor egy teljes hénapon at & is batoritotta és hésiességre serken-
tette magat, mert mint hétkdznapi kispolgar indult egykoron, hogy
olyan kommunista hdssé véaljék hamarosan, akit egy hénapon at ki-
nozott a Gestapo anélkil, hogy barkit is elarult volna, anélkiil, hogy
akar meg is szdlalt volna. S hogy mi még (senkinek sem kelléen)
vagyunk, egyre vagyunk, ezt az & hd&siességének kdszdnhetjik.

Eis6 parbeszédem a kommunistdk igaz emberi szolidaritasarol
szélott, a masodik, jaj, mar éppen a haldliszonyrél, a fejiinkrél, ame-
lyet mar rég csak tarsolyunkban hordtunk (ahogy a szerb eredetibél
forditottam akkor: ,,nosi glavu u torbi”), ahogy barakkparancsnok al-
ezredesunk mondotta ugyanakkor, éppen nekem: ,,De, uram, mi haza
kivanunk jutni még innen; mért kinaljuk hat fel nekik (a német fa-
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sisztdknak!) a fejlink mi magunk — aranytanyéron’ ... Aranytanyérunk
sajnos nem volt (agyut, replulégépet adtak volna érte a német &rok!),
de avitt kenyértarisznyank még akadt a sok kacat, limlom kozott.
Abban hordtuk hat a fejiink.

Talan ez a két kis iras is hatott Zenjara — és 6nmagamra...
Az els6 — persze kivonatosan — igy hangzott:

— Szeressik egymast, mondta ma reggel Kovacs Péter, ami-
kor szokasa szerint csatlakozott hozzam az Appellplatzon... Nézz a
szemembe ... és mondd: Ismersz engem, tudsz idegeim remegéseirdl?

— De hiszen szeretlek — dadogtam, és jeges aramlast érez-
tem hatamon —, hiszen idegeim egyitt remegnek, rezegnek, mint a
hegedihurok, a tieiddel . .. )

— Hazudsz. Hiszen nem is értesz a zenéhez! Onmagadat sem
ismered, hogyan ismerhetnél hat engem. Tulsagosan is belebddultél
te onmagadba, mar arra sincs id6d, hogy akar 6nmagaddal is fog-
lalkozz.

— Hat nem egyek vagyunk-e mi ketten? — sikoltottam. — Nem
két lélek vagyunk-e mi egy testben?!

— Szerelmes vagy a hangodba, kis beképzelt. Te magad vagy
a hang, és csupan hang vagy, egyéb sem, mint hang, holott voltél
egykor a Betii betege. Meg akarom végil is mondani neked: 3000-en
vagyunk itt; egyesekkel egy agyban alszol, egy talbol eszel, és nem
tudod, ki lakik bennik. Téged nem is érdekel: ki eszik veled egy tal-
bél, ki alszik veled egy é&gyban. Téged csak az érdekel: mi van a
talban. "

Megdobbenve néztem a szemébe, és megjelent benne a tukor-
képem, de idegen volt, tavoli és ismeretlen.

— Ki lakozik a szemedben? — kérdeztem, és Péter jegesen-
halkan felelt.

— En magam. .

Hangyak masztak az idegek vonalain hatamon, és Péter szemén
a tikorkép nétt, felfalta és talnétte Oonmagat, és mint egy Buddha-
szoborban, megsokasodtak karjai, fejei és szemei. Es minden szem
a. magam képmasat tikrozte. Barhova tekintettem is, donmagamra esett
a tekintetem. En lakoztam mindenkiben. Es Péter folytatta:

— Sehol sem latod magad, hogy tulndéj dnmagadon, belend| és
atnéj a tarsakba... Minden emberszereteted csak a talra szoritkozik,
amit odanyujtasz nekik. Pedig biinds az, aki nem nyUjt tarsanak ke-
zet, és blinds az, aki nem nyul a feléje nyuldé kéz utan...

— Elhallgass; oly hatborzongatd kivulrél hallani a sajat szavam,
szivszorongatd, torokszorongaté méson latni a sajat megnétt tikor-
képem.

— Nem. Most az egyszer nem futsz el elélem. Add a szavad,
hogy meghallgatsz.

Es én mondtam:
— Szavam ra, hogy meghaligatom magamat!
Péter folytatta:
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— Mert vannak emberek, akik csak azért szorgalmasak, mert
rettegnek a tétlen szemlél6déstdl, a buvartél, aki lelkiikbe meril ala.
Félnek 6k Onmaguktdl, és a munkaba menekilnek, hogy idejiik se
legyen arra, hogy kihalasszak szemiikbdl a tukdrképiket.

— Dolgozni is kell, Péter!

— Kell dolgozni, és kell tétlenkedni! Kell dolgozni, és kell is-
merkedni ... De ne ajnarozzuk, ne szeressuk a sajat sebeinket. ..

— Nem! — bédiltem el, mint a beteg bika. — Nem akarok
egészséges lenni.

— Meg kell fogadjuk a ré6t ember szavat*. Mert mondotta: Hi-
baztam, csak magamnak és magamért éltem eddig. De most, hogy
bekoltdztem a tarsakba, most j6 vagyok, és j6l érzem magam.

Egy kis cirmos cica a labamhoz simult, és szembenézett velem.
Péter tenyerére emelte, és feltartotta a napba. Es a cica a vallara
kuszott, és belenézett a szemébe.. .. .

— Ember volt — mondta Péter —, és emberi volt a szava. Es
én szavai utan ébren almodtam tovabb, beleadlmodtam magam a téar-
sak alméaba. Az 6 almukat almodtam, és megériettem Oket, és belé-
juk olvadtam. Azutan felébredtem. Es most nem tudom: én vagyok-e
6k, vagy talan 6k — én?! Nem tudom tobbé: ki lakik a szememben?

Boldog ember — dadogtam. — En meg elvesztettem az ar-
com, és jaj, nincs, nem -akad, aki megtalétja.

— lgen, boldog vagyok. Emlékszem: gyerek voltam még, mikor
anyam elé alitam, ugy kértem: ,,Mama, kérek, j6 lenni!” Nem tudtam
mit kérek, és nem tudta anyam sem. Ma mar tudom, ma megtudtam:
J6 vagyok, mert boldog vagyok!

— Boldog vagy, mert j6 vagy. Mert bekoltoztél a tarsak szemébe.
Mert kénny(i megosztani a talat, de nehéz megsokszorozni a lelkink!
Megcsokoltuk egymast. Es akkor azt mondta Kovacs Péter:

— Odahaza tavol allottunk egymastol: Oriltek, neuraszténiasok,
hisztérikéak és skizofrének kozdtt éltink, s most megérkeztink az
egészség és 6rom kapuja elé. Taldlkoznunk kell, kezet kell nydjtsunk
egymas felé ... Hésbknek kel lenniink, hogy felbanydszhassuk magunk-
bol az er6t, hogy lemeztelenedhesslink egymas elétt! A mdalt vett ki
lakast bennink, 6 lakik szeminkben, falat emel kdzénk és a tarsak
k6zé.

— Led6ntém a falat, testvér. Add a kezed! Mert elébb veled
kell talalkozzam, hogy azutdn megérhessem a nagy taldlkozast az
Emberrel.

* A ,r6t ember” — Stein Rudi — valdban elhangzott szavaira hiviam fel a
figyelmet.
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