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IVO ANDRI Č : Beszélgetés Goyával. 

Magyar Helikon, Budapest, 1975. 

1975 márciusában halt meg Ivo And-
ri ć  jugoszláv Nobel-díjas író. Két esz-
széje tehát Goyáról, mely nemrég 
magyarul is megjelent Vujicsics D. 
Sztoján méltó és Csuka Zoltán költ ő i 
fordításában, magyar nyelven legalább-
is: posztumusz m űvének számít. 

1961-ben, Nobel-díjának évében je-
lent meg szerbül az a kiadás, amely-
nek alapján a fordítás készült, de az 
Írások Goyáról e két meditációja még 
korábban született. Az els ő t Madrid-
ban, 1928-ban, Goya halálának száza-
dik évfordulója ihlette. A boszniaí 
születés ű  elbeszél ő rő l és regényíró-
rő l tudjuk, hogy kitű nő  esszéket is 
írt, például Kolumbuszról, Bolivárról, 
Petrarcáról, s a szerb irodalom nagy-
jairól: Njegošról és Karadži ć ról. Ezek 
közé az írásai közé tartozik a két 
Goya-tanulmány is. Tudnunk kell And-
rić ról még azt is, hogy Claudelhez 
hasonlóan, ő  is diplomata volt, aki 
hazájától többnyire távol élt: Rómá-
ban, Bukarestben, Madridban, Genf-
ben. így érthetjük meg, miért írta 
a másik elmélkedését, a Beszélgetés 
Goyával cím ű t Belgrádban, 1934-ben; 
bár színhelye Bordeaux, az a város, 
mely Goya utolsó éveinek is állomása 
volt. Andri ć  saját bordeaux-i tartózko-
dására emlékezve, képzeletben idézi 
meg a kivételes erej ű  spanyol festőt, 
aki ebben a boráról híres városban, 
süketen és magányosan, önkéntes 
szám űzetésben halt meg. Goya élete 
és m űvészete valóban: „magával ra-
gad, elképeszt, megrémít és fellelke-
sít", miként azt els ő  esszéjében vall-
ja Andri ć  is. Szinte m űvészettörté-
nészi m űvekkel vetekszik ez az intuitív 
érzékenységgel megírt esszé, és sok-
kal több egy életrajzi kronológiát 
követő  eszmefuttatásnál. Legalábbis a 
Goya cím ű  írás. M ű fajából követke-
zik, hogy Andri ć  szépírói egyénisége 
is megcsillan ebben az elmélkedés-
ben. Abban, ahogyan kérdez, amint 
válaszol; miképpen bens ő  párbeszédét 

Goyával — megfogalmazza. A di-
alógus m űfaját teljesíti ki a Beszél- 

getésben, a kötet másik esszéjében. 
Bár párbeszéd helyett, mely a .klasz-
szikus platoni mintára utal, mégis én 
monológot érzek. Mert a szerz ő  úti 
beszámolója (a keretjáték), „a titokza-
tos kávéházi vendég megjelenése 
(mintha Goya a környez ő  cirkuszsá-
tor egyik különös figurája lenne) sem 
téveszthet meg bennünket; tudjuk, 
mindez Andri ć  képzeletében játszódik 
le. Itt támad föl Don Francisco Goya 
y Lucientes, a spanyol királyi udvar 
hajdani első  festője. Mint maga a 
szerző  jellemzi beszélgetését: „Tu-
lajdonképpen nem egyéb, mint Goya 
önmagáról, a m űvészetérő l és az em-
beri sors általános dolgairól mondott 
monológ/a." Mintha az egész jelenet 
azon a képzeletbeli álmok-színpadán 
elevenednék meg, melyrő l a festő  is 
beszél. 

A portrékészítés m űvészetérő l így 
szól: „Az ember magányossága a 
portrén nagyobb, mint a csontváz 
magányossága a földben." Goya, ko-
rának egyik legkiválóbb portréfest ő je 
ezt kimondhatja. Hiszen számos képet 
festett királyokról és hercegn őkrő l, 
ismerősökrő l és barátokról, — meg-
rendel őirő l. Csak néhányat említsünk: 
IV. Károlyt és családját, Mária Lujzát, 
VII. Ferdinándot, Wellington képét; 
megfesti barátját, Zapatert, és saját 
családjának tagjait: feleségét, sógorát: 
Bayeut; a híres MAYA képek modell-
jét, kedvesét is: Alba hercegn őt és 
más el őkel ő  hölgyeket: Isabel de Por-
celt, Francisca Sabasat, vagy Bermu-
deznét. Senkinek sem hízelkedett, 
mindenki olyan ezeken a portrékon, 
mint valójában. Még önmagát sem 
kímélte. Akárcsak példaképe, Remb-
randt, önarcképet is igen sokat fes-
tett: parókásan, háromszöglet ű  torre-
ádorkalapban, festőállvány el őtt és 
orvosa karjaiban; ifjan-bizakodón és 
süket-öregen meggyötörve. Mindegyik 
önarcképe vallomás: valóban mérhe-
tetlenül magányos mindegyiken. 
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A szerb kiadás illusztrációi nem 
kapcsolódnak olyan szorosan az And-
ri ć  által emlegetett és elemzett m ű -
vekhez, mint a Helikon-kiadványban. 
Itt a három grafikai sorozat: a Cap-
rich-os, a Desastres és a Disparates 
lapjaiból válogatták a mellékletet, ez-
zel a szerz ő  utalásait +is megvilágít-
ják. De fel kell hívnom a figyelmet, 
hogy nem helyeselhet ő , ha a repro-
dukció meghamisítja a m űvész ere-
deti alkotását. így például a címla-
pon szerepl ő  önarckép (!) megfordí-
tását kifogásoljuk. Ez aquatinta soro-
zatának, a Caprichosnak, azaz az Öt-
leteknek els ő  lapja. Ismeretes ugyan 
ennek egy vöröskrétarajz változata is, 
de mindkét cilinderes önarcképén, a 
pintor, ahogy öntudatosan aláírja a 
festő , jobbról balra néz. A Helikon-
kiadás címlapján éppen megfordítva! 
Lehetséges, hogy ez a reprodukció 
technikai hiba, vagy szerkeszt ő i kon-
cepció eredménye? Egy m űalkotás 
jobb és bal oldalának fölcserélése né-
ha fontos ikonográfiai jelentést kap-
hat, s nemcsak m űvészettörténészi 
szemmel, hanem a m ű élvez ő  szemé- 

vel nézve sem mindegy. Ebben az eset-
ben különösen nem, mert e sokszorosí-
tási eljárással készült grafikák termé-
szetébő l következik, hogy a m űvész 
keze nyomát a másolatok tükörképé-
ben örökítik meg. Ellen ő riztük P. Gas-
sier és J. Wilson 1970-es Goya-mo-
nográfiájának katalógusában és egy 
1868-as madridi Caprichos-kiadásban 
is, hogy a cilinderes Goya-arckép jobb-
ról balra tekint. 

Ez a m űhiba, mely voltaképpen 
illusztráció (de mert címlap, szót ér-
demel!), természetesen nem változ-
tatja meg Andri ćnak Goyáról írott ön-
arcképét; s nem változtat Andri ć  arc-
másán sem. Mert egy nagy író vall 
itt önmagáról Goya arcának tükré-
ben. E második vallomás, a Beszél-
getések Goyával jelentős írás: Goyáról 
és Andri ćról. Egy másik arc mögé 
rejtezve önmagáról, Goyával szól hoz-
zánk Andri ć  — immár magyarul is —: 
„Ha egy ember portréját megfestem, 
akkor látom születése percét és ha-
lála óráját." 

Ezzel tanít mindnyájunkat önisme-
retre. 

KELÉNYI ISTVÁN 

EGYRE TISZTULÓ UTAKON 

IVO ANDRI Ć : A Kisasszony, Nyuszka. 
Kriterion, Bukarest, 1975. 

Ivo Andri ć  újabb magyar nyelv ű  köte-
te az asztalomon. Még az 1975. év 
termése. Három ország baráti keze 
fonódik valamiképp egybe fölötte. Ju-
goszlávia, hiszen délszláv író m űvei-
rő l van szó, a fordítók egyike pedig 
Herceg János; Magyarország, a fordí-
tók másika Csuka Zoltán; és Románia, 
ugyanis Bukarestben jelent meg egy 
kötetben a két kisregény. 

Szinte magától kívánkozik ide a bo-
rító hátlapjáról ízelít őnek vagy me- 

mentónak szánt Andri ć-idézet egy ré-
sze: „Az emberben rejl ő  erők és ké-
pességek csak rendületlen helytállás-
sal vihetik el őbbre az emberiséget a 

lehúzó sötét er ők szakadékát átível ő  
hidakon, az emberi szellem alkotta 
művek sugarától egyre tisztuló uta-
kon." 

Egymás mellé állítható-e a mon-
datban közölt igazság és a két kisre-
gény közlend ője? 
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