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A LÍRIKUSOKNAK

Vagyok, á llok, küzdők a roskadással,
szűkölő hangok préselődnek át szaxofon-torkomon:
ma nem nézett rám a babám!
És énekelek, mert költő vagyok . . .
De odakiáltom fájó magamnak:

Á llj, küzdj, válla lj!
Kit érdekel nyavalygó fetrengésed a legembertelenebb időben?
Nincs ideje az embernek egyesek fájdalmával bíbelődni.
Tépd ki, vér ezz el,
ha nagyon beléd gyökeresedett.
Ne tölcsérezd bele m illiók fülébe
Ki vagy, hogy jogot formálsz önfájdalmad dédelgetésére?
A szaharásan békét szomjúhozó világban
fá j a szíved
ma,
amikor körülötted esőverte penészodúkban mesterségesen tenyésztik a

[tüdővészt és a maláriát
és percenként ezer munkanélküli harap önhúsába, mert az ügyesebbek

[elették előlük a kutyáktól maradt hulladékot.
Elszakítottak babádtól 
vonítod fájdalmad világgá,
ahol Pekingtől Madridig embervér szökőkutazik a ja jok viharába. 
Élethalálharcot vív az ember
Spanyolhonban, Palesztinában, Kínában, Abessziniában készítik a

[kovácsok
a láncot és láncverő kalapácsot,
bacillust etetnek az emberrel,
gázakat itatnak vele irtó szomjúságukban
és hiába állnak sort az asszonyok megváltott oxigénjegyükkel,
kifogyott a világból minden éltető oxigén.
A tankgyárosok is új világfürdőhöz készítik a hatalmas sírmedencéket, 
halakkal falatják fel a felhempergő élniakarás kenyerét, 
te meg vonítsz fájdalmadban, 
mert ma nem kacsintott rád a babád.
A haldokló kutya félrevonul szűkölő fájdalmával elrejtett zugok

[magányába.
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Te világgá harsogod: emberek, haldokló, akasztott emberek: 
egy percre ne hörögjetek, ide nézzetek: 
ma nem láttam a babámat!
Eroplánokból ejtőernyőn ereszkedik már le az emberiség kipusztítására 
a pestissel beoltott patkány, 
fe lfal örömöt, reményt, embert, 
felfalja az emberiséget,
a költőnek, aki meglátja s ordítva figyelmeztetni akar, 
ólmot öntenek torkába.

Hát nézz a babádra, 
vonulj félre, 
vagy á llj k i a placcra  
és fordulj fel!

Szívből kívánom neked
és minden nyöszörgő szende líra i költőnek
én.

Bitó i a, 1938

EGY PERC HALLGATÁS A HALÁLTÁBORBAN

Most már megmondhatom  
évek múltán —  bús halálod után 
most már megmondhatom: 
nagyon szerettelek.
Mint minden embert 
és ja j minden asszonyt, 
aki hős-bús társam 
múltban vagy jelenben, 
s k i ferde váltamra hullatja  
fáradt madárkezét.

Sokan, ja j be sokan vagytok és
ki győzne titeket rendre fe lsoroln i,
amikor egy perc hallgatással adózunk értetek,
s amikor az egy perc véges végtelenség
és nem forma, nem üres unalom
vagy rossz szabású póz,
m it kelletlen unt-magunkra öltünk.
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Most már megmondhatom, 
három évvel hős halálod után 
most már megmondhatom: 
szerettelek . . .  beszélgettem rólad, 
amikor valaki halkan szólalt meg:
„Ő t említed? Ángyát? Épp három éve m últ, 
hogy leterítette a sortűz a sorban 
és leveleinkben ma is az ő neve 
kulcsszava a harcnak, igazságnak!”

És akkor volt, hogy perc hallgatással 
adóztunk halott harcosaink emlékének —  
a drótsövény m ög ö tt. . .
És terád gondoltam,
aki ott feszültél romos Terazijánk fö lö tt!

Sokszor kerestem a neved 
tisztasszonyaink sok szép neve között.
Most már tudom, mért nem találtalak.
De a tudás nem mindig nagy öröm, 
ja j a tudás, s nem mindig hatalom.
Ettük ja j m indketten gyümölcsét 
a tudás fájának,
de elkeseredett a tudástól a gyümölcs, 
elkeseredett m indkettőnk számára.
Mert nélküled ízlelem most tovább 
az almát a tudás fájáról, 
amely számodra sem volt az igaz élet fája! 
„M áriá tó l Veronikáig
sok asszonyom-társam hagyott így magamra 
keserű szájízzel
és, igen, rossznak tudom magam 
és gyávának és sokszor nem tudom  
mivégre lett bogáncsos kóró életem, 
és mért magánykodik 
és mért árváskodik 
a kiürülő nagy bús mezőn, 
hol magamra maradtam.

Elszégyellem magam, jaj, nem egyszer,
ha néhanapján rajtakapom magam,
hogy még élek,
hogy örülök,
hangosan kacagok
és —  nem gondolok rátok,
akik az egy percbe
mind, jaj, bele nem fértek.
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Mert barátok között 
van még öröm-morzsa.
S ha itt-o tt asszony- vagy gyermekszem
csillanva testemre hull
e nagy árvaságban,
fö ld a latti sírban,
vagy érő búzakalász-hullám
ringatja el szemem —
eltűnsz, halott asszony,
elveszel a tudatküszöb alatt.
Megvetsz érte? Felrovod hibámul?
Vagy igenlőn bólintsz 
a haláltusától már kisimult arccal?

Te hiú nem voltál,
te —  igen —  tudom, örömre intesz,
hisz tudod,
a béna bánat bús ernyedtté süllyeszt, 
pedig rám hagytad munkádat, a munkát, 
mit már többé magad el nem végzel.

Igyekszem örülni, 
igyekszem gyűlölni.
De ha parancsolod  
sem tudlak elfeledni!
Hiszen, igen, 
ma már megmondhatom, 
három évvel bús halálod után 
most már megmondhatom:

Szerettelek!

Strassburg, 1944

ELHAGYOTT FAZÉK

Ez már a végnek kezdete 
és már úgy él búsult világban, 
mint költözéskor véletlenül 
(vagy talán szándékosan?)
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elhagyott ütött-kopott fazék
egyedül a hideg tűzhely sarkában
és nincs, aki vízzel itt-o tt megtöltse
és meg sem tartaná már a vizet magában,
mert csak azért nem tud róla,
hogy régen aprón, sziklaszerűen lyukacsos,
mert senki azóta épségét
vízzel-tejjel k i nem próbálta.

Elül egymagában 
búsul
tükröt külseje-belseje elé 
nem tart már esztendeje 
és így és ezért tud még 
kuszáit idegekkel 
elkallódva élni.
„De ez a végnek kezdete”  —  
hajtogatja magában . . .
Pedig ha volna tükre, 
látná:
a vég vége kezdődött el benne és körötte.
De míg körötte új kezdetbe csap az enyészet
új lakónak jöttén  —
benne mindennek
és örökre
vége.

Nem tudja,
s így még bírja uralommal 
bom lott idegei fö lött 
és gubbaszt,
csak gubbaszt tétlen ernyedtségben. 

Strassburg, 1944
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GULYÁS JÓZSEF

ELVESZETT PARADICSOM

A szót k i ke ll mondani gyökerestől.

Utolsó mesterség ez. Percenként 
megútáltatják velem.
Utolsó mesterség ez, a legutolsó.

Isten óvja a m i fehér lányainkat 
az elbukott, hazátlan költőktől, 
óbégatnak az ártatlan, 
a legsötétebb üzleteket kötögető anyák, 
ezek a csúf banyák.
S a költő összetenné 
a két első lábát, hacsak beszagolhatna 
a nagy világos teázókba.

Késő, késő megragadni 
a kis hasított élű kalapácsot, 
cérnát pöngetni 
vagy üllőn verni k i dalom, 
rádió s tévé beleivel 
szuszogni el sötétedésig, 
az üllőt pöngetni, 
üresen, m ikor a hangja 
ezüst meg arany ötvözet, 
mikor a hangja: vas.
Késő, késő
válogatnom a hangszerek között, 
s ha meggondolom, 
hogy itt a hangszerek döntöttek, 
sokkal később.
Útálom magam, a hangszerem: 
örökölt púpomat. Bánom 
a kis hasított élű kalapácsot, 
az ü llő t,
hogy fölvettem a kesztyűt, 
hogy elfogadtam a kihívást.
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