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PILLANATOK ÖRÖKLÉTE 

1. 

Amikor Stojan S. meghallja, hogy mi történik a szomszéd falvakban, 
kissé gondterhelten gondolkozni kezd majd önmagáról és munkájá-
ról, vagyis azokról a feladatokról, amelyeket elvégzett, és amelyekr ő l 
úgy gondolta, hogy) csak igen kisszámú bizalmas ember tud. Termé-
szetesen nem arra gondolt, hogy mindezzel felhagyna, de valahogy 
óráról órára, napról napra vagy jobban mondva éjszakáról éjszakára 
az ő  tudatába is álnokul befészkelte magát a kérdés: mi lesz, ha a 
nemkívánatos emberek közül is megtudja ezt valaki, vagy ha a falu-
ban áruló is van! És habár ez számára igen nehéz lesz, elhatározza 
majd, hogy az ilyen és hasonló kérdéseket kiszorítja a tudatából. És 
ez akkor lesz majd a legkönnyebb, ha még többet fog dolgozni. 

De valahogy épp abban az id őben történik egy hasonló eset a 
szomszéd faluban is. És mi több, ezt az embert ismerte is és tudta 
azt is, hogy hasonló feladatokon dolgoznak. Azonkívül, hogy ez aggo-
dalommal tölti el, ez nem akadályozza meg abban, hogy még többet 
dolgozzon ... De nem veszi észre, hogy mi is az, ami ilyen munkára 
készteti kora reggeltő l késő  éjszakáig. ,Ezt valójában csak a szom-
szédjai veszik majd észre, habár egyáltalán nem lesznek tudatában 
annak, hogy milyen változásokról is van szó, amelyeket Stojanon 
látnak. 

És ezekben a napokban egyre ritkábban fog eljárni a titkos talál-
kozókra a szomszéd falvakba és mind többet fog dolgozni a ház kö-
rül. Meg fogja javítani a kerítést, beszerzi a tüzel őanyagot és a takar-
mányt, megjavítja a ház és az istálló tetejét, rendet tesz az udvarban, 
egyszóval úgy viselkedett, mint valaki, aki hosszú útra készül ődik, . 

amelyrő l ki tudja, hogy vissza tér-e majd. 
Természetesen nem lesz egészen tudatában annak, hogy miért 

teszi mindezt, de ösztönszer űleg megérzi, hogy minél el őbb meg kell 
tennie, mint valami nagyon fontosat és sürg őset, mi több, mint vala-
mi olyat, ami miatt majd ő  lesz a példa a családban és a falu pa-
rasztjai el őtt és ami miatt tartósan az emlékezetben marad. És ami-
kor befejezi azt, amit szükségesnek tart, akkor majd úgy érzi magát, 
mint aki megnyugodott, mint aki furcsa győzelmet vívott ki, de amely-
nek a célját nem tudja és azt sem, hogy ezt a gy őzelmet miért is kel-
lett kivívnia. De később egy végtelenül rövid pillanatban, amely mégis 
oly sokáig fog tartani, mint az öröklét, emlékezik majd minderre. Tu-
datában életre kelnek azok az okok, amelyek életre hívták ezt az el ő -
történetet. Az el őtt az esemény el őtt, amely majd történni fog, vagy 
jobban mondva ez el őtt az eset elő tt. 
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2. 

Valaki majd éjfél tájban erősen megdöngeti a ház kapuját. Fá-
radtan és álmosan, Stojan el őbb majd azt álmodja, hogy a falu fölött 
vihar vonul el nagy mennydörgésekkel és villámokkal, ez pedig ve-
szélyt jelent a vetésre, a jószágra, a házra, az emberekre és család-
jára nézve. Álmában valami félelmet fog érezni, valami iszonyú el ő re-
jelzést. De amikor az erős kopogás megismétl ődik, de még erőseb-
ben, hirtelen megrándul és felébred majd. El őször azt fogja gondolni, 
hogy jobb volna fel sem ébredni, ha mindez csak álom maradna. De 
akkor meg kell majd értenie azt is, hogy semmit sem bír, mert valaki 
valóban döngeti az ajtót. - Még néhány pillanatig várni fog, hogy meg-
szűnjön a kopogás, és tovább alszik. És meg lesz gy őződve arról, 
hogyha ez megsz űnne, akkor újra elaludna. De a kopogás nem sz űnik 
meg és ő  arra gondol, milyen jó, hogy tegnap az ajtóra új vaszárat 
szerelt fel a régi faretesz helyett. 

De akkor ezek kívülrő l betörik az ajtót — amit nem lehetett 
elő re tudni —, és bejönnek a házba. Eközben majd csak a durva 
káromkodásaikat hallja. ■Megérzi, hogy többen vannak; lehet, hogy 
ketten, esetleg hárman is. Mindjárt ezután bejönnek a szobába, és Sto-
jan már az ágyban ül azzal a bizonytalan gondolattal, hogy valami 
még sincs rendben. Csak kés őbb ismeri majd be önmagának, hogy 
ezt nem tudta, hanem csak egyszerűen félt. 

Rémülten meg akarja találni a gyufát és kés őbb a lámpát is, 
hogy meggyújtsa, de nem lesz rá ideje. Csak arra lesz ideje, hogy né-
hány szaggatott szót kimondjon: „Ki az? ... Mit akarnak? ... Ne te-
gyék? ..." De erre senki sem válaszol. Az egyik rávilágít zseblámpá-
jával, a másik megfogja majd a kezét és a nagy kés lámpafényben 
felvillanó hegyét bal mellkasához fogják szorítani. Ugyanakkor azt 
mondják majd neki, hogy semmit se kíséreljen meg, mert ez nem 
fog segíteni rajta és semmi értelme sincs, hogy ez éppen itt történ-
jék meg a szobában az asszony és a gyerekek el őtt. 

És megint később, az öröklét egyik pillanatában, Stojan emlé-
kezni fog majd rá, hogy ellenkezni próbált, és érezni kezdte a kés 
szúrását, és hogyan játszott a zseblámpa fénye a szobában a mennye-
zeten, az ágyon, ahol a felesége és a gyerekek feküdtek. Emlékezett 
arra is, hogy e fénycsík alatt a gyerekek is olyanok voltak, mint vala-
mi furcsa árnyékok, amelyek majdnem kísértetiesen lebegtek a padló 
és a mennyezet közt, mint valami megrettent és eltévedt angyalok, 
akik elvesztek a föld és az égbolt közötti térségben a mai id ő  és az 
öröklét között. Emlékezett arra is, hogy a felesége kétségbeesetten 
dobálta magát a szobában, jajgatott és a hosszú falusi éjjeli hálóing-
ben széttárt kezével úgy festett, mint a kísértetek arca elé helyezett 
kereszt. 

Függetlenül mindettő l, az egyik pillanatban csak azt sikerül el-
mondania a feleségének, hogy ne féljen, és hogy csak vigyázzon a 
gyerekekre. 
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3. 

Ezután durván kivonszolják majd az udvarra és 1Stojan érezni 
fogja, hogy a késszúrástól a bordáin keresztül a lábszárán át csorog 
a vére. És arra gondol majd, hogy a házban és az udvarban megma-
radnak a vérnyomok. S hogy eddig ezt csak verejtékével öntözte, de 
most a vérével is öntözi. Ez a gondolat még bátorítani is fogja. Mert 
emlékezni fog arra, hogy mindaz, amit vérrel és verejtékkel öntöztek 
meg, nem lehet megsemmisíteni. 

Amikor kint lesznek, iStojan csak akkor veszi észre, hogy ezek 
hárman vannak. Az a harmadik a puskával minden bizonnyal az ajtó 
előtt állt. Ez bizonyára csodálkozással is fogja eltölteni. El fog cso-
dálkozni, mert el őször azt gondolta, hogy ezek sokkal többen van-
nak. De ugyanakkor ez a megállapítás azt eredményezi, hogy meg-
mered a rémülettő l. Mert ahogyan hallotta; a többi faluban is majd-
nem mindig hárman voltak. 

Végignézi ezután az udvart, és úgy t űnik majd neki, hogy mind-
azt, ami itt van, el őször látja éjjel. Az éjszaka meglehet ősen sötét 
lesz, habár véleménye szerint holdvilágosnak kellene lennie. Ez azt 
a gondolatot ébreszti fel benne, hogy valószín ű leg felhős az égbolt. 

Miközben egyik sem szólt semmit, elindultak a birkaól felé. Ez 
Stojanban azt a gondolatot ébreszti fel, hogy „Mint a birkát ..." Az 
a valaki a lámpával megvilágítja majd az utat és továbbra is fogja a 
kezét. És Stojan érezni fogja a kés helyét a hátán, de nem tud majd 
emlékezni arra, hogy mikor helyezték át oda. Az a harmadik a pus-
kával pár lépéssel mögöttük jár majd. 

A sötétben nem tudja felismerni, milyen egyenruha van rajtuk, 
vagy hogy egyáltalán van-e rajtuk egyenruha. Arra fog csak emlé-
kezni, hogy az, aki a kést szorítja a hátához, minden bizonnyal b ő r-
kucsmát hord a fején, mert már el őbb észrevette, hogy az arca fölött 
egy furcsa sötét alapon valami fehér folt van. 

Amikor a birkaól mellett vezetik el, Stojannak buta gondolat jut 
az eszébe, amelyet kés őbb szégyellni is fog. Vagyis azt fogja kér-
dezni, hogy a birkák vajon tudják-e, hogy őt elvezetik, és hogy való-
szín ű leg soha többé nem fogják már látni. Utána pedig még meg-
könyebbülést is fog érezni. Ezek bizonyára meg fognak lep ődni, ami-
kor megállapítják, hogy az udvarnak ezen a részén kerítés van, ame-
lyet ő  épp ezekben a napokban javított meg, és hogy itt nem lehet 
nagyobb erőfeszítések nélkül kijutni. Lehet, hogy ezt látva, elállnak 
majd szándékuktól, hogy elvezessék és vissza fogják majd engedni 
a házba -- gondolta Stojan bizonytalanul. 

De számukra, úgy, látszik, természetes lesz, hogy az udvarból 
a kerítésen át jutnak majd ki. Ez Stojanban azt a meggy őződést kelti, 
hogy ezek ott is jöttek be, mint valami tolvajok. .Mi több, úgy látszik, 
tervezték is, ez volt a szándékuk, és most Stojan lesz meglepve mind-
ezen. így hát el őször az a harmadik, a puskás ember kel át. Utána 
pedig, miközben a puskás ráfogja a fegyvert, várja, hogy a másik 
kettő  őt is átdobja a kerítésen. Ezután az a lámpásos segíteni fog, 
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hogy a késes ember átkeljen, és amikor az újra a hátához szorítja 
majd a kést, azt mondja majd a puskásnak: 

— Gyerünk, mit alszol, segíts neki, hogyl átkeljen .. . 

De az a segítség és átkelés olyan kínos és ügyetlen dolog lesz, 
hogy a lámpásos ember a földre esik. Eközben el fogja veszteni a 
zseblámpáját is, amely azonnal kialszik. Mindjárt káromkodni fognak 
és egymást vádolják majd azért, hogy most elvesztették az utolsó fény-
sugárt is és teljes sötétségben maradtak. A késes ember kés őbb azt 
fogja javasolni, hogy)  őt kötözzék oda a kerítéshez és a gyufák fényé-
nél próbálják megkeresni a lámpát. Ezt meg is teszik, és Stojan csak-
hamar ott áll széttárt karral és lábbal a kerítéshez kötve és olyan 
lesz majd, mint egy furcsa szimbóluma az ijeszgetésnek, amelyet a 
parasztok nyáron a földekre állítanak, hogy elkergessék a mez őkrő l 
a kártevőket. 

És Stojan, hogy ígyi áll megkötözve, mezítláb, egy ingben és 
gatyában, most fogja csak érezni, milyen hideg a föld és az éjszaka, 
s furcsának találja azt, hogy ezt el őbb nem érezte. S ezek most 
mindhárman gyújtogatják a gyufákat és a földre hajolva körülötte jár-
kálnak majd és egymást szidják és káromkodnak közben. 

Ezekben a pillanatokban úgy rémlik majd neki, hogy )  ezek csak 
azért gyújtogatják a gyufákat, hogy a föld meglássa az arcukat, s 
később minél jobban meg tudja őket jegyezni. De a másik pillanat-
ban úgy t űnik neki, mintha egy Fantasztikus és ismeretlen szekta tag-
jai volnának, akik kis gyertyákat gylújtogatnak, hajlonganak és mász-
nak körülötte, mint valami istenség el őtt. És amikor elfogynak a gyu-
fák, mind a hárman négykézláb fognak járkálni körülötte a sáros 
földben. És Stojannak úgy rémlik majd, mintha disznók volnának egy 
valótlan kísérteties disznóólban. 'Utána még egyszer át fog pillantani 
a kerítésen és megkérdezi önmagát, vajon mit fognak majd csinálni 
a szomszédjai, ha megtudják mindezt, és vajon kijönnek-e házaikból, 
ha segítségért kezdene kiáltozni. 

Mert érezni fogja, hogy szótlanul oldozzák a kötelékét, és hogy 
magukkal vonszolják az erd ő  irányában, miközben az egyik a kezét 
fogja, a másik pedig a kést szorítja a hátához. A harmadik a puská-
val a másik oldalról kíséri. És mivel a lámpát nem találják meg, to-
vábbra is a mind sötétebb éjszakában fognak menni, de Stojan érezni 
fogja, hová is mennek. 

4. 

Az évnek e táján, kora tavasszal már nem lesz hó, de a föld 
olyan sáros lesz, hogy mind a négyen mélyen a sárban fognak gá-
zolni. Stojan azonban, mivel mezítláb lesz és ruha nélkül, sokkal 
könnyebben is fogja majd kihúzni a lábát a sáros szántóföldekb ő l. 
És most különösen nem fogja már érezni a hideget, hanem csak anya 
nyira, mint amikor azt álmodja, hogy hideg van. 

így érnek majd el az els ő  itt-ott kinövő  fákig. S habár egész id ő  
alatt egyikük sem szól, Stojannak ez nem lesz furcsa, mert lehet, hogy 
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attól félnek, hogy valamelyiküket felismeri, ha megszólal. Különben 
is mindaz, ami történni fog (kivéve a lámpa körül folyó veszekedést), 
szótlanul történik meg. 

De amikor megtesznek majd még öt, vagy( tíz, vagy tizenöt lépést, 
hirtelen meg fognak állni. 

.Azt gondolom, hogy itten — mondja majd rekedten a késes. 
Nem — feleli a másik, aki a kezét fogja. — Még jobban az 

erdőbe kell jutnunk. ;De azért itt is megköthetjük a kezét. 
Hátrateszik ezekután a kezét, az egyik majd megfogja, a másik 

pedig kötözni kezdi. ,Stojan most tisztában lesz mindazzal, ami ő t 
várja és ami történni fog vele. De még egy er őfeszítést tesz, legalábbis 
képzeletében, hogy önmagát félrevezesse. Menedéket keres gondola-
taiban. Azt gondolja: ezek valójában azt akarják, hogy vezesse el 
őket valahová (mert hallotta, hogy ez is gyakran meg szokott történ-
ni), hogy útvezető jük legyen, és hogy az erdős vidéken meg ne szök-
jön tő lük, megkötözik. 

Utána majd tovább mennek. De mivel meredeken felfelé halad-
nak, a domboldalon most már nem fogják a kezét, hanem egysze-
rűen csak maguk el ő tt tolják. iStojan természetesen nem fogja a lépé-
seket számolni és így nem tudja, milyen mélyen hatoltak be az erd ő -
be, amikor majd újra megállnak. És habár senki sem fog szólni, és 
még egymás közt sem beszélgetnek, tudni fogja, hogy tovább már 
nem mennek, és hogy ez az út vége. S nemcsak ennek az útnak a 
vége, hanem életútjának a vége is egyúttal. 

Mivel ebben a helyzetben fölöttük áll majd, jobbról is, balról is 
megfoják az ingujját és hátrahúzzák, de csak annyira, hogy egy vo-
nalba kerüljön velük. És majdnem egyszerre mind a ketten ezt fogják 
mondani: 

Itten... 
A késes továbbra is fogja majd az ingét, a másik, amelyik elvesz-

tette a lámpát, el őször el fogja engedni, majd utána valamilyen tárgy-
gyal a lábára üt, úgyhogy Stojan, mintha lekaszálták volna (és ő  is 
épp e szóra fog emlékezni), arccal a földre esik. Néhány pillanatig 
így fog majd feküdni, utána pedig a hátára fordítják. 

5. 

Így fekszik majd Stojan hanyatt az erd őben, a domb alatt, a 
nyirkos földön, a tavalyi avaron, az összetört ágacskákon, a fák gyö-
kerein, az égre vetett tekintettel, az éjszakában, a sötétben, a nagy 
feketeségben, s megkísérli, hogy utoljára meglássa a fák koronáját, 
hogy csillagot lásson az égen. 'De mivel reggelig még néhány óra 
kell hogy elmúljon, mindez csak utolsó kívánsága marad, mint vala-
mi utolsó búcsú, amelyre sohasem került sor. És nem fogja tudni, 
hogy a teste a földtő l nedves vagy a verejtékt ő l, vagy az eső tő l, vagy 
régi harmattól, amely(  ott fénylett valamelyik reggelen egy bizonyos 
időben és térben. Vagy pedig a teste a saját vérét ő l nedves, mert 
érezni fogja a sebnek mind er ősebb fájdalmát, amelyet a kés okozott 
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ezen az utolsó úton, vagy pedig a testét még egyszer átszúrták, mi-
vel a kés hegyét állandóan érezni fogja a hátán. 

Mivel az éjszaka miatt semmit sem láthat maga fölött, megpró-
bál majd jobbra és balra nézni, ezt is néhányszor megpróbálja, és 
most úgy rémlik, mintha a feje ide-oda gurulna. 

'De mindez csak igen rövid ideig tart majd, csak néhány pilla-
natig. ,Mert a késes ember bal térdére ereszkedik és bal kezével a 
földhöz szorítja az ő  fejét. Utána balfelé fordítja, a domb lejt ő je felé, 
úgyhogy ha most nappal volna, megláthatná a falut és elbúcsúzhatna 
tő le utolsó gondolataival és pillantásaival. De -- most tudatában lesz 
ennek — mindezt csak a pillanat kis része alatt teheti meg, mert a 
falut, a saját házát, a gyerekeit és feleségét soha többé nem láthatja 
már. 

A pillanatoknak e kis részében még valaminek a tudatában lesz: 
Az a másik, aki elvesztette a lámpáját, megfogja az ő  lábát és testé-
nek egész súlyával a földhöz szorítja ugyanúgy, ahogyan a késes a 
fejét szorítja a földhöz. Agyán e pillanatban átsuhan majd a gondo-
lat: „nyársra akarnak húzni". De nem lesz majd ideje megállapítani, 
hogy a lába meg van-e kötve, és hogy mit is tehetne, ha a lába sza-
badon volna. És az, aki a lábát fogja, csak ezt ismételi majd izga-
tott suttogással: 

— 'No gyerünk, gyerünk! 
... ami minden bizonnyal azt kell hogy jelentse: kezd el már 

egyszer, hogy minél el őbb végezzünk vele. 
Stojan nem fogja tudni, hogy ezt félelembő l vagy bátorságból 

teszi-e, de a fejét újra el ő refordítja és felnéz maga fölé, mert ösztön-
szerű leg azt fogja érezni, hogy ott valami van, ami e pillanatban ke-
rült oda. Tekintete áthatol majd az éjszakán és bizonyos magasság-
ban meglátja majd a kést, ugyanazt a kést, amelyet egész id ő  alatt 
a testén érzett, amelyt ő l egy sebet is kapott és elég sok vért is el-
vesztett. 

6. 

Habár ő  (amikor mindhárman kihúzzák a házból) azt mondja 
majd a feleségének, hogy semmit ő l se féljen, maradjon a házban és 
ő rizze a gyierekeket és a házat, a felesége mégis csakhamar kisza-
lad majd az udvarba és úgy mezítláb, félig felöltözve, valami hosszú 
fehér hálóingben, fejkend ő  nélkül, hosszú kibontott hajjal, segítségért 
kezd majd kiabálni, és panaszkodva, sorban keltegetni kezdi majd 
a falut és azt kiabálja, hogy három fekete ember elvitte magával Sto-
jant az erdőbe a domboldal alá. És nem várva be, hogy lássa, hogy 
valahol kigyulladt-e a világosság, elindul majd ugyanazon az úton, 
amelyen elvitték a férjét és gyerekeinek az apját. 

Bármilyen furcsának látszik is tudni fogja, hogy a férje hol van. 
Bizonyára azért, mert a n ő , miként a boldog id őkben tudja, hogy hol 
van a boldogság, ugyanúgy a boldogtalan id őkben is tudja és ösztön-
szerű leg megérzi, hogy hol játszódik le a tragédia. 
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És amíg az egyszer ű  fehér parasztruhában közeledik a szántó-
földeken át az erd ő  felé, ugyanakkor úgy fest majd, mint valami kísér- 
tet, amelyik ott imbolyog a sáros szántóföldek felett. Mint valami kísér-
tet és angyal, aki a szárnyak helyett testet és tragikus hangot kapott 
az emberi szenvedés megszólaltatására. S nem várva, hogy a faluban 
bárki jelentkezzen az élet ösztönét ő l vezettetve, rohanni fog a b űnös 
vesztőhely felé abban az elhatározásban, hogy a saját életét is fel-
áldozza az élet nevében. 

7. 

Stojan most tudni fogja, hogy az élete már csak attól függ, mi-
lyen gyorsasággal teszi meg a kés az egy méternyi távolságot, mert 
nem tudja, milyen hosszú a kéz, amelyik a kést tartja. De nem tudja 
majd, hogy ez valóban ő-e vagy a föld, amelyib ő l kinőtt, vagy a fák 
körülötte, vagy a felh ők fölötte, vagy az emberek a faluban, vagy va-
lami ismeretlen, ami benne van és körülötte — az akarja-e tudni, kér-
dezni és magyarázni, mi jut kifejezésre a tiltakozásban, haragban, 
ellenállásban, félelemben és harcban az élet utolsó leheletéért, a lelke 
mélyébő l, az élet minden kis sejtjének a mélyébő l, a föld mélyéb ő l. 
és az égbő l, a születés és a halál görcséb ő l, a csupasz élet fennma-
radásának a görcsébő l, amelyik álnokul és egyszer űen át lesz vágva 
e késsel. Annak nevében akarja-e mondani, hogy üzenetet hagyjon 
hátra, hogy egy helyen és egy korban hogyan is éltek harcoltak és 
haltak meg? 

„Ha azt gondoljátok, hogy én nem fogok sokáig élni, akkor na-
gyon is csalódtok. A test egyetlen rándulásából tudom, hogy a kés 
már nagy gyorsasággal vágja az éjszakát, és hogy a nyakam felé 
irányul. (És érzem, hogy épp a nyakamat akarjátok átvágni.) De ne-
kem elég sok időm van ahhoz, hogy éljek és gondolkodjak egy egész 
pillanatig. És amennyiben a kés jobban közeledik a testemben, anyr 
nyiban növekszik a félelmem is. De emiatt nem szégyellem magamat, 
hanem győzelmi örömet érzek. Mert minél nagyobb a félelmem,- annál 
nagyobb lesz a ti lelkiismeret-furdalástok és a felettetek kimondott 
ítélet is igazságosabb. Mert a lelkiismeret-furdalás valójában az elhal-
tak félelmének a folytatása azoknak a tudatában, akik megölték őket 
és életben maradtak. Ezért a gyilkosok mindig együtt halnak meg az 
áldozataikkal. Emiatt is engedem meg, hogy a félelmem végtelen legyen, 
mert most ez az egyetlen módom arra, hogy bosszút álljak. S min-
denki a maga oldalán harcolva, mégis én vagyok a gy őztes: én egy-
szerre halok meg egy pillanatban, ti pedíg lassan és évekig fogtok 
haldoklani ..." 

És ennek a pillanatnak egész kis részében ,Stojan teste úgy meg- 
rándul, hogy a kés célt téveszt és mélyen a földbe hatol majd. Utána 
újra nyomást érez majd a lábára és a fejére és mint valami távoli 
visszhangot hallja majd a szavakat: 

— Te ügyetlen ... siess ... jönnek... 
Stojan agyán átvillan a gondolat: ,Van még egy pillanatom és 

ezt ki kell használnom, mint az örökkévalóságot. Ennek most újra ki 
kell húznia a kést és újra sújtania kell ..." 
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És ebben a második utolsó pillanatban újra emlékezni fog rá, 
hogy mindez hogyan is kezd ődött, és hogyan hagyta ott a feleségét 
és a gyerekeit, és hogyan kapta az első  késszúrást, és hogyan fogja 
ez a kés a pillanatnak egy kis része alatt újból vágni az éjszakát, és 
hogyan fog az ő  nyaka felé irányulni. 

De a tudatnak e végtelenül kis villogásaiban benne egy egészen 
különös gondolat és kérdés születik meg, amelyet a reális élet nyel-
vére, ha egy kicsit több id ő  volna, így lehetne lefordítani: „Hát nem 
furcsa, hogy eddig még sohasem kiáltoztam? iNem azt jelenti-e ez, 
hogy mindez csak rémes álom? És ha ez egy iszonyú álom vagy va-
lami hasonló — és minden bizonnyal az is—, akkor nekem nincs is 
szükségem arra, hogy segítséget hívjak, mert fel fogok ébredni, amint 
ez a kés megérint. Az utolsó id őben, amikor bekapcsolódtam az 
akcióba és hallottam hasonló esetekrő l a többi faluban, többször is 
hasonló dolgokat álmodtam már. Egy alkalommal ugyanígy éjszaka 
hárman jöttek el értem, elvonszoltak az erd őbe, és akkor az egyik 
pisztolyából rám l ő tt. Még azt is éreztem, hogy a golyó a mellkasomba 
fúródott. De akkor felébredtem és boldog voltam, hogy mindez csak 
álom volt ... Lehet, hogy ez is valami hasonló dolog ..." 

Stojan tudatának ezek a villongásai egy pillanatban megszakad-
nak egy alig hallható ismeretlen hang miatt, mely úgy hangzott fel, 
mint amikor a farkas üvölt a saját áldozata fölött. S már a következ ő  
pillanatban tudatának következ ő  villanása az lesz, hogy ez a kés újra 
hasítja az éjszakát az ő  teste felé. 

De ennek a dühnek, fenyegetésnek és halálnak a hangja még 
ebben a pillanatban megszakad egy, másik n ő i hang, a jajgatás, a 
kétségbeesés hangja miatt, amelyik bátorságot önt az emberbe és 
hitet ad az életre és a harcra... 

—Stojanom! Stojanom! — hallja majd feleségének, Kajónak a 
hangját a domb alatt, nem messze a b űnténytő l. 

És ebben a végtelenül kis pillanatban Stojan teste újra meg-
rándul ösztönszer ű leg kerülve azt, hogy újra halálos szúrást kapjon. 
Sajnos ebben az esetben nem ér célt. De azt érzi, hogy, hirtelen meg-
szabadul a nyomástól és hallani fogja a távozó lépteket. Ez a meg-
ismerés ébreszti fel benne a gondolatot: „Mint a dögkesely űk ..." 

Ekkor fogja csak a fájdalmat érezni, érezni fogja, hogy a vér 
hogyan folyik ki a testéb ő l. Azt fogja érezni, hogy a bel ő le elfolyó 
vér hogyan köti össze a testét ezzel a dombbal, erd ővel és minden 
barázdával, amelyen átélte a maga negyven évét. Azt fogja gondolni 
majd: „Íme az én véremnek a nyoma megmarad majd itt is ezen a 
dombon és ebben az erd őben." 

S ebbő l a haldoklásból újra Magához téríti egy kétségbeejt ő  nő i 
sikoly, de csak mint egy elkésett visszhang: 
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— Stojanom! .Stojanom! Emberek, ide jöjjenek, itt vannak, l ő jetek!  

Látni fogja még a paraszti lámpákat, hogyan hullámzanak a  
sötétben, mint az éjjeli jánosbogárkák, hallja majd az emberek hang-
ját is és az asszonyok jajgatását, hallani fogja még valamelyik lövést  

is, és megérzi valakinek a kezét a saját arcán, utána furcsán hullám-
zani kezd majd a leveg őben, mint azok a lámpák, és lassan elsüly-
lyledve az eszméletlenség homályába azt fogja még gondolni:  

„Lehet, hogy mindez mégiscsak rémes álom volt ..." 

DÉSI Ábel fordítása  

~ 

A fönti novellát abból az alkalomból közöljük, hogy Josip Klarski meg-
kapta Szabadka város idei Októberi-díját.  
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