
ALKOTÓMŰHELY 

LÁNYI ISTVÁN 

A HAT (PARDON: HÉT) MÚZSA MEG A FATTYÚ 
Nem is olyan nagyon futurista elmefuttatás 

Lehet, hogy szentségtörés, amit mondok, de a m űvészeteknek befellegzett. 
Az ű rhajózás kora, meg ami utána következik, már csak úgy tekint majd 

vissza arra, ami napjainkat megszépíti, mint mi ma — mondjuk — a pira-
misokra: megcsodáljuk őket, de értelmüket nemigen látjuk. 

Olyan idő  következik, amelyben a tudományos célszer űségnek lesz csu-
pán szava, az egzakt, tapintható valóságnak; minden olyan kacat, amit az 
emberi szellem „kiagyalt", s nem szolgál gyakorlati célt, aminek nincs prag-
matikus értelme, sutba lesz dobva. 

Ha jól belegondolunk, csakugyan sok id ő t és energiát pocsékoltunk el a 
történelem folyamán arra, hogy egy-egy homlokzatot feldíszítsünk, hogy szép 
szavakba, vagy ami még rosszabb: verssorokba foglaljuk möndanivalónkat, 
hogy megörökítsünk egy tájat vagy egy halandó személyt és — ó, förtelem! — 
hangok harmóniáján törtük a fejünket és azt órák hosszat képesek voltunk 

áhítattal hallgatni. 

Hol tartanánk már ma, ha kevesebbet foglalkoztunk volna e sok haszon-

talansággal! 

Mert mi célt szolgál, mondjuk, egy vers? Meg lehet azt enni? Lehet-e 
lábbelit vagy gépkocsialkatrészt csinálni bel ő le? 

Vagy egy festmény...? Haszontalan limlom. Primitivizmus. Teleaggatni 

egy lakóhelyiség falait mázolt vászondarabokkal! 

És mi az, hogy zene?... 

Talán a világ ű rben honoló csend félemlített meg bennünket annyira, 

hogy dobot meg kürtöt készítettünk magunknak és éktelen kakofóniával vettük 

körül magunkat, hogy eltereljük félelmünket, mint a gyermek, aki dalol az 

erdőben, hogy leküzdje rettegését. Zene! ... Ugyan, kérem! Dologtalan léh ű-

tők kiagyalnak valami hangösszevisszaságot és mi azt „m űvészetnek" nevez-

zük! Ki volt az a Bach meg az a Beethoven, és az a Mozart meg a Srta-

vinszky? Mennyivel vitték el őbbre az emberiséget a csillagok felé ...? 
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Komputer, atombomba, lézersugár, fotonmeghajtású ű rhajó az igen. 

De: regény, szobor, muzsika, Notre-Dame! 

Ki a fenének kell a világ minden táján felhalmozódott és egyre gyülem-
lő  kacat, amit mi — ó, balgák! — az emberi alkotó szellem csúcsteljesítmé-

nyének tekintettünk?! ... 

Micsoda végzetes tévhit! 

Szerencsére, a jövend ő  kor, a falanszterkor, józanabb, okosabb lesz. Végre 

ember lesz az emberb ő l és nem átmeneti pojáca a majom és a homo techni-

kus között. 

Nem lesz többé nyimnyám romantika: a holdfény az lesz, ami valójában,  

és a csillagokról sem fog többé énekelni. senki. Nem lesz több kannibál 

rituálé a holtak elhantolásából (istent ő l való vétek temet őkre pocsékolni a  
drága építkezési területeket): ami hasznosítható a holttestb ő l, azt felhasznál-

juk, a többit elégetni, mint minden más szemetet. Szerelem? ... Marhaság! 

Le kell a dolgokat egyszer űsíteni. 

Mennyivel tisztább, mennyivel egyszer űbb lesz az élet! 

Mi, ez a nemzedék, még nem is sejtjük, micsoda szédületes tempójú 
technikai fejl ődés következik. Nemcsak a földgolyó vált kisebbé, átfoghatóbbá, 

de a világmindenség is közelebb kerül majd egy napon hozzánk. Igaz, amilyen 

iramban sikerül meghódítanunk a teret magunknak, úgy veszítjük majd el az 

'időt. A Hold és a csillagok közelebb kerülnek majd hozzánk, de a let űnt 
koroktól fényévek választanak majd el bennünket. 

Ilyen az ember: tanul és felejt. 

Mi, ez a nemzedék, s talán még egy-két utánunk következ ő , abban a 
kivételes szerencsében részesültünk, hogy szemtanúi lehetünk a m űvészetek 

lassú elmúlásának is. Mi vagyunk, csaknem bizonyosan, az utolsó mohikánok,  

akik még verset olvasnak, zenét hallgatnak és — primitív ösztönökt ő l hajtüa 

— még meg-megcsodálunk egy-egy képet vagy szebb épületet. De már  

egyre ritkábban.  

Kész. •  

Vége.  

Ezek az utolsó rúgkapálások.  

Következik az ésszer űség kora.  

A hat csinos múzsa és Chaplin (mert ki lehetne vajh a hetedik m űvé-

szet múzsája ...?) kezdenek kimenni a divatból. Az átmeneti korszak z ű rza-

varát kihasználva, melléjük szeg ődött egy senkifia, egy fattyú, egy se-m űvé-
szet, se-technika — a televízió. Mint a hét múzsa átment ője és végleges 

megsemmisítője. Mint e kor tipikus médiuma: a kapkodó, felületes, mindent  

banalizáló, fétiseket romboló, kíméletlen század szimbóluma. 
~ 

Van. És tudomást kell róla venni. 

Nem ellene kell küzdeni, hanem vele kell élni. Be kell őt fogadni a 

családba, még ha fattyú is. Mert ő  a kor szülötte és ő  az erősebb. Sőt, 

ennél is több: hírnöke az elkövetkez őnek. Mint irgalmatlan daráló, mindent 

elnyel, fel ő röl és új, a kornak megfelel ő  tésztát gyúr mindenb ő l. 

A tiszteletre méltó múzsák és g őgös védenceik hiába tekintenek meg-

vetéssel e parven ű re; rosszul teszik, mert a holnap inkább övé, mint az övék. 

782  



Alkalmazkodni kell hozzá, mert ő  a kor ízlésének, szellemének a kifeje-
zője. Az arisztokrata m űvészetek, ha még egy ideig létezni akarnak, meg kell 

hogy barátkozzanak ezzel a jöttment nyárspolgárral. 

Itt a krízis magva. 

Mert azt mondjuk: színházválság van. Másszor meg azt, hogy nincs, 

kezd a közönség visszatérni. Mindkét vélemény közös tévhitb ő l ered: abból, 

hogy nem látjuk, megváltozott a ,kor, megjött a tévé. Ha id őnként van is 

visszatérés, csak azért van, mert még a televízió is tapogatózik, mert még 

nem találta meg önmagát. 

A színháznak örökbe kell fogadnia féltestvérét, ha múzeumba vonulását 

el akarja valahogyan odázni. 

Azt mondjuk: az emberek nem olvasnak, versnek, regénynek nincs kel-

letje. Holott épp az ellenkez ője igaz: a tollforgatók nem látják a megváltozott 

világot, locsognak, sápítoznak, hosszú lére eresztett szóáradatokkal ostromol-

ják vélt olvasóik agyát. Nem írnak „televíziósan". Nem veszik tudomásul, hogy 

a fogyasztók társadalma a készruha, készételek, a mindent-megrágva-termé-

kek híve. Miért gondolkozzék, miért asszociáljon a polgár, ;miért gyötörje el-

kínzott agyát és ' képzeletét, amikor a tévén mindent készen kap! ... 

Konfekció a divat, hiába próbáljuk menteni a kézm űves ipart! 

Azt mondjuk: nyomorognak a képz őm űvészek, szinekúrákat találunk ki 

számukra, hogy megéljenek. Ez ellen nincs apelláta: a „csinált" kép megy ki 

a divatból. Tapéta díszíti a falakat, nem festmény. A képek garmadával ugra-

nak el ő  a b űvös dobozból, most már színesen is. Tájak, arcok és a naprend-

szer, a mikrobiológia szürrealista ábrái, olyan képek, amelyekr ől a legdúsabb 

képzeletű  festők sem álmodtak, s mindez még mozgással, életszer űséggel 

telítve. Nem „izmusok" után kell lázasan kutatni, hanem meg kell érteni a 

kor imperatívumát: le a tiszteletre méltó, parnasszusi g őggel, a klasszika 

meghalt, éljen a dekoratív, az ipari m űvészet! Ez még megy. A többi a 

múzeumoké. 

És még azt is mondjuk: üresek a hangversenytermek, az emberek csak 

slágert meg népi muzsikát hallgatnak. A könnyen emészthet ő  ponyvazene 

mindent elárasztó eluralkodásának, az „igazi" zenekultúra züllésének vagyunk 

a tanúi. 

Ki tehet róla? Kit kell e miatt vádolnunk? 

A tévé els ősorban — kép. Zenét keveset közvetít, mert ez a m ű faj 
számára teljesen idegen. Nem' képes (és nem is nagyon igyekszik) képpel 

tolmácsolni a muzsika bonyolult érzelemvilágát. Tehát: ignorálja. A néz ő  
egyszerűen nem kap „igazi" zenét, hanem csak olyat, amit a televízió úgy-

ahogy illusztrálni tud. 

A műépítészek is panaszkodnak: mi marad az utókorra? Csupa egy-

forma ládaváros. Se piramisok, se Kolosszeum, se székesegyházak, se káp-

rázatos paloták. Csak sima, dísztelen beton-hangyabolyok. 

Nos, ilyen a kor. 

Egyedül a televízió legközelebbi rokona, a film vett tudomást a változó 

korról: a modern film majdnem hogy televíziós dokumentum, az életvalóság 

nyers, egész kevéssé „elm űvésziesített" képe. De a filmnek könny ű : ő  is a 

technika szülötte. 
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A tiszteletre méltó vénkisasszonyok, egy let ű nő  kor múmiái, a múzsák, 
nemsokára oda kerülnek Madame Tussot viászmúzeumába, hogy emlékeztessék 
a jövendő  századokat arra, ami volt. 

Nekünk, az átmeneti kor gyermekeinek, marad a televízió. Próbáljunk 
megbékélni létezésével, ha már beférk őzött otthonunkba, ha már markába ke-

rítette legmeghittebb énünket. Hiszen ő  a beszédtársunk, a nevel őnk, a leg-
kedvesebb hozzátartozónk. Lehet, hogy egy napon még az ágyba is odavesz-
szük magunkhoz. 
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