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Amikor túljutottak a záráson, G. magára maradt. A halászok, akiknek 
segítségével sikerült felcsúsztatnia a ladikot a zúgó viz ű  csatornán, 
nem maradtak tovább mellette: csak addig ültek le vele, amig elnyom-
ták a reggeli éhséget, azután új tanya után néztek. A fiú arra gondolt, 
egyedül sohasem sikerült volna feljutnia a mellékág vizére, amíg a 
szakítás helyén nem zabolázzák meg a folyót.. A víz felett egyre me-
legebb lett, körülnézett, figyelte a nagy vizet, majd betaszította a csó-
nakot: a lökés ereje korcsolyázva indította meg, vitte be az ág kö-
zepe felé. 

Pocsék egy hely — jegyezte meg félhangosan, amikor vissza-
nézett, s keze fejét végighúzta izzadságtól gyiöngyöz ő  homlokán. Tud-
ta, erre kell majd visszajönnie, de most nem akart erre gondolni; 
különben is a ladikot láncon ereszti majd le. Az itteniekkel nem ve-
heti fel a versenyt, habár ő  sem bánik rosszul az evezővel. Ám ha 
fülébe hatolt a fehér habbá korbácsolt tajték rohanásának suhogó 
nesze, s látta az ék alakban kinyúlva összesz ű kül ő  hullámnyalábot, 
ott, a mély víz árkának folytatásában, valami kigyúlt benne, de egy-
ben valamiféle szorongásszer ű  érzés is marokra fogta torkát. 

Majd láncon eresztem le — mondta még magának, aztán 
megmarkolta az evező  nyelét. A szélhajtotta fodrocskák loccsanva 
csiklandozták a csónakdeszkákat, a napfény) szikrázóan táncolt az olaj-
fényű  víz felett. G. elfelejtette el őbbi szorongása miatt érzett cse-
kélyke bosszúságát. Boldog volt. 'Szerette tenyerében érezni az evez ő  
nyelének érdes tapantását, szerette a vizet, a környez ő  fákat s az 
erőt, ami ilyenkor szétáradt testében. Erre gondolt már akkor is, mi-
dőn a városban felszállt a vonatra, s most élvezte a jól ismert érzést, 
a várt magányt, amely most egylszerre rászakadt. Ismerte már jól ezt 
a vizet, régóta ide vezetnek útjai. Emlékek után kutatott agyában, míg 
ütemesen járta keze a kanalazó mozdulatok egyforma vonalát, min-
den érzéke tudatosította benne, jó, hogy mindig visszatér ide. G. úgy 
érezte ilyenkor, mindennek kiteljesedik értelme, mindennek megvan 
a maga mozgatórugója, helye az egész díszletben, s innen el nem 
vehető  már semmi, mert akkor összetörne az egész eléje táruló táj, 
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s darabokra hullana az érzés is benns ő jében. Tudta, mi miért van, azt 
is tisztán látta, mily jen a néki szánt szerep. igy volt ez már régebben 
is, amikor még gyerek volt, ha apjával vagy társaival kijutott a víz 
mellé. 'Lányok is jöttek velük olyankor, az elhagyott fészkek körül 
fácántollat kerestek, siklóvár után kutattak, s néha eltévedtek ... G. 
a szemközti part s ű rű jében még jól emlékezett egy régi fészekre, ahol 
a szedres alján hasalva órákon át figyeltek egy fiókáit gondozó szür-
kevarjú-párt. 'Néha énekesmadarak fiókáival cs ő rükben tértek vissza, 
de ők nem éreztek semmi tragikusat, semmi szomorúságot; természe-
tesnek vették, a táplálkozás puszta természetadta jogának. Ott lesel-
kedtek egyimás mellett, hajuk, válluk néha összeért, A. sz őke varkocs-
ban hordta haját, meg fiús kék nadrágot viselt, puha, kutató ujjai vol-
tak, emlékszik, nagylányosan hegyesre növesztette körmét... 

Azután is együtt jártak ide, de A. most nem jött. Nem jöhetett; 
mondta. Talán majd estére. 'Majd visszamegy érte a zárásig ... 

Figyelte a part vonalát, ahol nagy fák nézték koronájukat á víz 
tükrében. G régen látott már ilyen vén famatuzsálemeket, s különben is 
valamilyjen táborhely után kell néznie. Szerette ezt az életet. 'Beárnyé-
kolta tenyerével szemét, úgy nézett el a sugarakat visszaver ő  víz 
felett; átnézett valhová, a folyó túloldalán húzódó kiégett lejt ők bor-
dázatán túl, látta messzirő l a várost, s a szürkén átdereng ő  falak kö-
zül hallani vélte a motorok hangját, szinte füléig jutott az utcai zsi-
valy. 'Megfeszítette lábát a vizes csónakfenék bordáján, azután nagyot 
húzott az evező lapáttal, a ladik megugrott mint a macska, amelyik-
nek farkára lépnek, s a szétrebben ő  küszök nyomán ezernyi darabra 
tört szét a felszín, szétszórva szilánkjait a csónak orra el őtt. Nem 
törődött most a küszökkel, nem volt rájuk szüksége, a kishaltartó do-
boz tele volt csalival, még a csónakkiköt őnél fogta őket Iégy,horog-
gal, a zárás alatt, ahol fordul a víz. Most olyan részre jutott, ahol a 
víz folyása lelassúdott, s az olajfény ű  felszín egész sötét színre vál-
tott: itt mély volt a víz, s a fiú élvezettel gondolt a horgászatra, a ha-
lakra, amelyek a vízitök levelei között lapulnak, szemben az áramlás-
sal. Lenézett a levelek közé, alájuk fúrta tekintetét, s az apró halakat 
figyelte, amint megcsillantják pikkelyeiken a nap sugarát, nézte .a víz-
bő l kilépő  visszavert fényt, amint szétszóródik, mihelyst újra leveg ő re 
ér. A halak lefúrták magukat a mélybe, a csónak árnyéka elérte ő ket, 
s lent kialudt a villódzás. 

G. felfuttatta a ladikot a magas partoldal tövére, megnedvesí-
tette kezét, végighúzta arcán, s a leperg ő  vízcseppek h űvösét élvezve 
arra gondolt, ma sok halat foghatna. Pezsdülés van, gondolta, aztán 
elhatározta, nem fog sok halat, csak annyit, amennyi estére néki és 
A.-nak kell. A. biztosan kijön, érezte, s szerette is volna, ha ott van 
mellette a lány; nem volt jó így ülni, szemben az üres másik csónak-
deszkával. Ráhurkolta a láncot egy f űzfa vízbe lógó gylökerének ágára, 
lassan mosta kezérő l a láncról rátapadt rozsdafoltokat. 

— No, gyerünk — mondta megint csak úgy, magának. Erre is 
szokott rá, hogy magában beszéljen, önmagával társalogjon. Vigyázva, 
nehogy zajt üssön egy óvatlan mozdulatával, átvetette vállán az oldal-
táska hevederét, kibogozta a bot vászontokjának száját, egymásba 
illesztette a botrészeket, majd ösztönös mozdulattal keresztülnézett a 
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vezetőgyiű rűkön. Felszerelte az orsót, gyakorlott ujjakkal vezette he-
lyére a zsineget. Finom szerkezet volt, élvezettel 'próbálgatta a kar 
forgásának puhaságát, majd táskájából kiválasztott — csak úgy talár 
lomra — egy régi jól bevált csalit, s beakasztotta a forgókapocs zár-
jába.. Ővatosan lépett, közben a vizet figyelte, rést keresett a burjánzó 
vízinövényzeten, amelyiken át lábáig vontathatja a csalit. Egy helyen 
kettévált a sulypm zöld szegélye, a víz mély volt és csendes, itt biz-
tosan van csuka, gondolta. Karját el ő relendítette, várta, hogy a horog 
rácsattanjon a vízre; bal kezével forgásba hozta a felkapókart, s érezte 
a fenék felett vontatott csali pergésének finom remegését. G. minden 
idegszála megfeszült, várta a hirtelen rávágást, figyelte a zsinór min-
den rezdülését, amit a horgászbot nyelében érzett. Dobott és újra 
dobott lassan vontatva a csalit, s amikor egy növényfolt mellé ejtette 
a horgot, biztos volt dolgában, érezte, jó helyre talált. 1Nem is lep ődött 
meg, amikor eljutott botot markoló jobb kezéig a vad rántás, önkén-
telenül hozzálátott a csuka fárasztásához, az pedig fejét rázva igye-
kezett megszabadulni a pofájába akadt horogtól. Élvezte ezt a kegyet-
len játékot, ami csak neki volt játék, hogy ita, hadd fusson ki a hal az 
orsót kerepeltetve. A csuka néhányszor kivetette magát a vízb ő l, per-
dült egyet a levegőben, ő  vigyázott, hogy a zsinór közben feszes 
maradjon, azután odahúzta lába elé az oldalára fordult halat. Óvato-
san emelte meg a kopolytú alatt szorítva a síkos haltestet, s a hár-
mas horgot kiakasztván pofájából — közben vigyázott, nehogy az éles 
fogak felvérezzék kezét, emlékezett még egy ilyen esetre — beleen-
gedte a drótháló haltartóba. A csuka rögtön visszabillent úszóhelyze-
tébe, riadalmat keltve néhány kíváncsi kishal körében. 

G. megelégedettséget érzett, tovább dobált, legyez őalakban átku-
tatta maga előtt a mélységet, s amikor a következő  rávágást érezte, 
majd az újabb hal kényszer ű  szabadulási kísérleteit lenn a víztükör 
alatt, tudta, hogy sikerült elkapnia az ütemet. Rágyújtott egy1 cigaret-
tára — nem sokat dohányzott, csak akkor kívánta, ha valamiért izga-
tott volt —, nézte a sötéten harántolt halakat, amint mellúszóikat bil-
legetve egyensúlyozzák a vízben testüket. INem akart már soká ,hor-
gászni, úgy emlékezett, tud egy táborhelyet a közelben, szerette volna 
megkeresni: ott sátoroztak, amikor még nem volt meg a mellékág vé- 
gén a szakítás; azóta kicserél ődött sok minden. De azok a napok még 
élénken emlékezetében voltak. Azt is tudja, sok halat fogtak, aztán 
A. este valahonnét majonézt kerített hozzá... 

Bedobta maga elé a körmére égett csonkot. Újra kézbe vette a 
botot: most egy vízbe d ő lt fa moszattal borított ágai mellett próbál-
kozott — amikor a kapás után bevágott, tudta, nagy hal akadt horgára. 

Úristen, mekkora csuka! — mondta volna a fiú, de eszébe 
jutott, nem kötött a horog elé drótel őkét, s tisztában volt vele, ez a 
hal nem lesz övé. Fékezte volna kirohanásait, jó lett volna megtar-
tania magának; ilyen krokodilpofájút szeretett volna hálójába tenni 
már gyerekkora óta. Most itt lett volna az alkalom. Mikor a hal az 
ágak közé rohant, s a zsinór a súlytól és a horogtól megkönnyebbülve 
ellazult, olyan érzés lett rajta úrrá, mint amikor régen, az iskolában, 
ahogyan magatehetetlenül állt a félig megoldott képletekkel borított 
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tábla előtt, megszégyenítették. Hallani vélte az osztály) gúnykacaját, 
szája keserű  lett. Itt csak ő  adhatott magának elégtelent . ; . 

G. kiemelte a vízbő l a haltartót, hagyta, hogy a két hal ruhájára 
csapja a vizet farkával, nem tör ődött vele. !Kezébe akadt egy üres kon-
zervdoboz — „májpástétom", hirdették rajta az elmosódó bet űk —, 
beletérdelt a ladikba, jobb kezével meregette a vizet, míg a fenék-
deszka nem került egészen szárazra. Széles ívben hajította vízbe a 
rögtönzött szapulyt, nézte, amíg szétoszlottak a nyomában keletkez ő  
vízgyű rűk. 'Eloldozta a láncot, betaszította magát a vízre. Megcélozta 
a szemközti oldalt, ahol a háromágú öreg f űzfa mellett egy beöblö-
södő  részt mart a víz: most már pontosan emlékezett a táborhely ire. 
Amikor a füves tisztáson állt, a f ű bő l szerteugráló szöcskék közé 
lódítva a ponyvát, azt is tudta már, hol állott sátruk. Megtalálta a kis 
homokos részt, most is szúrósan száraz f űszálak borították be. Leült 
az átmeleged ő  homokba, újra érezte a homokot, a szúrós f űszálakat 
maga alatt. Odahúzta iszákját; talán talál még teát a kulacsban. G. 
megrázta a palackot: valami kotyogott még az alján. Lassú, nagy kor-
tyokkal nyelte a langyosra h ű lt teát. Akkor is teát ittak a hal után, 
leöblítve a majonéz és a sós sült hal édeskés-csíp ős ízét. Fújt a szél, 
vitte mindenhová a homokot, két marokkal szórta, b ő rükön is érezték 
a piciny tűszúrásokat. 

Akarod? — kérdezte akkor A. 
Igen — mondta a fiú. — Akarom. . 

Fújt a szél, mégis meleg volt; édesen, fájón szorító meleg, nehéz 
volt a sátorban, érezték foguk alatt a homokot, szinte hallották ropo-
gását, ahogy ő rlődött, minden sz űk volt, szűk a sátor, a világ, majd 
egészen kitágult. Aztán a t űz mellett halat ettek. 

Visszamegylek a záráshoz — mondta most G., mintha ez érde-
kelné a szöcskékét s a közeli ágról figyel ő  tengelicét, aki innen űzte 
késő  délutáni rovarvadászatát. 

G. folyásirányban nem evezett, hagyta magát vitetni a lassú 
áramlással. Bakancsának sarkával lepöccintett egy kátrányos szilán-
kot a ladik peremérő l; a víz lassan megfordította: ő  nézte, hogyan 
hagyja el a nála jóval nehezebb csónakot. Arra gondolt, le kéne ugrat- 
nia a záráson, le, egész a csónakkiköt ő ig. Eszébe jutott, A. bizonyfára 
ott várja már, s evezni kezdett. Az ág — ott, ahol ellaposodik a part 

kanyarodott, s amikor az utolsó evezőcsapás lendülete túljuttatta 
a hajlaton, felt űnt a zárás. A köves-agyagos fenék felett zuhogva tört 
át a víz, rohanva vitt mindent, bele a folyóba, itt nem lehetett kísér-
letezni; a fiú tudta ezt. Látta az árkot — kissé jobboldalt —, ahol mé-
lyebb és gyorsabb volt az ár, érezte, azt a helyet kell eltalálnia a ladik 
orrával: akkor átjut. Összeszorította száját. iLátta, a halászok reggel 
figyelmeztették, lenn a zárás alatt fatörzsek húzódnak a víz felszíne 
alatt. Észrevette a helyet, felpúposodott ott a folyfó, ahogyan átbukott 
a leszorított törzsek felett. 

Ha alászorít, akkor baj van. ,Nem szabad, hogy alászorítson 
mondta G. Nagyszerűen úszott, egy időben versenyszer űen is fog- 

lalkozott úszással, de nem látszott valószín űnek, hogy innen ki tudjon 
jutni, ha egyszer felborul alatta a ladik. 
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-=– Nem szabad hagynom, hogy alányomjon — mondta megint, 
azután hirtelen — maga sem adott karjának parancsot -- elfordította 
a ladik orrát, s felszaladt a part homokjára. Semmit nem szólt. Na-
gyon fáradt volt. Azután gyengének érezte magát, mint akit súlyos, 
hosszan tartó betegség gyötört meg. 

Hát eljöttél? — kérdezte azután A.-tól. 
Igen. Itt vagyok — válaszolta A. Haja rövidre volt nyírva, köny-

nyű  kirándulóruha volt rajta. 
Könnyen idetaláltál? — kérdezte most a fiú. 
Igen. Idetaláltam. 'Még annak idején megjegyeztem magam-

nak az utat — mondta A. 
Akkor jó. Különben van vacsorára való hal. Elég jó fogás volt. 
Jól van. 

A táborig azután nem beszéltek többet. Kés őbb — amikor már 
feljött a hold, s így fényénél lehetett horgászni, különösen most, hogy 
tiszta idő  volt — G. felhozta a ladikból a csalikat. Kiültek a partra. 
G. elővette a horgászszerszámokat. Keze sokáig túrkált a bádogkanna 
vizében, hosszasan kutatta a megfelel ő  kishalat. Végül megtalálta a 
keresett nagyságú küszt, óvatosan, nehogy megnyomja, hátuszonya alá 
illesztette a horog hegyét, picit a pikkely alá nyúlt vele, s átt űzte a 
kishal gerince alatt. iNézte egy ideig verg ődését, egy kicsit úsztatta, 
majd amikor látta, hogy) élénk, bevetette a horgot. 

Sehogyan sem megy? — kérdezte halkan A. 
Nem. Sehogy sem, akárhogy is szeretném — mondta G. 
Biztosan szeretnéd? — kérdezte A. 

— .Nem tudom. Azt hiszem — felelte a fiú. — Meg kéne újra 
próbálni, de nem megy. 

De hát mi a baj? 
Ezt nem tudom megmondani — mondta G. — Egyszer űen 

nem megy már. Azt hiszem, elég volt. Az egészb ő l. 
Akkor én most elmegyek — mondta A. 

Felállt, két kezével lesimította szoknyáját. G. nem nézett hátra. 
Valami megsz űnt benne, s újfajta üresség töltötte ki egész lényét, 
meg nem szokott érzés uralkodott el rajta. Aztán mégiscsak vissza-
nézett. A. akkorra már elt űnt: arrafelé vezetett egy kitaposott d ű lő , 
épp a falu felé vitt. 

Én is visszamegyek — mondta G. a folyónak, azután csó-
nakba szállt. Rögtön megmarkolta az evez őt, amint ellökte a ladikot 
kikötőhelyérő l. Egyenletes ütemben evezett, csak a kanyarnál állt meg 
egy pillanatra, hogy kivegye a dobozt zsebéb ő l, és cigarettára gyújt-
son. A fellobbanó gyufa fénye néhány pillanatra elvakította, de azért 
érezte a csónak egyre gyorsuló mozgását, s a homályon keresztül 
látta maga el őtt megcsillanni a záráson átbukó megtörött hullámokat. 
A szájában fémes ízt érzett. Inkább érezte, mint látta az árok torkát, 
arrafelé fordította a ladikot. Most már valósággal nyargalt a folyó 
hátán. 

Leugratok — jegyezte meg magának. Valahol kint a folyón 
elbődült egy hajókürt -- ezt még lehetett hallani a víz egyre fokozódó 
zúgásán keresztül. G. arra gondolt, biztosan a tenger felé tart. Nem 
is olyan hosszú az út odáig. Nemsokára a tenger fogja ringatni testét. 
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