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OPERETT ES ORULET

Sziviigyben szoélalok fel, kedves kozonség! Szivigyben és muzsika-
igyben. E szép estére egy hangulatot idéznék, ha lgy tetszik. Mesél-
nék arrél a nyari délutanrdl ez idén, majusban, amikor egy szlikszav,
messzi radidhir nyoman édes-fajdalmas melddidk daloltak szivembe
ébreszi6t és altatdt egyszerre. Ugynevezett konnyl melédidk, operett-
dallamok, Abraham Pal dallamai, melyek annyi primadonnat ropitettek
a sikerek csucstalalkai felé, s annyi hirt és boldogtalansagot kamatoz-
tak annak, ki hangjegyeiket almodta: maganak a komponistanak,
Abrahamnak.

Igen, kedves kozdnség, elfacsarodott kicsit a szivem, meg a
kedvem is, mikor ezen a nyaron eljutott hozzam Abraham Pal halal-
hire. Nemcsak azért, mert szerettem érdekes muzsikajat. Amiatt is,
mert latnom kellett, hogy,'6 minalunk jelentéktelen -hiranyag lett. 'Egy-
soros halott! Egy-két szoval intézték el Ujsagok, konnylizenei intéz-
mények, egy-két szoval intézte el mindenki. Gyoégyithatatlanul azt érez-
tem, hogy igy nincs rendjén. ‘Sehogy, sincs rendjén a blcsl(zas e halat-
lan szurrogatuma, mely csak vallvonogatas, kiilsd reflex. Abraham Pal,
akit6l szivink lemeztaraban mindnyajan tarolunk néhéany toredékuite-
met, ennél tobbet kér! Hisz nemcsak vilaghiresség volt, de innen,
koézllink is indult el tragikus, veszélyes életutjara dicséség, pénz és
— Orilet felé.

Jobb sorsot, de ha ez nem adatott neki, tobb sort érdemelt. Kulo-
noésen mifelénk, hisz, mondom, egy kicsit apatini volt. Es t6bb sort
érdemelt, mert élete korantsem volt oly konnyl, mint muzsikdja.
Sorsa fonak rémregénybe torkollott. Harmas jogcimen illeti a figyeld
kegyelet: a nagy mivész, a foldi és a boldogtalan ember szerzett
jogan.

Hadd potolom a véit mulasztast, hadd mondom el, amennyire
telik tolem, igy, stilusosan, Abraham-dallamok slagerparadéja el6tt,
hadd mondom el e szép estén, mit tettek ezzel a férfival sors és em-

berek. E férfival, akit — bevallom — mindig szerettem. Egyenesen
jotevonek tartottam; a zene mecénasanak, hangulatok ajandékoszto-
gatdjanak. Mert perzselé muzsikdja — szerintem — barmily, igénytelen

volt, mégiscsak egy kevés meleget porkolt fazé lelkekbe szerte a
vilagon . ..

Csaknem 6t esztendeje mar, hogy 1956 tavaszan rovid hirt kopog-
tak ki a nemzetkdzi hirligyndkségek tavirogépei: Abraham Palt, a vi-
laghirii zeneszerz6t, aki tiz év 6ta, 1946-t61 egy New York-i elmekorhaz
apolijaként tengette napjait, Eurdépaba szallitottdk és egy hamburgi
idegszanatoriumban helyezték el. A képes lapok ebb&l az alkalombdl a
komponista akkori arcképét is kozdlték. A fotorol mar egy szanalmas
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emberroncs dult tekintete meredt az olvaséra, megrendité illusztracio-
jaként ama korabbi hireknek, melyek a latvanyos nagyoperett egykori
koronazatlan kirdlyanak gyégyithatatlan &riilltségérél rebesgettek.

Ugy is voltl Szivet szoritdé miivészdrama mogoétt csapédott be
akkor, 1956-ban a hamburgi szanatérium kapuja. 'Egy miivészélet
zenedramaja folytatédott a hamburgi felvonassal. Kiilénés felvonas
volt, mely érthetetlen hatterével, annak idején alaposan felkavarta a
kedélyeket. El6szdér az amerikai szellemi életben, de hullamai csakha-
mar atcsaptak Eurépara is, mindenhova, ahol Abraham csillogd dalai
héditottak. Tudniillik az 1956-0s eurdpai utazas, a boldogtalan miivész
emberibb kériilmények kozé juttatasa egy@ltalan nem tortént spontan.
Elézményei voltak.- Az eurdpai Gtra egy felhdboritd hrrlapl leleplezés
- eredményeként kerdlilt sor.

Magérél a zeneszerz6rél az Ggynevezett Van Dyck—botrany 1956-
ban tortént kipattandsa el6tt mar alig lehetett hallani. A nevét épplgy
ismerték, mint Leh4rét, de az embert szép lassan elfeledték. A hédboru
alatt minddssze annyj valt ismeretessé réla, hogy Amerikdba emigralt
és a Broadwayn arat dollarokkal bélelt sikereket. A békekétés utan
megint ellentmondé hiresztelések tdmadtak. Egyes értesiilések szerint
idegbsszeomlias kovetkeztében varatlanul meghalt, masok viszont arréi
tudtak, hogy életben vagy ugyan, de — megtébolyodott. Ez az utdbbi
bizonyult valésagnak. 1956-ban valéban életben volt még. Akkor tol-
totte be hatvanharmadik évét, és tiz év 6ta 6rizték mar a New York-i
Queene varosnegyed Creedmoore State Hospital nevii elmegydgy-
intézetében. A szomorG hézba még 1946-ban keriilt. Akkor tort ki
rajta a téboly. Egy el6kel6 eétteremben, vacsoraidé alatt hirtelen fel-
" pattant, felugrott a kristalyedényekkel boritott asztalra, és izgatott tag-
lejtésekkel egy lathatatlan zenekart kezdett vezényelni. Le sem lehetett
csillapitani, csak a tébolyda zarkajaban.

Az 6sszeomlas hattere orvosilag valdsaggal rejtélynek tiint. Un-
nepelt, gazdag ember volt, fizikailag atlagon felil egészséges, dep-
resszids tlinetek sohasem mutatkoztak nala. Betegsége mindamellett
olyan természetiinek bizonyult, ahol szavatoltan tartés gydgyuléds alig
remélhetd, azaz kdzveszélyes rohamok ismétiddését kizarni nem lehe-
tett. Az elsd kitdrés késébb nem ismétiéddtt meg ugyan, a beteg mi-
vész huzamos id6én at a normélishoz kozel allé lelki alkatot mutatott, a
" szigoru orvosi verdikt mégis Ugy szolt, hogy Abraham P&l nem hagy-
haté tobbé zart intézeti feligyelet nélkil.

1946-t61 1956-ig igy éit halal és lidércek sotéiségében a mivész.
Muzsikdja szolt tovabb, de emberi arcélét elsodorta az évek gatszaka-
dasa. Tiz esztendd hosszl id6szak; még a kortarsak, baratok résztvevd
érdeklédése is kialudt lassan. Rokonai Amerikdban nem voltak, felesé-
gétél régen elvalt. Es egy-két év alatt a megtakaritott dollarokat is
felemésztették az apolasi koltségek. A komponista 1950 6ta mar mini-
malis dijat, Ugynevezett szegénytarifat fizetd, félingyenes apoltként sze-
repelt az elmegydgyintézet nyjlvantartasaban. Rongyokban _jart, Iépcsét
suroltattak vele, és tizennegyed magaval lakott k6zbés kdrteremben.

Mindezt 1955-ben deritette fel Van Dyck ismert New York-i
riporter, és 6 kbzblte cikksorozatban a vildggal. Ez volt a hirhedt Van
Dyck-féle leleplezés. A nyilvanossagra keriilt részletek .felhaborodast
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keltettek, kiilbnosen miivészkorokben. A vilagsikerli zeneszerz6 meg-
aldzé helyzetével és nyomorgasaval kapcsolatban a kérdések egész
sora vet6dott fel.

Miként volt lehetséges, hogy, a nagybeteg Abraham csekély apo-
lasi dijat is a zeneszerzék szovetségének szlikkebli adomanyaibél
kellett fedezni? Hova lettek, kinek a kezébe folytak a tiz év alatt fel-
gytlt tiszteletdijak? A vilag radidi, a foldkerekség zenekarai akkor is,
mint ma, naponta adtak Abraham-muzsikat. Az Abrahdm-lemezek tiz-
ezerszamra keltek el, s6t Barsony Rézsi, a magyar szarmazasu olasz
szubrett maga alakitotta staggione élén éppen akkoriban évek ota jarta
a vilagot a Viktériaval. A tantiéme-eknek, a zenekari és radidadasok pont-
jovedelmének meg a lemezhonorariumoknak béségesen kelleit volna
fedeznidk a legfényliz6bb szanatoriumi apolas koéltségeit is.

Van Dyck riportjaiban ijesztd képet festett a szdéban forgé New
York-i elmekérhazrol. ,Borzalmas és oOromtelen hely”’-nek nevezte. A
leleplezések nyoméan nyomban javult is valamelyest a komponista hely-
zete. Rogton kilonszobat béreltek neki, tisztességes ruhdkkal lattak el
és — természetesen — |épcs6ét sem kellett strolnia. Sé6t régi, sokszor
hangoztatott kivansagat is teljesitették: zongorat allitottak zarkajaba.

Az elkallodott jovedelmek titkara azonban azéta sem derilt teljes
fény. 1gaz, utananéztek a tantiéme-ek ligyének, az Osszegek egy részét
utdlag behajtottak, de hogy az idékdzben esedékes jovedelmeknek hol
veszett nyomuk, errél hallgatott a krénika, s6t a riport is.

Mindegy, valami pénz igy is felgy(lt. Baratok, ismerésdk, egykori
Uzleti partnerek szive megmozdult, s e megmozdulds nyoméan koévetke-
zett végre 1956-ban Abraham P&l atszéllitasa Eurdpaba, ‘Hamburgba.

Néhany j6 embere remélte, hogy az eurdpai levegdn, a szanaté-
rium nyugtaté csendjében talan felcsendiilnek még a dualt Iélekbdl a
dallamok. Az Abrahdm-melddidk, melyeknek szarnyain a fiatal mester
egykor a vilaghir ormaira réppent. A remény — remény maradt. Ordk
hosszat elllddgélt ugyan a zongora el6tt, de nem tapintott ki tébb si-
kermuzsikat. Egy, hosszd, komor és lapos zongora olyan is tud lenni,
mint egy koporsé colopokdn. Orak hosszat elimprovizalt elétte, de a
billentylik immar sirkOvekké valtak. Erthet6t, emberit nem mondhattak
tobbé! A téboly vasorri babédja régen elcseréite a kincses muzsikus-
lelket; rikoltd diszharméniat csempészett a kilénds tiizii Abraham-
dallamok balcs6jébe. '

A mivész nem irt tobb sikermuzsikat. Semmilyen muzsikdt sem
irt tobbé! Csak éppen élt még négy évet: 1960 majusdig. Azutan
meghalt.

Megbokrosodott a Fekete Zongora, a hurokbdl kuszan, lélekvesz-
tetten sikoltott a finalé. Egy csomé fold razuhant néhany deszkaszalra.
Elet és operett pedig Abrahdm Pal nélkil megy tovabb az 6rok szin-
padon ...

Elhangzott az Eletjel Irodalmi El6Gjsdg 1960. december 12-én, a Szabadkai Nép-
szinhdz nagytermében megtartott Abraham Pal-emiékestjén. Nyomtatdsban most
jelenik meg el6sz6r. A szerzé sziiletésének hetvenedik és a neves zeneszerz6
halélanak tizendtodik évfordul6ja alkalmabol kozoljik.
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