OLVASONADPLO

AZ ITELETALKOTAS HITELESSEGE

VARGA ZOLTAN: Periszkop.
Forum, Ujvidék, 1975.

Ujdonsiilt tanarokté! hallottam, hogy arrél a témaré! tudnak igazan j6 6rat tar-
tani, amelyrél egyetemi éveik alatt valamilyen dolgozatot irtak. Valahogy igy
vagyunk a kritikagyljteményekkel is: azt tudjuk teljes és éber figyelemmel
olvasni, magabiztosan minésiteni, amelyik benniinket is érdeklé témakro! szél.
Mert kilonben, ha olvastuk is ezt vagy azt a novellas kotetet, ki emlékszik
pontosan a részletekre? Aki maga is végigjegyzetelte, s réla a gondolatait
papirra is vetette. lgaz, vannak olyan esszék — Lukécs Gyorgy, Babits Mihaly
és Németh Laszlé miiveit hozhatnam fél példanak —, amelyekben a miivel
valé konfrontacié szellemi izgalma, az eredeti gondolatok ereje, mélyrétege
a birdlt mi alapos ismerete nélkiill is nagy élmény lehet. De hol vannak ma
ilyen esszé-, illetve tanulmanyirok?

Varga Zoltan konyvbe gydjtott kritikaival szerencsém van. Az altala
biralt konyvek nagyobbik felér6l magam is irtam, vagy késziltem irni, igy a
réluk szélo vitdkat is figyelemmel kisértem. Kiilonben is ezt tettem volna,
hiszen szerzénk — j6 néhany kivételtol eltekintve — az elmiilt évtized jelentds

. alkotasait szemelte ki magéanak. irt az Avraham Bogatir hét napja cimi Kardos

G. Gyérgy-regényrol, Konrdad Gyérgy A ldtogatsjardl, Sité Andrds Anyam
konnyid almot igér cim{ munkajarél, Gion Néndor, Domonkos Istvan konyvei-
rol, Paskandi Géza, Dedk Ferenc, Kocsis Istvdn dramair6l és tébb kevésbé
jelentos, de foltétleniil érdekes miirdl is. Ebb6l kitlGnik, hogy tematikajat nem
valamely &ramlat, izlés vagy csoportérdek, hanem a fontos jelenség iranti
kivancsisdg alakitotta. Ennek érdekében az orszaghatdroktol is eltekintett: a
szabad olvasé fesztelenségével vette vizsgalat ala, amit valamilyen okbdl erre
érdemesnek tartott.

Lévén szépiré, azt véarhatnank, hogy a kozelités, képzettérsitds, a stilus
eredetiségével probal figyelmet kelteni. Ezzel adés marad, kényve disztelen,
néhol maéar-mér sziirke értekezé préza. De csaldédast igy sem okoz, azzal hat,
ami a kritikus elsérendi kotelessége és esélye is egyben: az itéletalkotds
hitelességével.

Hogy miként vivja ki ezt a hitelességet, nehéz megmondani, mert nin-
csen tételesen rogzithetd, hivalkodé mdédszertana, elézetes szempontrendszere,
s elméleti kultarajat is kritikusi aranyérzékkel engedi szohoz jutni, tehat min-
dig a miveket értelmezé szandéknak alarendelten. Inkdbb empirikus, mint
teoretikus természet, de ennek koszénheti, hogy az olvasményélmény és az
elemzés, valamint az itéletalkotds kozott ndla mindig eleven és szoros a kap-
csolat. Réviden szélva ez azt jelenti: olvas, itél és igazol.

A gyakorlatban persze ez igen bonyolult munka. Igen sokszor kényszeril
megmagyardzni, hogy a szimbolizadlé megoldds miért j6 vagy miért rossz az
adott miben; hogy a valészerliség és a jelképesség viszonya hol van egyen-
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sdlyban és hol nincs. Gyakran folyamodik analdgidkhoz, parhuzamokhoz. Sirin
emlékeztet Németh Léaszl6, Déry Tibor, Camus, Sartre, Diirrenmatt, lonesco,
Backett bizonyos miveire, figurdira, megoldésaira. Szempontkeresé cimi nagy
tanulmanya a gordgoktol napjainkig tekinti 4t a drama Gtjdt a tagadds és igen-
16s érvényesiilése szempontjabdl. Forrasait nem titkolja, idegen tble az a
nyegle modszer, mely a kész eredményeket csak a korrigalé folény jegyében
hajlandé idézni, de hogy onalléan gondolja 4t a dramairodalom egész torté-
netét, s hogy kulttraja, késziiltsége alapos, az igy is kitetszik. ,

Az &dtgondolds sz6ndl meg kell allnunk. Varga kritikusi hitelének . legfébb
biztositéka ugyanis a mdvel valé kapcsolatnak az a tinddé, téprengé valto-
zata, mellyel egyik mester a masik alkotdsat szokta vizsgalni. Mi taglalunk,
szétfejtiink, 6sszegeziink — gyakran tiintetve tolvajnyelviink vagy médszereink
tudakossdgéval. Szerzonk kitapintja azt a pontot, ahol a miG ereje vagy gydn-
gesége legjobban érzékelhets. 1déz egy-egy részietet, elég surln idéz, de
ezek tébbnyire meg is gydznek arrol, amit allit a jellemzésrél, melynek soran
idéz. Ez az itéletindokié lelkiismeretesség szinte minden irdsdra jellemza.
Néhol az aprdlékossagig tizetes. Példaul a Makrarol vagy a Joab név értel-
mérél szélva. De az a papirt és olvasét nem kimélG bdbeszédlGség, mely
szakmadnkra olyannyira jellemzé, idegen téle. Latszik, hogy meg szeretné gy6zni
az olvasét. Ennek érdekében, mieltt az értelmezésre és értékelésre térne,
tébbnyire leirja a jelenséget. Gondosan, toméren. Kevés kritikusunk van, aki
egy-egy regény vagy drama cselekményének rovid Gsszefoglalasdra, az alakok,
a konfliktus jellemzésére ennyi munkat forditana. Tudjuk, milyen féraszté ez,
de aki komolyan veszi az olvasét és a mivet, annak megéri.

Ez a lelkiismeretesség, a biralt alkotasban elmerils toprengs figyelem,
az alkoté viszony nyilvanul meg abban is, amit 6 szemérmesen »vesszdpari-
pajanake« nevez, vagyis a miben rejlé lehet6ségek tovabbgondolasaban.
»...mivé vilhatott volna ez a m( — irja Siikdsd Mihaly regényérdl, A kiviil-
allorsl —, ha Sitkosd, még jobban eltaszitva magdt a dokumentumszeriség
kovetelményeitsl, elsésorban azon a vonalon marad, amelyre Vancsura 6n-
életrajzdnak irasakor tért ra,...« (14.) Konrad Gyodrgy emlitett munkgjat ele-
mezve annak a nézetének ad hangot, hogy Ugyesen alkalmazott »elidegenitd
mozzanatok« révén meggy6z6bbé valhatott volna ez a regény is. Mészdly
Mikiés Saulusat olvasva elképzeli, milyen lenne, ha a szerzé Paulus tdrténetét
is megirnd. A tovabbgondolas jegyében hidnyolja, hogy Gion Nandor Testvé-
rem, Joab cim(i regényében a hitvanysdg &Onhipokrizissel téarsulé, tehdt nem
nyiltan cinikus véltozatat a szerzé mell6zi. Még tovabb -megy, amikor eléadja,
miként lehetett volna meggy6zGbb a birkaajandékozds mozzanata. Méaskor a
cselekményesség vagy a strités lehetéséyét firkészve teszi széva az infor-
maciok passziv jellegét. Példaul Németh Istvan Sebestyén cimd ifjGsagi regé-
nye és e sorok iréjanak dramdja kapcsan.

Meg kell mondani, hogy ezek a tovdbbgondolé birdlatok az esetek tdbb-
ségében nemcsak a hibat teszik megfoghatobb4, de valéban a jobb megoldas
lehetGségét villantjak fél. Teljesen érthetd tehat, ha Gion dijnyertes regé-
nyérdl irt birdlata zadrémondataban igy bosszankodik: »Mérhetetlen karnak ér-
zem, hogy nem akadt valaki, aki felhivta voina a szerzG figyelmét a sz6ban
forgo részletekre. Abban az esetben Gion Nandor regénye — relative — hibéat-
lan alkotds lehetett volna.« (116.) Erezhette ezt mas esetekben is, mikor a
far}férok hangja és a mindent igazol6 buzgalom elnémitotta a jézan mérle-
gelést.

Varga Zoltdn Periszképjat ez a jO6zansagot lelkiismereteséggel tarsitd
adottsag kritikdnk legértékesebb teljesitményei kézé emeli. Erdemes kdzelebb-
r6l is megnézni, milyen igény, milyen izlés és mérték képesitette 6t erre.

Azt talan mondani Is folosleges, hogy a modern médszerek hive. Ertvén
ezalatt a s(rités, a rétegzettség olyan megoldasait, melyekben a konkrét
esemény, illetve latvany egyetemes érvényl jelentést, s6t jelentéseket tar-
talmaz. A »kimondhatatlanc megérzékitését és a »tdbbértelmiséget« nem
titkolt rokonszenvvel védi a szimplasidg esztétdival szemben. Az é&ltaldnosség
szintjére emeld tobbletet még Kardos G. Gydrgy Avraham Bogatir hét napjé-
ban is kevesli. A lapos példal6zassal szemben az &ltalanosabb, mélyebb, filo-
z6fiainak is nevezhetd mondanivalét kéni szdmon az epikdn. S még Heming-
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way-nek sem hiszi el, hogy a szimbolikus jelentés el6zetes eltdkéltség nélkal,
a valésag abrizolisanak életteljességébdl is kibontakozhat, épp a tények ereje
és érzékletessége révén. A kihagydsos el6adast, melyet jéghegy-technikanak
nevez, tobbre becsiili az aprélékos abrazoldsnél, s van érzéke az abszurd irant
is, s6t meggy6zodése, hogy a realizmushoz mérten a groteszk szemlélet és
az abszurd mélyebbre tud hatolni. i 4

ismerbs szemlélet, ismerds kritikusi igény — mondhatnék. Tudjuk, hogy
létjogaért és érveiért harcokat kellett vivni, s ezek érdemét lebecsuilni akkor
sem szabad, ha magunk is kaptunk sebeket e vitdk soran. De hogy a gydze-
lem érvénye nem lett teljes, hogy e modernista poétika értékelé aktusai lattan
tamadt kétségeink némelyike ma is jogosnak tetszik, elsésorban annak tud-
haté6 be, hogy azt a mélységet, merészséget, erdt, azt a gazdag jelentést,
melyet sok-sok irasbél kritikank kiolvasott, olykor a legjobb szandékkal és
szorgalommal sem tudtuk folfedezni. S6t gyakran az volt a benyomasunk, hogy
a »rejtelmes jelentésszOvevény« szimpla zagyvasag, a »filoz6fial mélysége az
egzisztencial-filozofia kozhelyei koziil valg, a »formai merészsége pedig slam-
pos formatlansag. Ha ez a modernség — gondoltam —, akkor hadd éljenek a
szimpla konzervativok is, 6k se élnek vissza jobban a papir és az olvasé
tirelmével.

Hibds alldspont volt ez. Varga Zoltan példaja arra figyelmeztet, hogy volt
itt mas lehetéség is: meghaladni ezt a hamis alternativdt, s az olvasmény-
élmény intenciéi szerint jézan okossédggal valasztani el a j6t a rossztol, az
értéket az értéktelentél. Hogy ez Varganak még nem egy fohivatasu esztétanal
is jobban sikeriilt, annak az a magyarazata, hogy a mindent igazol6 teéridk és
divatok koOzepette 6 a maga sokat emlegetett olvaséi Osztonére hallgatott,
és azt sem hitte el, hogy az igazi avantgarde és a régi poétikak alapigazsagai
kizarjak egymast, hogy a realizmus minden vivmanyat devalvalni kell. Bira-
lataiban ilyen »meglepS« kovetelményekkel all eld: legyen a mi logikankkal
is megkozelithetd, szerkezete legyen szerves. A részletek lélektani hitelére
a nem realista alkotdsban is érzékeny, s az elsOdleges szinten zajlé6 esemény
és alakrajz elhihet6ségét akkor is fontosnak véli, ha a jelképes jelentés érté-
két folismeri. Mert tudja, hogy a modern jelképesség mar nem lehet olyan
sejtetd, absztrakt vajakossdg, mint a szazad eleji, hogy a primér szintnek is
életteljesnek kell lennie. Tehat a szimb6lumnak és az élethd abrazolasnak
Ossze kell forrnia. Mikor a szimb6lum és az dbrazolas j6 ardnyardl beszél,
erre gondol. : s

Pedig j6l érti 6 a jelképek logik&jat a részletekben is. Tudja példaul,
hogy a Testvérem, Jodb egyik nagy jelenetében azért kell Torok Addmnak
mesét mondania a sztrijkolé és igen ingeriilt munkdsok lecsititasara, hogy
kitinjon: »A mesékbol ma mar nem lehet megélni.« De mivel ez a beszéd
abban a helyzetben képtelenség, igy a jelképes jelentést sem érzi a regény
altal igazoltnak. Ismétlem: Varga kimondottan szereti a jelképességet, a té-
nyek s(ritését, de meggyb6z6dése, hogy a mélyebb jelentés csak teltebb és
hitelesebb lesz att6l, ha az elsédleges torténet is valdszeri.

Es igaza van. lgaza van, amikor Brasnyg Istvdn Csapda cimid kotetének
els6 6t novelldjaban a vilagot lresnek, az eseményeket érthetetleneknek, a ne-
veket kimddoltaknak tartja. O az egyetlen, aki Tolnai Ott6 Gogoly halédla cimi
irdsar6l szélva trividlisnak tetszd, de nagyon is jogos egyszeriiséggel leirja,
hogy egy torténette]l valamit mondani is kellene. Hogy a mondanivalét —
a »hisunkba vagé id6szeri mondanivalote — milyen fontosnak véli, a drama-
rél irt tanulméanyokban kiilénésen szembe6tld.

Természetes, hogy ezt az idOszeriiséget és az atfogé Altalanositast egy-
mast segité adottsdgokként képzeli el. Mériczra sem csak azért hivatkozik
Gion regényérdl- szélva, mert az eldbbiben minden a helyén van, hanem mert
a »telles val6sag érzetét«, egy n»korszak esszenciaszerl« sliritményét adja.

Ezen a ponton is meg kell allnunk egy pillanatra, hogy egy paradoxonra
a figyelmet folhivhassuk. Ennek lényegét abban latom, hogy nédlunk most mar
évek oOta ismét értékké lépett el6 a vajdasagi jelleg. Természetesen e jelleg
abrdzolasanak korszerd, tehat egyetemes emberi érvényt hordozé formaéja.
A kritika azonban a val6sdgabrazolds maig meg nem haladott mestereit, kéz-
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tiik . Mériczot is épplgy lekezeli, mintha -a modernség csak ellenében voina
megvaldsithat6. ’

Messzire vezetne ennek a szemléletnek a genezisét foltarni, de szem-
pontunkbél elegend6 is, ha arra a vulgarizalt valtozatdra emlékeztetek, mely
Déry Tibort is csak Ggy tudta még nemrégiben is innepelni, hogy mindenki
mast, ideértve Moriczot is, kietlen hattérré degradalt. »Ez a mivészi telje-
sitmény olyan, mint a kietlen, terméketlen, szikes talaj kézepén hirtelen fel-
bukkané csodélatos gazdagsagu és valtozatossagu kert.« Melyhez sem a ma-
gyar kritika, sem az olvasé nem tud folérni, mivel »A magyar irodalmi koz-
izlés még mindig valahol a Mikszath és Méricz vonal kézt ingadozik.« (7 Nap,
1974. oktéber 18. 16.) ,

Nem vagyok a magyar kozizlés és kritika ligyvédje, de irodalmunk hitele
miatt aggaszt: elészér a sommas itélkezés, mert a kozizlés Magyarorszagon
sem osztatlan; méasodszor a fogalmazds zavarossdga. Terméketlen, szikes ta-
lajnak a koézepén se virulhat csodalatos kert, a mikszadthi—mériczi vonal
pedig egyetlen vonal két allomasa, egyetlen vonal kozé ékelten ingadozni
pedig — béar absztrakt fogalom -—— még a kézizlésnek sem lehet. Kiil6nosen
nem, ha az »eurépai szinvonal« nevében itélkezik valaki. Arrél nem is be-
szélve, hogy még ha a kozizlésre nézve igaz volna is, amit idéztiink, a »kietlen,
terméketlen, szikes talaj« alatt azt a kozeget kellene érteniink, amely az
Erdélyt, az Edes Annat, Kosztolanyi és Nagy Lajos novelldit, Karinthy Frigyes,
Tersanszky Jézsi Jend regényeit, A feleségem torténetét, az Iszonyt, Gelléri
Andor Endre elbeszéléseit, az Abel-trilogiat és lllyés prézajat termette.

Ez a nagypipéji epigon modernkedés részes abban, hogy irodalmi izlé-
slinkben és kritikank mértékében a jugoszlav és a magyar klasszikusok olva-
sasab6l eredé kultira meglehetésen erétleniil és csak a legjobbak szemlé-
letében tolti be szerepét.

Varga Zoltan kritikdinak hitele nem utolsésorban abbél ered, hogy a
vilagirodalom €és a magyar irodalom alapmiivei mértékébe érlelten, izlésként
érvényesililnek munkaiban. Ezért meri bevallani, ha valamit nem ért, hiheti,
hogy a hiba nem foltétleniil ébenne van. Ezért néz szembe a furcsa, kimédolt
nevekkel, amilyen a Joab is: negnézi, mi az értelmiik. Es a kodésités, a tal-
stilizdlas megnyilvanulasait is ezért meri éber szemmel figyelni. Nem téarsul
be olyan cinkossagba, olyan jatékba, melynek soran az olvasénak mindig
ostobanak kell magat éreznie az ravatottak« mindent megmagyardzé mlveletei
lattan. Talan azért sem, mert 6 iroként is megkizd a miért, s értheté, ha az
olcs6, a kénnyebb megoldas akkor is ingetli, ha bizarr szinekben kelleti magat.

Jeleznem kell azonban, hogy amikor munkajat pé€ldasnak mondom, nem
hiszem egyszersimind csalhatatlannak is. Az altala birdlt magyarorszagi regé-
nyek kézil Kardos G. Gydrgy Avraham Bogatir hét napjat osszehasonlithatat-
lanul jelentésebbnek vélem a Makrdnal, melynek Varga sokkal nagyobb figyel-
met szentel. Nem értem, miért kellene David sorsanak az erészakot példaznia.
Itt a tovabbgondolas bizony rossz vaganyon halad, hiszen a regény tébb azzal,
hogy nem egyetlen mondanivalét nagyit ki, hanem azt a sok-sok kis fesziilt-
séget és gyGl6lkodést teszi érzékelhet6vé, amelyeket egy diaszpéraban fel-
nétt, békére termett ember érzékenységével kell Avraham Bogatirnak atéinie.
Tobb itt a koltészet, mélyebb a jelentés, mint azt szerzénk hiszi, amikor a
kényv informativ értékérol beszél.

Aztan tessék Osszevetni a Csérsz Istvanrol és a Siité Andrasrol irt bira-
latokat! Az el6bbi nyers és vad szineit a jelentds muinek kijaré megbecsii-
léssel elemzi Varga. Elismeri a Siit6-regény értékeit is, de kivételes szép-
ségét elég faradtan keriilgeti, mikor pedig arrél beszél, hogy Sutét ott érzi
érdekesnek, ahol kiszabadul a hazai gondok vonzdsabél és =csak« emberi dol-
gokrol sz6l, akkor a Sité-mi éltetd elemét minbsiti gatlé tényezének. S
végiill — bar sokszor helyesléen idéztem Gion Nandorrél szélé birdlatait —
meg kell mondanom, hogy az Ezen az oldalon megitélésében sem értek vele
egyet. Az értelmezésben sem, mert azt hiszem, hogy ha apoldgianak nem is
nevezhetd az a fény, melyet Gion e miivében alakjai korll vibraltat, a liraisag
tobb itt megértésnél. Van ebben tiintetés is az ligyes, az alkalmazkod6 kon-
szolidaltsaggal szemben. Mint a sz6kés koriil zajlo ifjisagi regényekben is.
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Err6l azonban méasutt mar elmondtam a magamét. Itt még csak annyit jegyez-
nék meg: Varga erG6sebb az &brazolds lélektani, logikai hitelességének. meg-
értésében, mint a liraisdg elemzésében. Talan innen ered az Ezen az oldalon-
nal szembeni fonntartasa is. Es az is, hogy nem latja, hogy Paskéandi Gézaban,
ha alcazottan is, de ott €l Apaczai Csere Janos és David Ferenc szelleme,
igy 6sszemosni 6t lonescoval nem pontos eljaras.

Itt jut eszembe, hogy mi mindenr6l nem irt. Nem irt példaul a lirarol.
Pedig ott aztdn igazén volna .tennival6ja egy értékre figyeld, 6szinte kritikus:
nak. Az ebben a kdnyvben OGsszegezett eredmények fedezetével batran neki-
vaghatna ennek a veszedelmes boz6tnak is. :

DER ZOLTAN

EGY EMBERELET UTJANAK MERLEGE

LANYI SAROLTA: Feledni kar.
Magvet6, Budapest, 1975.

Rendhagy6 kotettel lepte meg olvaséit Lanyi Sarolta. Nem kétséges, a Felednf
kéar az életmi foglalata kivan lenni. Am nem a szokvanyos médon. Nem -testes
»vélogatésként«, amely minden elérhet6t Osszegyljt és szoros kronolégial
vagy tematikai rendben felsorakoztat. E

A kotet tartalma ténylegesen . megfelel alcimének: valogatott versek,
Csak azt adja, amit a koité ma is lényegesnek tart, és a kivalasztott koite-
mények megszerkesztése is (jszerd. A valogatas a mai Lanyi Saroltat allitja
el6térbe. A kétet az utébbi hisz év verseivel nyilik: az 6regkor pasztelles,
bér tavolrél sem problémamentes Gszikéivel, amelyek mégiil természetes egy-
szerliséggel tinnek el6 az ifjikor, az asszonysors szinei, emlékei. A vélogatas
masodik része viszont az emlékek val6sagat adja: a pélyakezdés, az emigracio,
a »szamlalatlan éveke, majd a hazatérés verseit. )

Az egymasba fényképezett milt és jelen egyiittes jelenlétét a kolténé
két portréja is kihangstilyozza. Az elsé, a lombos fak koziil eléderengd, az
6sz haji — a koétet els6 felét vezeti be. A masik, az abrandos szemi, de
csillogéan el6retekintd, az emlékek val6ségat hizza ald, s a maga anyagi-
séagaval is kiemeli a valogatas kettds tagolasat.

A kotettel valo személyes kontaktust nemcskak e két fénykép erdsiti.
E kapcsolat kialakitisdban nagy szerepet jatszik a kiadvany egész technikai
megformaélasa is. A boritélapon Czébel Béla szines pastellrajzat latjuk, amely
nemcsak téméjaban .utal a Csend c¢. kdltemény lantmotivumara, hanem fakta-
rajaban is Lanyi Sarolta egyéniségét, koltéi magatartdsat idézi. Az elGzék-
lapokon viszont — a szerkeszt6i talalékonysag jévoltabol — a kélténd keze
vonasaval ismerkediink: elél is, hatul is két-két vers kézirataval.

A rendhagy6 és miivészien kimunkalt kétet ismertetése — bevaliom —
nehéz feladat elé allitott. Lanyi Sarolta koltészetének kiilsé allomasait —
mint a két vildghdbori kézti szocialista irodalom kutatéja — eléggé j6l isme-
rem: a szimbolizmus, de f6leg a szecesszié ihletését titkréz6 kezdeteket, az
els6 vildghabord altal kivéltott fordulatot. a kozéletiség, a tarsadalmi témak
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