TOROK ISTVAN

MEGALLTAK A BICIKLISTAK
Bucsu helyett Bird Miklosnak

Elészor az ifjisagi Triblindn talalkoztunk. Tizenegy évvel ezeldtt. Ki-
allitasunkat szerveztiik. Fiatalok voltunk és kezddk; teli langolassal,
lazadassal és vilagmegvalté akarassal. Akkor még nagyon hittik, hogy
minden koénnyen, siman megy majd. Nem igy tortént. Ki-kialvé lam-
painkat az idé folyaman ujra meg Ujra toltottiik langélteté nekibuz-
dulassal, hogy eldlrdl kezdve még nagyobb szenvedéllyel elinduljunk
és tovabblépjiink a magunk vélasztotta uton megvivni és megvédeni
vildgunkat, mlvészi eszményeinket, hitvallasunkat és hirdetni az 8szinte
alkotas, a szép és az igaz éltetd erejének sziikségességét.

- Nagyon maganyosok voltunk. Az a bizonyos egymésra utaltsag
(j reményt ébresztett benniink: Gj lehet6ségek megteremtésének almat
lattuk megvaldsulni.

Kezdetben id6nként meglatogattal. Voit gy, hogy barataiddal
jottél Csurgdra. Megnéztétek, mit csindltam aznap, milyen Uj képeim
vannak; aztan nagyokat sétaltunk a téparton, a té koriili lankas folde-
ken meg a ludasi soron. Hevesen vitatkoztunk. Emelé gondolataid
melléd novesztettek. Uj dolgokrdl meséltél, olyanokrél, amilyenekrsl
még nem hallottunk. Hatvanodt utdn gyakrabban talalkoztunk, tébbet
voltunk egyiitt. Te, én és a vellink egyivasuak: Torok Sanyi, Magyar
Jancsi, Petrik Tibi, Kerekes Sanyi, kés8bb 'SISkOVSZkl Andris és -néha
Slavko Matkovi¢ is.

Ott voltai azon az emlékezetes vasarnap délutanon is hatvanhét
juniusdban, amikor séta kozben arrél beszélgettiink és diihdngtiink, -
miért vagyunk annyjra elszigetelve, s miért nem akarnak a hivataso-
sok maguk kézé fogadni benniinket. Miivésztelepre is csak Torokot
hivtak. Sanyinak akkor tdmadt az otlete: alakitsunk itt Csurgén mi is
egy ifjusagi mivésztelepet. Az iskolaban levé tanitéi lakas akkor mar
éveken at resen allt. Nem volt akadalya annak, hogy ott tartsuk osz-
szejoveteleinket. Mindezt még aznap részletesen megtargyaltuk.

Augusztusban megtartottuk az elsé miivésztelepi taborozast, s
mint Csugéi (fjisagi Mdivésztelep hivatalosan is szerepeltiink: Bird
Miklés, Kerekes Sandor, Magyar Janos, Petrik Tibor, Siskovszki Andrés,
Torok Sandor és Térok Istvan.

" Taborozasunk alatt anya f6z6tt, j6 parasztételeket. Mintha most
lenne, latom magam el6tt a csoportot az asztal koriil a kisszobaban
— amely akkor egylttal miiterme is volt — enni. Milyen j6 étvaggyal
ettéel mindig! Az izzadsagtol gydngydzott az arcod. ‘Mindent olyan
dszintén tudtal élvezni, atélni. A természetet, az embereket allatokat
és mindent, amit szeretni lehetett.
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Esténként gyakran éneklésre hangoltad a tarsasagot; - népdalo-
kat, notakat és betyardalokat énekeitiink. Eloszér a legkedvesebbe-
ket, késébb meg amit még tudtunk. Ha vendége volt a telepnek, sokat
vitaztunk, de tobbszér magunk kozoétt is hajnalokig eldiskuraltunk. Te
sokszor még azutan fogtal neki rajzolgatni, lassan, borozgatva.

Legszebb koézds emlékeink az oreg, csurgéi hazhoz flizédnek.
Ott voltunk a legszabadabbak, és ott dolgoztunk a legtdbbet. Akkor
szerveztilk a legtobb kiallitast, és szélt legszebben a dal. Jokedved-
ben mindig a nagy gerendat verted, hogy csak ugy hullott réla a
mész. Erzéseinkkel gondolataink is felengedtek és szabadon "szémy]al-
tak. A tehertél, amelyet a szirke mindennapok — kire igy, kire agy
— rank raktak, itt ki-ki a maga modjan legalabb egy kis idére meg-
szabadulhatott.

Napkézben igencsak csodnd volt a kis hazban. Valamennyien Kki-
mentiink festeni, rajzolni. Te mindig benn maradtal, a csondben. csak
tollad sercegett. Ugy haztad a kiilénés vonalakat, hogy zenélt alat-
tuk a papiros. Furcsa rajzaidat értetlenkedve néztilk. Téged ez nem
zavart, csindltad tovébb, nem térédtél a véleményinkkel.

Néha csodéds dolgokat meséltél a tengerrdl, ahol haldszbarka-
kat, csonakokat, szaritott halakat, régi varosokat rajzolgattal. Elmeé-
nyeidet veled egyutt Gjraéitiik, olyan- szeretettel, rajongédssal meséitél
réluk. Egyszer a Balatonrél gyalog indultdl haza, mert egy bolondos
estén egy tarsasagban galans akartdl lenni és a vonatjegy arat a
primasnak adtad.

A gyeplabdad most is ott van a polcon a konyvek kozott, az
itéd a falon l6g. Pihennek. Megjartak Jugosziavia sok varosat, Eurépa
sok orszagat. Ennek nyoman mesélted, milyen csinosak a lengyel nék,
és milyen szép Praga meg Varsé; mennyire bavoés Granada és Bar-
celéna, meg. hogyan pufoltétek egymast a mérkozesen a tizes veér-
mérsékletli spanyol fiukkal.

Tobbszér megigérted, annyi vadkacsat meg nyulat 16sz, hogy
az egész csoporinak és még egyszer annyi vendégnek készitink majd
vacsorat. De nem voltal az a vadasz, aki kényortelenil lelovi az eléje
hajtott vadat. Kint akartal kéborolni az ugaron, nadasokban bujkaini,
elmerengeni .a toszélen, szép napsiitésben, szitdlé esében, kddds 6szi
reggelekben és a vakité fehér héban keresni az 0j élményt. Kdszon-
teni a felkel napot, a kora hajnalt, a tavon ébredé madarakat, a f6i-
deken dolgozé embereket, az alkonyba borulé tajat. :

Legutébb, mikor nalunk jartal, a kertben dolgoztunk. Menyasz-
szonyodnak olyan nagy oérémmel és szeretettel meséltél a gyimolcs-
fakrél, a sz8l6rél meg a virdgokrél, hogy kiién nem is kellett szdinod,
mit jelent szamodra az, hogy Ujra koztiink lehetsz, kint, de féleg. :tthon
nem pedig a kérhaz falai kézétt.

Benn képeimet nézegetted, meséitél roluk helyettem. Az egyik
elétt egyes szavaid furcsaméd nem értettem. Lelltél, ra akartal gyqdj-
tani, de a cigaretta kiesett a kezedbél, a gyufaszalat nem birtdk ujjaid.
Valamit mondtal, de alig értettiikk, az Uzenet legijabb szama utan nyui-
tal, probaltad lapozni, nem ment, kiesett a kezedbdl. Vizet adtunk,
lassan ittal, és fokozatosan elmdit a szorny, lidérces latvany. Az ijedt-
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ségtdl megbénult gondolataink felengedtek, beszélgettiink tovabb. Egy
nagy, kozos kiallitas megrendezését tervezgettik ketténk akvarellké-
peibdl. Viki megkérdezte, faradt vagy-e, indulnatok-e haza. Te ‘csak
bizonygattad, hogy j6! érzed magad, és még sok mindenrdl akarsz
velem beszélgetni. Alkonyodott, amikor elindultatok. ElStte még egy-
szer végignézted a kertet, a kapuban kezet szoritottunk. Nagyon re-
megett a kezem kezed szoritdsaban. Oly szép voital, mint még soha,
semmi jelét nem lattuk annak, milyen nehéz napokat téitottél Ujvidék,
Belgrad, Zagrab és Périzs korhazaiban.

Most emlékeim lapjait lapozgatom és a meg6rzétt katalogusokat
Bosszankodom, hogy nem taldlom az elsé kozds kidllitdsunk jegyzé-
két, .amelyet még sokszorositégépen készitettiink. Egy olajképre em-
1ékszem; szélmalmot dabrazolt. Mar rajta latszott a rajz utani rajon-
gasod. Ecsettel is rajzolni igyekeztél. Err6l tanuskodik néhany ko-
rabbi olajképed is: a T4j, a Kocsmai jelenet, elsd biciklistakompozi-
ciod. Késébb sziilettek a tengeri tdjak, a halaszbarkak, a silt és sza-
ritott halak gondosan megrajzolt, sajatsagos, groteszk reallzmusrol és
szabad komponalasi szemléletrél taniskodé sorozatai. .

Igazi vildgod a biciklistak, flrészgépek, tlzoltéautodk, szemetkl—
hordék, motorosok, a keréken gurulé6 emberek vilaga volt. Soha szem-
ben vagy elmendben; csak jobbrél vagy balrél, ugy, ahogyan lattad
6ket naponta ablakod el6tt, néhany méternyi tavolsagra reggel vagy
este, amint mentek a munkaba vagy haza a Severbd! és a Partizan-
bol meg a tobbi gyarbél. Vagy ahogyan piaci napokon a falusi em-
berek igyekeztek mindenféle aruval biciklin és motorkerékparon.

Csukott szemmel is latom az Ocskapiac arusait, kofait ocg-
ka, tarka vackaikkal, szines olasz és bécsi csempészaruval; a
viszonteladdkat, ahogyan rejtegetik hamis csillogast ékszereiket; s
hogyan jonnek elé a gesztenyesutdk, a cukorka- és magarusok vé-
kony tollad aldl, ceruzad vonalkaibél. Sorra megérdkitetted a kocs-
mai jeleneteket, az iszogatékat, a duhajkoddé mulatdkat, a magukat
kinalgaté szajhakat.

Tajképeidért mar kevésbé rajongok: szamomra figurdidbdl su-
garoznak a felemei6 gondolatok. Az emberek és az &Sket korilvevd
targyak, a docogé, pofogd, guruld jarganyok megrajzolasaval fejez-
ted ki igazan okos intelmeid.

Legdinamikusabbak a jégkorongozékrél készuit képeid. Mintha té-
vé-kamera-szemmel lattal volna meg mindent kdzvetlen kozelrdl: sisa-
kos fejek, kesztylis kezek, agyonbugyplalt labak és furkés Utbk k6zott
szaguldé vonalak hasitjak konyértelenil a jégboritotta palyat.

Roévid idére kirandultdl a nonfigurativ vildg nagyobb szabadsagot
sejtetd, de felliletesebb teriiletére is. Alkottal egy UGjabb sorozatot:
kristalytiszta lirai jaték a térrel és a vonalakkal. Ezeket a rajzaidat
nagyon szeretted, mert mentesek voltak a mindennapok terhétél, a
nyomaszté valésagtol.

Ekkor kovetkezett munkdssdgod legtermékenyebb s egyben utol-
s6 szakasza. Itt felsorakoztatsz minden atélhetd emberi életszituaciot,
érzést, pillanatot a legder(ilatébb reménytél a reménytelenségig, a bol-
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dogsagtol a halaliélelemig, az idillikus szépérzéstdl a legsotétebb fe-
nyegetésig. Elég csak felsorolnom néhany képed ciméd, ezek mindent
elmondanak rolad: En; Az én tajam; Nagy el6adés; Szerelmesek; Ika-
rosz zuhanasa; Te, én és a varos; Trbjai 16; Odisszeusz wsszatérése
A nap almai; Varakozas.

Legtermékenyebb hénapjaidban vetett véget a betegség nagwon
is rovid munkassagodnak. Tul fiatalon vitt el koézélink a konydrtelen
halal: alig maltadl huszonhét éves. Az a Petbfi-vers, amelyet utolso
Uzenetiil és bucstul bekarikaztal, nekiink is elmondja el6érzeteid és
azt is, amit te mar akkor tudtal...

Terveidet, amelyekréi annyit beszélgettiink, most mar nem vald-
sithatod meg; a nagy vésznakat, amelyeken életnagysagi biciklistakat
akartal megorokiteni, meg nem festheted. Olyan idGben vittek utolso
utadra, amikor a csurgoi csoport tagjainak nagy része nem volt itthon.
Taborban, tanulmanydton, évi szabadsagon ért benniinket a szomori
hir. Blcsutzni is most utélag bucstzunk. Halaloddal nemcsak igaz
baratot, festStarsat vesztettiink el, hanem képz6mivészetiink olyan
egyéniségét, aki fiatal kora ellenére gazdag és érett életmiivet ha-
yott rank.
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