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Talán még emlékeznek rá az olvasók, 
mekkora port kavart fel megjelenése 
idején. A napisajtóból tudjuk, hogy kí-
métetlen odamondogatásai, leleplezé-
sei sokaknak elevenjébe találtak. Kü-
lönösen az író sz ű kebb pátriájában, 
Crna Gorában, egymást érték a dühös 
felszisszenések, kifakadások, s őt vol-
tak, akik levélben, telefonon nyíltan 
megfenyegették az írót. Másfel ő l a 
pártatlan kritika nyomban az év leg-
jobb regényének nyilvánította — s mint 
ilyent NIN-díjjal tüntette ki — a m ű -
vet, az elfogulatlan olvasóközönség 
pedig azzal bizonyít mellette, hogy --
könyvtári kimutatások szerint — a 
legolvasottabb könyvek közé tartozik 
ma is. 

Mi is az tehát, amelyet az olvasók 
egy része nem tudott és nem tud 
megbocsátani a regénynek és szer-
ző jének? Mindenekel őtt két megállapí-
tást kell tennünk. Lali ć  Ratna sreća 
c. legújabb regényében a memoáriro-
dalom formai eszközével él, ez az 
egyik megállapítás, a másik pedig az, 
hogy a regény szerepl ő i valóságos 
történelmi figurák, ismert (vagy isme-
rősen csengő ) Crna Gora-i családne-
vek birtokosai, innen van az, hogy 
oly sokan (okkal vagy ok nélkül) ma-
gukra ismertek. A rövid bevezet ő  
jegyzetbő l az olvasó megtudja, hogy 
„Pejo Grujovi ć , a Crna Gora-i egye-
temi hallgatók belgrádi egyesületének 
és valaha híres klubjának egyik meg-
alapítója és szervez ője az 1905-1910 - 

es években", négy füzetnyi naplójegy-
zetet, emlékiratszerű  feljegyzést ha-
gyott hátra, s hogy az el ő ttünk levő  
m ű  az els ő  füzet anyagát adja közre. 
Ez az állítólagos „Pejo Grujovi ć " részt 
vett az önkényeskedő  Crna Gora-i fe-
jedelem, knyáz Nikola uralma ellen 
irányuló összeesküvésben, s hát em-
lékirataiban — nagy kitér őkkel, ame-
lyekben körképet ad az egész akkori 
Crna Gora-i .társadalomról — ennek 
történetét beszéli el, hogy a könyv 
utolsó fejezeteiben, öreg emberként 
mintegy a „jelenhez" kanyarodva visz- 

sza, eljusson Jugoszlávia összeomlá-
sának napjaiig a második világhábo-
rúban. 

S éppen ez a két utolsó fejezet a 
leglényegesebb, ebben ad választ az 
író a regény felvetette kérdésre, ez 
tisztáz mindent és cseppent gyógyírt 
az útközben ejtett sebekre. 

Ha ugyanis a regény kulcsát, alap-
gondolatát keressük, azt, véleményünk 
szerint, a címben megjelölt kitétel-
ben lehetne megfogalmazni. A hero-
ikus ember keresése. A közismerten 
bátor, vitézi, szabadságára féltékeny 
és patriarchálisan erkölcsös Crna Go-
rai ember antropológiájának megraj-
zolásakor Lali ć  regényh őse számtalan 
(egyébként m űvészien sz ő tt) történe-
ten, eseten, anekdotán keresztül min-
dig oda lyukad ki, hogy ez a „homo 
heroicus" filiszter lett, a múlté, nincs 
sehol, patriarchális erkölcsök sem 
ékesítik már, mert — lám — tud bi-
zony gyáva, megalkuvó, aljas és kap-
zsi is lenni, akárcsak a többi ember-
fia. Az áprilisi háború napjaiban va-
gyunk, a front fölbomlott, jönnek 
vissza a katonák. A haza védelmé-
ben nem eset el úgyszólván senki, 
hisz igazi harc nem is volt. A haza-
térők azonban — az általános fölfor-
dulásban — mind „szereztek" útköz-
ben valamit, 

„ki lovat, ki lópatkót, Grujovi-
ćék Gavrilo fia lovat és egy 
zsák gumilábbelit valamelyik 
feltört Bata cipőboltból, ame-
lyik nem is egészen véletlenül 
került útjába." 

A csendő rök elmenekültek, de van-
nak, akik sajnálják, mert amíg ott vol-
tak, hasznot húztak bel ő lük: a csalá-
dosoknak kiadták fölös szobáikat, a 
nőtlenekre pedig rásózták a falu vén-
lányait, s így „atyafiságra léptek az 
állammal". Aztán az élelmiszerraktá-
rak kifosztásának története, szekér-
számra vitték a „szajrét", „aki pedig 
közel lakott, kett őt is fordult". Pejo 
Grujovi ć  Obro nev ű  fivére a Jelzálog-
bank körül sündörgött, merthogy ott 
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voltak az adóslevelek, azokat pedig 
jobb szeretné füst és pernye formá-
jában viszontlátni ... A kapzsiságnak, 
a máról holnapra való meggazdago-
dásnak legképtelenebb példáiról ol-
vashatunk, amelyek közül talán a Nik-
ši ć  környéki Ozrni ć  falu parasztjainak 
története a legkülönösebb. 

„Nem öltek meg s nem is 
[osztottak ki senkit a kincsé-
ért, csupáncsak azt tették, 
hogy a falu mellett lev ő  egyik 
barlangban a kelleténél el őbb 
oltották el azt a tüzet, amely-
ben a belgrádi Nemzeti Bank-
ból származó pénzkötegeknek 
kellett volna elhamvadniuk. A 
széleik megpörkölődtek ugyan, 
de a rakás közepén jócskán 
akadt sértetlen példány is — 
szertefutottak hát, hogy birká-
ra, lóra, nyeregre, ruhára cse-
réljék be, megvettek mindent, 
ami eladó volt Nikši ćben és 
környékén ... Sietős, csak ki 
vele a kézből, még mielő tt be-
vonul a megszálló és érvény-
telennek nyilvánítja a régi 
pénzt. 

De a megszállónak nem sürg ős 
a bevonulás, nem tudom, mi-
ért. Nem hiszem, hogy a „h ő -
si Crna Gorától" vagy hadi sze-
rencséjétől tartana — mert az 
a múlt háború óta se nem h ő - 

si, se nem vitézi; a Fekete He-
gyeket már régóta senki sem 
emlegeti másról, csak arról, 
hogy feketék." 

S erre a pesszimisztikus képre 
válaszol aztán ennek az utolsó feje-
zetnek a második fele, egyúttal a 
regény záróképe. Az úton felt űnik egy 
falubeli ember, roskadásig megrakott, 
minden eresztékében nyikorgó állami 
szereket hajt, amelybe két állami ló 
van fogva. Hát te mit viszel? Csö-
veket? Nem csövek azok, hanem pus-
kák. Gépfegyverem is van, hét. A lá-
dákban kézigránátok. A katonai rak-
tárból szerezte. Majd a „Minek ez 
neked?" kérdésre következik az a pa-
raszti, népi egyszer ű séggel kifejezett, 
éppen ezért hiteles mondat: 

,,... Hogy a népnek legyen mi-
hez nyúlnia, ha a körmére 
ég .." 

Majd néhány sorral alább: 
„Hanem hogy gondolod? .. . 
Egymagadban?" (ti. harcolni.) 
„Már mér egymagamban?" 
„Vannak már cimboráid?" 
„Hát ha a brzakok és a crna-
goraiak között ehhez nem talá-
lok cimborákat, akkor jobb, ha 
elvisz mindünket az ördög!... 
De én úgy gondolom, muszáj, 
hogy találjak!" 

De ez már a történelemnek egy 
másik fejezete: egy másik regény. 
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„Úgy élünk emlékeink hálójába gaba-
lyodva, mint a pókhálóba tévedt légy. 
A térkép, ahol naponta keressük utun-
kat, tele van rajzolva, firkálva utakkal, 
sínekkel, vágányokkal, össze van ken-
ve fölhalmozódott élményeink kisebb-
nagyobb foltjaival ..." A regény 107. 
oldalán találjuk ezeket a sorokat. A 

170-en pedig: „Ha eszébe jutottak elmu-
lasztott, visszahozhatatlanul elveszett 
lehetőségei, mindig megmozdult ben-
ne valami gyógyíthatatlan seb, valami, 
ami nem akart beletör ődni az id ő , az 
emberek könyörtelen ítéletébe." Ezek 
a „fölhalmozódott élmények" és „el-
veszett lehetőségek" alkotják a talajt 
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