
A LÍRA FELÉ 

KOPECZKY LÁSZLÓ: Vajk a Szaharában., 

Forum, Újvidék, 1975. 

. a humor mérhetetlen komolyságával és félisteni bátorságával állt az 
ember mellé, lényegében pedig nem jóakaratot és vigasztalást nyújtott, hanem er ő t 
adott; szilárd radioaktív magja cselekv ő  szakadatlansággal sugározza a titkot, hogy 
az élet mégís nagyszabású dolog." 

(Ottlik Géza: Iskola a határon) 

Kopeczky László könyvének alcíméül ez áll: Képeim története. S valóban a 
könyv lapjain egy mókásan komoly, avagy komolyan bolondos történetet 
olvashatunk egy „isteni madonnakép" megszerzésének kísérleteir ő l. E h őn 
áhított festmény körüli bonyodalmakba s ű rítette az író mindazt az örömöt, 
kiábrándulást, reménykedést, gutaütés veszélyét, kétségbeesést, diadaltáncot, 
anyagi cs ődöt és mindenekfölött a nemes szenvedély játékizgalmát, amely 
egy vérbeli m űgyűjtőt érhet képeinek beszerzése során. 

Kísértő  Mefisztó — Strasszer, a minden hájjal megkent képügynök —, 

aki eltérően sátáni kollégájától néha becsületes és nagylelk ű , de aki ennek 
ellenére minden lehető  és lehetetlen módon megpróbál megszerezni egy ké-
pet, s természetesen jó áron túladni is rajta. Az áldozat, talán mondanom 
sem kell, a sóvár m űgyűjtő . írói egyes szám els ő  személy. Ki  néha ugyan 
kivív ebben a vevés—eladás párviadalban egy-egy látszatgy őzelmet, de aki 
a végén mindig (rá) fizet, hiszen ez a sorsa. S ezzel ő  is tisztában van. Az 
íratlan játékszabályokkal mindketten tisztában vannak, s csak a pillanatnyi 
lelemény, az egyéni kvalitások gy őzedelmeskednek minden esetben. 

Ez a Strasszer a komédia del'arte színpadáról elénk szökkent figura: 
elmés, találékony, agyafúrt, gátlástalan, életrevaló és végtelenül rokonszen-
ves. A huszadik századi izmus-kórokban szenved ő  irodalmi alakok között mind 
ritkább ez az életvidám húsvér figura. 

A fő  cselekményvonalhoz, melyet a narrátor vágyódásai és Strasszer 
ügyködései vonnak meg, számos kis epizód kapcsolódik, látszólag igen lazán. 
Belátjuk azonban, hogy e betétek adják meg a Kopeczky-regény új ízét, érté-
keit. írónk hű  maradt a filmtechnikában alkalmazott „rövidvágásokhoz": kis, 
csattanóval végződő  jelenetekbő l áll össze a m ű  cselekményvonulata, más 
szemszögbő l és céllal beállított helyzetek láncolata kígyózik szaggatott szer-
pentinvonalként. A cselekmény epizódjainak és a már említett szokatlan be-
tétek kapcsolódásainak módján újít, változtat szerz őnk. A szerkezet egésze 
levegősebb, szúbtílisan kusza lett. 

Az avatott kézzel, sok tudással megírt lírai esszében (Champollion, 
segíts!, Kicsoda ón, Messire Watteau?) meghökkentő , de szabályos gondólat-
menettel, nagy találékonysággal jut el átfogó gondolatokig a m űvészettörté-
netben. Könnyedén és meglep ő  leleménnyel köti össze a profán, kacagtató . 

kópéi humorral vérb ő  történeteket a líraibb, entellektuálisabb epizódokkal 
(Pásztoróra). Az iróniával felfegyverzett, öngúnyba torkolló pszicho-önanalízis 
(Mit érez egy boldog ember? Szélcsend) ötvöződik a családi élet hétköznapi, 
megható egyszerűséggel ábrázolt idilljeivel (Alulnézetből) vagy megrázkód-
tatásaival (És még egy). Finoman kapcsolódik (a könyv egyik legszebb rész-
letében) a m űvészetbe vetett anyagi ősmágikus hit modern vállalásának vegy-
tiszta lírája a képek által sugallt humoros (Fáj a kutyámnak a lába) vagy 
éppen mélységesen megindító történettel (Háttérben egy zsádhegy), mely a 
m űvészrő l és az alkotásról szól csendesen, de nagyon igazul és szépen. A 
mindennek görbe tükröt mutató, önmagát, a szkepszist is nevetségessé tev ő  
irónia Fis jelen van (Strasszer elérzékényit, Borús nap). Azzal, hogy a szer-
kezet lazább lett, de sokkal bónyolultabb és kifinomultabb, a nyelv is szük-
ségszerűen gazdagodott: 

„Maga a bogáncsvirág puha, mint a hervadó dáma púderpamacsa. A lila fonálszirmokról 
csillag', alakú viráglevelek hajlanak szét... A Mester bogáncsot pingál fizet ő  polgárdámák, hir-
lapi illusztrációk helyett. Elegánsan és gúnyosan. Az eget bepolitúrozta. A föld alvadt vér 
Az egész mindenség 17x32 ..." (Champollion, segíts!) 
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A harsány hahotára késztet ő  poénsziporkázások — fejtet őre állított nyelv 
és gondolat — ritmizálják a képek leírásának tömör, szuggesztív anyagát, 
valamint a lírai humor finom, meleg mosolyát (Alulnézetből). 

Mi az, ami a szubjektív, nem túl közérdek ű  történetet id őszerű  művé 
avatja? A Kópétól megszokott gunyoros odamondogatásokból mindannyiunk 
számára igen kevés van. Nem az örök emberi gyarlóságok felmutatása és 
karikírózása a célja. A f ő  értékeket az a bels ő  sugárzás adja, mely végig-
vonul a könyvön, mely a festészet szeretetének meleg hangja, s mely a m ű -
vészetnek az ember életében betöltött szerepéb ő l ered. Olyan ember portré-
ját kapjuk, aki hisz a szépben. Egy helyen Kopeczky László azt mondja, hogy 
a műértő  csodálja a képet, a gy űjtő  viszont hisz benne. A m űgyűjtés itt 
nem nevetséges privatizálása önz ő  módon a m űvészetnek. A kép azzal, hogy 
a falra kerül, s azzal, hogy megszerezte, nem veszít varázsából. S őt, ekkor 
kezd igazán élni. Órák hosszat elemzi vagy gyönyörködik benne, veszekszik 
vele. Ez a kép igazi élete. A gy űjtés fogalma itt megnemesül, a birtoklás a 
teljes lelki befogadás értelmét veszi fel. Nem áhítatos leborulás: néha per-
lekedés, kiábrándulás, máskor elámulás vagy felfedezés. Egyszóval teljes 
ambe4rr érzés. Hisz csak az emberen keresztül éledhet valós életre a m ű -
alkotás. Mint ahogy ezek a képek meg is teszik. _ A kép megszerzése ünnep. 
De szerepe a hétköznapok világára utal. Egy család napjainak bevilágítása, 
a szorongások és lírai pillanatok beragyogása. A m űvészet zárt id őtlensé-
gének kisugárzása a köznapi élet csélcsap dolgaira — ez a kett ősség egy-
ségbe összefonódó irányítottsága adja meg a m ű  gerincét. Az id őtlenség - 
és a pillanatban való feloldódás; egy elt űnt kor üzenete — a mai ember 
számára hirdeti, hogy az ember közös minden korban s közel áll magához. 
Bármikor is alkotott, önmagát adta, s így nem lehet idegen szenzibilis em-
bertársa számára a csend és az apró neszek ellenpontozása, s végül kí kell 
mondani: a m űvészet emberi életben betöltött szerepe nyilatkozik meg. Az 
alkotás szépsége vigasztal, feledtet, er ővel, humánus szépséggel tölt fel. Ben-
nünk él, foglalkoztat, aktivizál bennünket, s adja lelkünk értékesebb tartalmait. 
Egy emberközpontú világkép kialakításában f őszerepet játszik. írónk megmu-
tatja a helyes módot, hogyan kell hatnia a m űnek, ,hogyan kell fölhasználni 
erejét. A harsány, rohanó világ ideges rángásai az emberi pszichikumban szi-
lárd alapokra találnak, pihentet ő , biztos révre a képek nyugodt, örök, harmo-
nikus szépségében. Id őtlenségükkel mindig mint szélkiáltó madarak figyelmez-
tetnek az elmúlásra, az alkotásra, mely gy őz felette. Hogy egy ilyen szoros 
kapcsolat mit jelent, egy ilyen millió gyöker ű  kötődés az ember történeté-
hez és m űvéhez, csak az tudja, akinek módjában volt bérházak ketreceiben 
Lakni, ipari tömegcikkekkel körülvéve. Az tudja, mit jelent az emberi kéz által 
alkotott szép, az egyszeri. A humánusabb környezet. A képek azonban nem-
csak a falon élnek, kisugárzásuk mélyen az emberi lélekig hat, s ez az örö-
kös kapcsolat a képekkel a m űvészet mágikus ereje s a hit ebben az er ő -
ben — a hit a képekben. 

Szépen illusztrájja ezt az a részlet, amikor az operációra a kórházba 
bevonuló fiúcskát anyja lefesti: 

„Asszonyom a kartonjával és festékes dobozával vonult utána mindenhová, mert mint 
madárfióka repdesett le-f ő l a lakásban. Meg nem állt öt percig. 

A közelítő  bizonytalanság egyáltalán nem aggasztotta, és nem vette észre — vagy 
legalábbis úgy tett, mintha nem látná — szorongásunkat, gyanúsan fátyolos hangunkat. 

Ha csak egy pillanatra elkaphattuk a mosolyát, az olyan felh őtlen volt, hogy tubusszám 
lehetett volna kenni az azúrt a készül ő  portréra. 

Fényl ő  szem. Selyem gödröcskék. Arany fürtök. 
Asszonyom nem tudta, hogy mit csinál, az tulajdonképpen évezredes babona: az őrök 

anya bábut vagy másfajta idomot formált veszedelemben lev ő  gyermekérő l, hogy arra hárítsa 
a gonosz szellemek figyelmét. ( ) 

Negyednap 'a kölök sápadtan, de férfias léptekkel bevonult. A játéksarokhoz ment, legug-
golt, és fájó torkával dudorászni kezdett. 

A tiszteletbeli varázslók akkor a nagy mozdulatlanság-révület táncának utolsó lépteit 
lejtették." (És még egy ...) 

Kopeczky László egy líraibb módszerhez közeledik. A harsányokat vált-
ják a pasztell-, tompított színek, meghitt jelenetek. De mindig helyes arány-
ban tartja a küls ő  történeteket a líraibb új ízekkel. S Kópé nem lenne Kópé, 
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ha közben mindennek szamárfület nem mutatna. A gy űjtőszenvedélynek, ké-
peknek. A hőn áhított kép nagy melléfogás. Az egész szent igyekezet egy 
fércmunka körül buzgott. írónk kimondja ezzel: lehet, hogy a képek csalások, 
lehet, hogy csak neki jelentenek valamit, lehet, de az általuk kiváltott örö-
rnök és élmények megmaradnak, s ha semmi más, hát ez megérte. S itt 
kapcsolódik mottónk a mondottakhoz: „hogy az élet mégis nagyszabású dolog." 

Hogy igazán megértsük ezt, álljon végezetül a Vajk a Szaharában legmé-
lyebb, számomra legcsodálatosabb esszéje, a Háttérben egy zsádhegy. Claude 
Lorrain, a híres festő  hazatér Olaszországból ködös, északi szül őföldjére, hogy 
itt megfesse legszebb olaszországi álomképeit, s hogy itt haljon meg: 

„A háttérben egy zsádhegy. 

Csúf kövér felh ők hasalnak a táj fölé ... 
Claude sóvár pillantása megtört a ködfüggönyön, páraoszlopon. 
Hazajött, s bújik el ő le a drága táj. 
Ilyen keveset látni az álmok vidékéb ő l! 
Milyen lassan kocogott a batár! Hányszor futott a lovak el őtt! Mikor völgybe ereszked-

tek, vadul harangozott a szíve. 
Most feltű rt gallérral kószál. Szél vijjog a fák között. 
Tavasz van. 
Kesernyés mosollyal ismételgeti: ... „Tavasz ... Lorrain ... Lorrain ... Tavasz" ... 

— Az uracska idebenn gubbaszt napok óta. Künn friss szelek járnak. 
— A napot lesem, Bertha. 
— Na hiszen, ha ezt egy csacska vándornak kellene mondanom, de maga itt visított 

fel a faluvégen jó három-négy tucat éve ... Tizenkét vastag takaróba burkolódzott a maga 
híres déli napja. Egy hét, kettő  se kevés, hogy kidugja bágyadt képét. 

Gyújtsál gyertyát. 
Világos nappal? 

— Mind gyújtsd meg ... A függönyt rántsd be. 
— Halni készül?! ... 
Gelée mester elmosolyodott: 

Igy is lehet mondani ... Festeni fogok ... 

A távolban egy zsádhegy. 
Messzi északon festették meg a római campagnának ezt az ékszerét. Álomsóhajként 

lehelték a rózsaszínt a kristály csúcsokra. Zöld (vagy kék, vagy szürke, vagy oldott fekete) 
árnyak erezik lágyan. 

Az óriáskristály a haladó nap fényében dereng. 
Ha erősen nézed, eltűnnek a színek, halk muzsika csendül..." 

KOPECZKY CSABA 

FOG-E MÉG A VARÁZSLAT? 

JUNG KÁROLY: Bájoló. 
Forum, Újvidék, 1975. 

A bájoló vagy az, aki bájol, vagy az, 
amivel bájol: varázsige, varázsmon-
dóka. És miért bájol a bájoló? Valami 
oka csak van. Egy tűnőfélben levő  
világba szédít bennünket vissza: 
gyermekkora világába, s miközben az 
olvasót bájolja, maga visszazökken s 
rögzíteni igyekszik homályosuló emlé-
keit: „a falvak, tanyák és mez ők vi-
lágát". 

Jung Károly harmadik kötete, 
amely az Ég az erdő  (1968) és a Leng 
(1970) után jelent meg, gyermekver-
sek gyűjteménye. Harmincöt darabja 
több . szemszögbő l figyelhető  és cso-
portosítható. 

Elsőnek hadd említsem a néprajzi 
jellegű  verseket, amelyek szokásokat 
rögzítenek, vagy kihalófélben levő  
foglalkozásoknak állítanak a maguk 
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