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EMLÉKVÁR (IV.) 

VÁLTOZÁSOK A OSATÁRY-HÁZBAN 

A Csatáry-házban sem állt mozdulatlanul az élet. A halódó kocsmát 
végleg becsukták, mert a szegedi asszony megunta a Jani bácsi 
melletti tengődést és egy napon csapot-papot hagyva visszaköltözött 
Magyarországra, fiával, a szepl ős Jencivel együtt. A szent lelk ű  házi-
asszonynak végre egész megnyugodhatott a lelkiismerete, mert a 
kocsma helyiségeit lakásként adták ki egy tengerparton dolgozó pincér 
feleségének. 

Különben is eljött a május elseje, a felmondások és költözkö-
dések napja, az utcákon mindenfelé bútorokkal megrakott stráfko-
csik döcögtek, mintha az egész város elindult volna valamerre. Apám 
m űhelyt nyitott a Magyar utca dereka táján, a malom szomszéd-
ságában, és id őnként segítséget vett maga mellé. De csak néhány, 
hétre, vagy hónapra, mert azért állandó munkája nem volt. Szidta a 
városban megnyílt Bata üzletet, amelyik garasokért árulja a szerinte 
rossz cipőt, mert neki az anyag többe kerül, mint ott a kész cip ő . 
Azért az árból nem engedett semmit. Ha valaki alkudni merészelt, 
kereken megmondta, hogy akkor menjen oda, ahol olcsóbban meg-
csinálják. Inkább vállalta a féltalpakat meg a borításokat, de abba 
aztán beleadott mindent. Ha ő  kezébe vett egy cipő t, az újjászületve 
került vissza tulajdonosához. 1Nem sajnálta a bokszot sem, amelyet 
saját maga gyártott türelemmel. Erre a tudományára külön büszke volt. 

fia szabad voltam, vagyis megtanultam a leckét, leültem melléje 
és felolvastam neki az újságból. Így egyúttal gyakoroltam a magyar 
olvasást és tanulgattam a helyesírást, mert az iskolában erre nem 
adódott alkalom. 

Most már a m űhelyben is találkozhatott asztaltársaival. A magas 
lókupec, ha nem volt a környéken vásár, bent ült vastag gumós bot-
jával és politizált. Az öreg Turbik már nemigen bírta a létrázást, 
különben is ott lakott a m űhely hosszú udvarának legmélyén, így hát 
mindennapos vendég lett. Kevés beszéd ű  ember lévén, sokat hallga-
tott és elmaradhatatlan koppcilinderjével a fején inkább az utcára 
nyíló kis ablakon keresztül bámult a semmibe. 

Ambrus bátyám után nem sokkal n ővérem is kimaradt az isko-
lából, és mivel neki meg volt a négy polgárija, s őt a Kakas iskola 
mellett m ű ködő  kereskedelmi iskolából is elvégzett két osztályt, irodai 
állást kapott egy nagykeresked őnél. Aztán nemsokára Béci is elhagyta 
a polgárit és inasnak adta apám. Mivel ezáltal enyhült a szegénység, 
a család elhatározta, hogy az udvar másik sarkában kiüresedett két- 
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szobás, padlós lakásba költözik. Ugyanabba, amelyben a hercegn ő  
egykor a férjével meg az öreg tábornokkal lakott. A k őkockás el őszo-
bából öt-hat falépcs ő  vezetett föl a két keskeny, hosszúkás szobába, 
melynek ablakai a vakközre nyíltak. Az ablakon meg az ajtókon még 
ott voltak a szögek nyomai, amelyekkel a hercegn ő  családja posztó-
darabokat erősített föl minden nyílásra, hogy védekezzen a téli hideg 
ellen. El ődünk leszedte a posztósávokat, de a lyukakat már nekünk 
kellett begittelnünk. Ez nem volt nagy baj, hiszen úgyis festeni kellett 
a lakást. Hanem ahogy nagy örömmel elhagytuk a régi alacsony, ge-
rendás szobákat, és nagy garral áthurcolkodtunk ebbe a jobbnak vélt 
lakásba, igen kellemetlen meglepetésben részesültünk. Mert pár nap 
múlva ismeretlen rejtekhelyeikr ő l el őbújtak a súrolás és meszelés 
elő l megbújt férgek és megkeserítették az éjszakáinkat. Jó anyám sok 
álmatlan órát töltött el a fürge bestiák elleni harcban, azután meg 
havonta legalább egyszer petróleumos hadjáratot folytatott ellenük, 
igen sovány eredménnyel. Sokáig tartott, míg nyugodtan tölthettük az 
éjszakákat, de a brunolinos bútor petróleumszagú lett és tönkrement. 

Az új lakásban egyébként villanyvilágítás volt, így végleg búcsút 
mondtunk a régi cilinderes lámpáknak, melyek misztikus fénye néha 
elővillan az emlékezés messzeségéb ő l. 'Ez majdnem egyidej ű leg tör-
tént az utcai gázlámpák megsz űnésével, mert a !Magyiar utca környékén 
is a gázharisnyák helyét villanykörték foglalták el az utcasarkokon. 

A mi régi lakásunkba háromtagú család, a Ferlingék költöztek. 
Az asszony kicsi, köpcös, örökké zsörtöl ődő , de jószív ű  asszonyság 
volt, aki minden kóbor kutyát és macskát megetetett, pedig csak a 
szegénységbő l jutott ki nekik bőségesen. Mert a férje, a jámbor ter-
mészetű , őszinte, mindenkivel megbékél ő  és mindenkinek el ő re köszö-
nő  bácsi keltegető  ember volt a vasútállomáson. Még uniformis sem 
járt neki, csak egy rossz munkaruha, mert mellékesen a vagonokat is 
tisztogatta, kenegette. 'Kicsit dadogott, ezért szívesebben mosolygott 
az emberekre és keveset beszélt. Az ő  fiuk volt az Acsa, akinek a 
fő labdaszedő  nem akarta kifizetni a járandóságát és így már ismeret-
ségben voltam a nálam egy-két évvel id ősebb, nyurga, félénk, már 
inaskodó gyerekkel. 

Eközben a Drucker Klára férjhez ment, az albérl őket menesztet-
ték, majd nemsokára ők is a város másik oldalára költöztek. Velük 
ment persze Lázi is, aki már régen nagy legény volt, és akit nagyon 
sajnáltam, hogy elment. És velük ment egy fiatal és nagyon szép 
szolgálólány is, aki a házimunkában segédkezett az öreg Druckerné-
nak, mert Klára éjjel-nappal kalapokat csinált. A szolgálólányt azért 
sajnáltam, mert szép volt és nagyon kedveltém. Sókat tudott mesélni, 
és egyszer mese közben elkapott és megcsókolt. Én ugyan nem 
tudtam, miért tette, nem is éreztem semmit, de azért örültem neki, 
mert ez kettőnk titka volt. Tudniillik szépen megkért, hogy ne mond-
jam meg senkinek. !Nem is mondtam el egészen a mai napig. 

És persze Drucker Klárát sem csak azért kedveltem, mert n ővé-
rem barátnő je volt és nagyon sokat babáztak még nagylánykorukba€ 
is. Ellenben ha összejött náluk a társaság, akkor engem is behívtak 
és -- ahogy ők mondták — produkálnom kellett magam. Az pedig 
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abból állt, hogy először is a tanáraimat utánoztam. Különösen a 
szerbül furcsán beszél ő  cvikkeres földrajztanárom tetszett nekik. Utá-
na megindították a gramofont és engemet is befogtak, hogy táncoljak 
velük a zene ritmusára. Igazán jól éreztem magam a feln ő tt lányok 
és fiúk társaságában, de Druckerék távozásával ez a társaság meg-
szűnt. Helyükbe egy messzirő l jött család költözött, de ezeknek nem 
volt érzékük sem a humorhoz, sem a tánchoz, csak nehéz, égetett 
zsírtól b űzlő  ételeket készítettek naphosszat. 

;Ezeket a szagokat néhanapján visszafújja a múltból valamilyen 
ismeretlen fuvallat, és a Csatáry-ház udvarának képe azonnal felvillan 
szemem el őtt. Annál is inkább, mert ezek a napok egy rövid ideig 
tartó gondtalan élet emlékét idézik. Abban az id őben tettük ki vasár-
naponként asztalunkat a köves udvarra, lakásunk és a kút közé. A 
kútban egy nagy görögdinnye h ű lt, az asztalra cseresznyemintás ab-
roszt terített anyám, meleg leves párolgott egy mély tálban és mi 
mindannyian ünnepl őbe öltözve és frissen vasalt ingben ültük körül 
az asztalt. Apám el őtt egy üveg bor állt, ebb ő l csak neki dukált, és 
csak az ő  engedelmével ihatott valamelyik id ősebb fiú. De nem hiányzott 
senki, nem vártunk senkire, mert az asztalnál apám nem t ű rte a késést. 
Valahol a rádió szólt, és mi jól éreztük magunkat ... talán boldogok 
is voltunk ... És ez a kép nem t űnt el gyorsan, mint az álom, mely 
húsz év múlva jelentkezett, amikor már csak én voltam és ők mégis 
csak rám, csak énrám vártak a terített asztalnál. 

Igen, ez a kép, a kései álomképekben felidézett jelenet azért is 
él bennem oly tisztán, mintha tegnap éltem volna át. És néha zavar-
ban vagyok, mert úgy összefolytak, hogy már nem tudom, melyik is 
volt a valódi, az igazi, és melyik az álom. 

És a másik ház? Ott csak egy napszámoscsalád költözött ki a 
a bal oldali fronton lév ő  szobakonyhás, földes lakásból és helyébe 
egy kis termet ű  asszony költözött Bandi nev ű  nagy fiával, akit kiserdei 
játékaim során ismertem meg. Amikor egy alkalommal bámultam a 
házigazdát, aki az udvaron pingált egy szentképet, elmondta, hogy az 
új lakó fia nem mindennapos gyerek. Mert míg a többi hozzá hasonló 
suhanc lányok után szaladgál, az minden szabad idejét rajzolással 
tölti. Egyszer be is mentem az udvarra és láttam, hogy a fiú az öreg 
eperfa alatt ül egy sámlin és mindenféle figurákat rajzol. Kés őbb meg 
is mutatta kész munkáit és én úgy véltem, hogy a lovagló cowboyokat 
jobban megrajzolja, mint házigazdám a szenteket. Erre én is nagyon 
nekibátorodtam, egyre-másra készítettem a rajzokat,: mert a következ ő  
tanévben már nem a szigorú, karvalykép ű  Rajkovi ć , hanem egy új 
tanár, a széles vállú és nagyon zömök Berakovi ć  tanította. .Ez a tanár 
nem tű rte az ábrák meg vonalak rajzolását, a másolást meg egyenesen 
tiltotta. Kizárólag azt rajzoltatta, amit az -osztályban láttunk, vagy amire 
emlékeztünk. Az ő  óráin mindig egy diák állt ki a tábla mellé modell- 
nek, de engem néha a katedrához engedett, hogy az egész osztályt 
rajzoljam és fessem. Annyira nekibátorodtam, hogy egyszer ő t magát 
kértem meg, álljon modellt. Meg is tette, mégpedig nagyon szívesen. 

Két éven át kedveltette velem a rajzolás és a festészet m űvésze- 
tét, két éven át részesültem kivételes bánásmódban. A zömök tanár 
egyenrangú emberként beszélt hozzám — hozzám a rövid nadrágos, 
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kis termetű  kopott ruhájú gyerekhez. Neki köszönhetem mindazt a 
gazdagságot, amit a m űvészet m űvelése és szeretete jelentett életem-
ben. Beraković  tanárom elt űnt városunk utcáiról, nem sokkal azután, 
hogy h űtlen lettem az iskolapadhoz. És hiába mesélték róla, hogyan 
látták később nagyvárosaink aszfaltján kopottan, meg őszülve és ma-
gára hagyatva, miként menekült az alkohol mámorába életének csaló-
dásaiból, számomra most is a katedra mellett áll nekem modellt, haja 
fekete, nadrágja szépen vasalt és nyugodtan, biztató tekintettel figyeli 
munkámat. 

A gimnázium hámló épületének ablakai mögött most is elsuhan 
árnya, ha az utca másik oldalán állva bámulok befelé a magam nyomát 
és a múltat kutatva. 

A másik ház régi figurája, a Krisztó néni Pistája közben fölsza-
badult borbélylegény lett, de azért leereszkedett hozzánk, apróságok-
hoz is, hogy elmesélje a n őkkel kapcsolatos minden tudományát. Hogy 
volt-e igazi tapasztalata is, azt nem tudom, de tény, a mesedélutá-
nokon mindent nagyon életh űen igyekezett leírni. 

A Ferlingék beköltözésük után néhány hónappal egy távoli roko-
nukat befogadták albérl őnek. A rokon elég fiatal ember volt, mégis 
alaposan megőszült, amit sehogyan sem értettem. Mint ahogyan az 
egész ház sem tudta, hogy mib ő l él Árpád, ha délel őtt tízkor kel és 
— amint azt apám mondta — egész nap a hasát sütteti a napon, vagy 
újságot olvas. Később hallottam, hogy hajnaltájt jár haza, és hogy az 
éjszakákat kártyázással tölti. Nagy szerencséje ugyan nem lehetett, 
mert az ingjei mind kirojtosodtak, és hol a szegény Ferling bácsitól, 
hol meg a szomszédoktól kért kölcsön kisebb összegeket. Meg úgy 
mondták, hogy nem is reggelizett mindennap és hogy a hosszú alvás-
sal átsegítette magát ezen a bajon. 

Családunkban úgy látszott, hogy minden rendez ődik. A nővérem 
tánciskolába járt és udvarlói voltak, Ambrust a mi nagykapunkban 
várták a lányok, hogy sétára vagy házimulatságra csalják. Béci szép 
szál fiú lett, és betegségéb ő l csupán szemének gyöngesége maradt 
meg, amit szemüveggel pótolt. Én vasárnap reggelenként felmentem a 
magas padlásra vezet ő  lépcső  tetejére és onnan kémleltem az eget. 
Aztán a rádióból megtanult szavakkal lekiabáltam az egész háznak az 
idő járásjelentést. Ez nagyon fontos föladat volt, mert mindenki Palics- 
ra készült, .hogy a tó hullámaiban vagy a homokos strandon pihenje ki 
a hét fáradalmait. Már a villamosra is kaptam pénzt, és hazafelé nem 
kellett gyalogolnom. Természetesen az ingyenesben vetk őztem, akár-
csak két bátyám, de ha a szüleim is kimentek Palicsra, akkor jobban 
jártam. Oda—vissza villamosoztam és az igazi strand homokjában 
sütkéreztem. Ilyenkor ott volt az• egész rokonság. Az asszonyok a 
kosztot készítgették és pletykáztak, a férfiak meg természetesen kár-
tyáztak a vendégl ő  valamelyik asztalán, a vízbe be sem mentek, és 
valószín ű leg csak a felső részes fürd ő ruha emlékeztette őket arra, hogyi 
a tó partján vannak. 

A felső részes fürdő ruha egyébként minden férfira kötelez ő  volt. 
Egy bátor férfiú forradalmat kísérelt meg ezen a téren, de pórul járt. 
Az igyenes partján mászott kifelé a sekély vízb ő l, amikor a partról egy 
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testes néni felkiáltott: „Nézzék, emberek! Az a gazember meztelenül 
járkál a vízben!" Nagy riadalom és cs ődület támadt, a meztelen ember, 
aki térdig, érő  fekete klottnadrágot viselt, el őször tréfának vette a 
dolgot, de amikor néhány erkölcsös férfiú fölemelt ököllel rohant 
feléje, hogy megtorolja merészségét, gyorsan a vízbe vetette magát és 
csak úszótudományának köszönhette, hogy megúszta verés nélkül. 

Szóval minden úgy ment, hogy) az már nem is tarthatott sokáig. Nem 
élvezhettem tartósan a gondtalanság örömeit. A ború éppen olyan 
hirtelen jött, mint a zöld Patics vize fölött a vihar. Észre sem vette 
az ember és már a szeme közé csapott. 

Akkoriban kezdett elmaradni a régi, visszatérő  álom. Mind rit-
kábban t űntek fel a hatalmas, ragadozó madarakra hasonlító fekete repü-
lőgépek a beborult égbolton. Helyettük kínos álom jelentkezett, mely-
ben mindig beszorultam valahova. Néha egy nagy fakereskedés magas-
ra rakott deszkarakásai közötti résbe szorultam és hiába rimánkodtam 
segítségért, moccanni sem bírtam. Máskor meg sötét pékkemencébe, 
vagy mély és keskeny üregbe másztam és sehogyan sem tudtam kisza-
badulni. Hosszú vergődés után az ébredés mentett ki szorongatott 
helyzetembő l. 

ELBORUL 

Az évek és a hónapok sorrendje néha kissé összekúszálódik. 
Lehet, hogy egyik-másik eseményt el ő revittem a másik rovására. Tulaj-
donképen arról van szó, hogy az élmény ereje, az emlék h őfoka hatá-
rozza meg elő retörését, vagy lemaradását. De fontos a rend egy gyer-
mekélet emlékerdejében, melybe a napsugár csak nagy ritkán hatol 
be, hogy tisztára mossa a fák koronáját, zöldell ő  vagy sárgáló levelei-
vel? Kell-e a nagy rend ott, ahol az elképzelt, néha talán csak meg-
kívánt események és az álmok belevesznek a megtörténtek rengete-
gébe? !Be kell vallanom, sohasem vagyok biztos benne, hogy az, amit 
papírra vetek, igaz eset, valóban átélt élmény. 

Annyi azonban bizonyos, hogy a most következ ő  eseményeket 
megelőző  tél rettenetesen súlyos volt. Hogyl miért éppen arra a télre 
emlékezem oly határozottan, annak természetesen oka van. Anyám 
megbetegedett és ezúttal, szokásától eltér ően, nem bírt lábon marad-
ni, ágynak dő lt. 1Nagyon megijedtem, mert nem voltam hozzászokva az 
ilyesmihez. Ha anyám ágynak esik, akkor már komoly) baj van. Hogy 
mi volt a baj, azt már nem tudom, de jött az orvos, a kisiparosok 
elegáns doktor Feketéje, és receptet írt. !Rám hárult a feladat, hogy 
megvegyem az orvosságot. Ezért kellett bemennem egy kora délután 
a beltéri patikába. 

A fák dermedten álltak a fehér zuzmaravirágok ölelésében. Az 
orrom alatt egykettő re jégkristályok képződtek és nehezen lélegezve, 
behúzott nyakkal mentem a ;Magyar utcán végig, a 'Széchenyi téren 
keresztül a Rudics utca felé. Az egyik fáról a lábam elé esett egy 
veréb. Fölemeltem és tenyeremben melengettem. De hiába, a kis 
madár kinyújtotta a lábát és nem mozdult. Amikor kijöttem,a patikából, 
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még két madár hullott le a galagonyafáról. A kis parkban nagy, fekete 
varjak sétáltak gémberedett tagokkal élelmet keresve. Megdörzsöltem a 
fülemét, néhányat táncoltam a megtisztított aszfalton, aztán eszembe 
jutott az anyám, és futásnak eredtem. Hazáig meg sem álltam, és a 
tükörbe nézve láttam, hogy) a szemem környéke fehér kristályoktól 
csillogott, orrom és fülem pedig megkékült. De azon a télen azért 
nem történt semmi különös. 

Apámat későbben érte a szélütés. ,Az Erdő  utcába szállított egy 
szabómesternek, az leültette és egy pohár borral kínálta. A bor azon-
ban a pohárban maradt, mert apám miel ő tt hozzányúlhatott volna, 
lefordult a székrő l. Engem találtak meg els őnek, mert az utcán ját-
szottam, én láttam meg őt először az idegen ház egyik heverő jén. 
Mozdulni nem tudott, nyelve elakadt. Gyorsan hazavittük és orvost 
hívtunk a szomszédból, mert a Copf-házba, az árnyékvilágra távozott 
öreg házaspár helyébe egy id ősebb orvos költözött. Apám életben 
maradt, de hetekig nyomta az ágyat, míg megszólalt és lábra állha-
tott. iDe csak módjával, mert menni és dolgozni még jó ideig nem 
bírt. Gyógyításában nekem is megvolt a szerepem. Mert valahonnan 
egy elemre m ű ködő  szerkezetet kaptunk, melynek áramát egy fogóval 
ellátott rézhengerbe vezették a drótok. Ezzel a hengerrel dörzsöltem 
nagyon szívesen apám béna lábát és jobb kezét. Apám szomorú volt, 
és ahogy csak nyelve engedte, nagyokat káromkodott tehetetlensége 
miatt. !Hiányzott neki a munka, a pipa meg a kocsma. És egyre haj-
togatta, hogy fölköti magát, ha nem lesz képes dolgozni. Mi meg szépen 
vigasztaltuk, hogy az nem lesz baj, mert a gylerekek, rajtam kívül, 
már mindannyian keresnek. Ez viszont olaj volt a t űzre. 'Mert — mon-
dotta — ő  nem akar eltartott ember lenni. És a rokonok, figyelmessége 
is dühítette. 1Betegnek való finom és könny ű  ételeket hoztak neki, hogy 
segítsenek rajtunk, de nekünk kellett mindent elfogyasztanunk, mert 
az első  napok után, amikor kissé magához tért, csak anyám f őztjét 
akarta lenyelni. 

A m űhelyit be kellett volna csukni, de nem csuktuk be. 'Mert 
időközben Ambrus bátyám munka nélkül maradt. És miután ő  volt az 
egyedüli a családban, akit a cipészszakma érdekelt, meg is tanult 
már gyerekkorában talpalni, sarkalni és foltozni. Így az elvállalt mun-
kákat ő  fejezte be a kuncsaftok teljes megelégedésére. Persze, új 
munkákat nem vállalt, annyira már nem terjedt a tudománya, valami 
kis pénzt mégis hozott a házhoz, és a m űhely nyitva maradhatott, ami 
apámat nagyon megnyugtatta. Anyámra most még nagyobb teher 
hárult, mint azel őtt, de végezte a dolgát panasz nélkül. Dereka köré 
egy zöld gyapjúsálat csavart, azzal állt a t űzhely mellett, azzal surolt 
és vasalt. Ha epéje táján fájdalmakat érzett, összehúzta magát és két 
tenyerét a fájó pontra tapasztotta. De sohasem feküdt le napközben, 
sem este a megszokott id ő  előtt, és reggel mindig talpon volt, hogy 
munkába kezdjen. T ű rte apám ideges kifakadásait, mert megértette, 
milyen nehezen viseli el a kényszer ű  tétlenséget, és védte a n ővére-
met, akit késő  este kísértek haza az udvarlók, meg a két bátyámat is, 
akik az első  napok ijedelme után folytatták a rendszeres kimara-
dásokat. 
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Azért apám többé nem volt a régi. Ez különösen akkor mutatko-
zott meg, amikor lábra állt és az orvos megengedett neki egy-két 
pipadohányt és kevéske bort is néhanapján. Erős, falakat rengető  hang-
ja lecsitult és a kioktatások meg rendreutasítások már nem hangzot-
tak oly meggyőzően, mint régen. Mert nagy csodákat is csinált egy-
koron. A kravál sokszor akkora volt, hogy az egész ház belereme- 
gett, hangja néha még a mennydörgést is túlharsogta. Én az ilyen 
viharos estéken reszkettem, mint a nyárfalevél, és nemegyszer az ágy 
alá bújtam félelmemben. Hanem a két fiú már nagyobb volt és Ambrus 
többször közébük merészelt állni, ami ugyan még nagyobb méregre 
gerjesztette apámat, de azért meggyorsította a lecsendesedést. 

Tehát ez az id ő  elmúlt. Ami nem jelentette, hogy apám nem 
volt úr a házban. Anyámat néha bizalmaskodva szólítottam meg, apámat 
viszont hiába próbáltam faterkámozni, mert metsz ő  tekintetével torkomra 
forrasztotta az incselkedő  szót. Az ápolás hónapjaiban mégis köze-
lebb kerültem hozzá, mint bármikor azel őtt, és a gyerekes félelem 
elpárolgott bel ő lem örökre és visszavonhatatlanul. 'Ez azonban nem 
állapotának következménye volt. Nem én éltem vissza átmeneti béna-
ságával, hanem a sok együttlét, az új életrend és kissé korai érlel ő -
désem változtatta meg a kettőnk közötti viszonyt. Már messze mögöt-
tem voltak azok az esték, amikor a hideg szobában álló ágyban mel-
lébújva hallgattam a Kárpáti betyár- és vadászmeséket. A vándorle-
génység éveinek kedvelt históriáit is régen elhagytuk. Az elmúlt hábo-
rú, a statárium és a forradalom történetei, a közelmúlt eseményei ele-
venedtek meg rövidre fogott meséi mögött. :A tizennyolcas ablakbeve-
résekrő l, a vagonfosztogatásokról, ártatlan emberek felakasztásáról 
beszélt és visszaidézte a „régi, szép békeid őket". Ha keresetrő l, piaci 
árakról, munkáról, vagy az élet bármelyik más mindennapi kérdésér ő l 
esett szó, mindig a „békeid ők" napjaival tett összehasonlítást, ami-
kor egy koronáért ezt meg ezt lehetett venni. 

Érdekes, hogy azokban az id őkben is gumirádlis fiákeren jöttek 
érte, hogy elvigyék voksolni. Vagyis a választás napján megjelent 
nála egy úriember, aki megkérte a mester urat, hogy fáradjon vele és 
adja le a szavazatát a Magyar ,Pártra. Apám ezt meg is tette minden 
huzavona nélkül, mert egyébként fiákerbe sohasem ülhetett. 

Mikor már botra támaszkodva járni tudott, kíséretemben bebal-
lagott a városba, hogy a bő rösnél végre rendes anyagot, krupont, 
sevrót meg különféle apróságokat vásároljon. Nagy örömmel és a 
kismestereknek kijáró udvariassággal fogadták. Láttam, hogy ez bol-
doggá teszi. A hajlongó segéd még a nagy pinceraktárba is leeresz-
kedett, hogy onnan hozza fel a kívánt min őségű  anyagot. A sikerült 
bevásárlás azonban fáradttá tette, és hazafelé menet már nemcsak 
botjára, hanem az én vállamra is támaszkodott és még így is lassan 
húzta lábát. Amikor a zsidó templom vasveretes kerítéséhez értünk, 
már nem bírta erővel és leült a téglapárkányra megpihenni. Én kezem-
ben a csomaggal mellé telepedtem. Ahogy ott ültünk szótlanul, hoz-
zánk lépett egy korosabb asszony és retiküljében kezdett kotorászri. 
Én . összehúztam magam, mintha nem látnék semmit, apám meg álmél- 
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kodva nézte az asszonyi igyekezetét, majd erejét összeszedve fel-
egyenesedett és erő ltetett gyorsasággal indult meg hazafelé. Meg-
szeppenten igyekeztem utolérni. 

Ambrust akkoriban hívták be katonai szolgálatra. A m űhelyt me-
gint be kellett volna csukni, de apám hallani sem akart róla. Jobb 
kezét órákon át masszírozta, a villamos henger is a szokottnál többet 
m űködött, aminek eredményeként a bevonulás el őtti napon apám 
elfoglalta helyét az alacsony pangli mellett. 

Eleinte csak könnyebb munkákat, foltozást, sarkalást vállalt. De 
később úgy belemelegedett, hogy az érzékeny faszegeket is képes 
volt beleverni a vastag cip őtalpakba. Nagyon boldog volt és meg-
elégedett. Mi is örömmel láttuk, hogy ismét munkaképes, hogy meg-
keres annyit, amennyi saját eltartására szükséges, s őt, az első  pénzt 
a katonáskodó Ambrus részére saját keresetéb ő l adta postára. Fellé-
legzett a család. 1Mert régebben elhangzott fenyegetéseit nem vettük 
tréfának. Tudtuk, nem olyan fából faragták, hogy eltartassa magát 
gyerekeivel. Így a kötél árnyéka eloszlott otthonunk elég nyomasztó 
légkörében. 

De akkor jött a Béci esete. Akkoriban mindennapos eset volt. 
Egyik napról a másikra munka nélkül maradt, mert az üzlet, ahol dol-
gozott, becsukott. Mint ahogy az általam igen jómódúaknak tartott 
nagybácsiaim közül az Annus néni meg a Paulina férje is lehúzták 
üzleteikre a rolót. Azt úgy mondták, hogy cs ődbe mentek, mert nem 
sikerült az egyezkedés. Mindketten mások alkalmazottai lettek, és az 
egykori híres zsúrok sokkal szerényebb keretek közé szorultak. De 
Bécinek nem volt semmije, csak munkahelye, és azt is elvesztette. 
Egy ideig tengett-lengett, aztán fogta magát és lement .Belgrádba 
munka után nézni. Nemsokára jött is a levél, hogy szobafest ők mellett 
napszámosként dolgozik. !Egy tömegszálláson lakott, ahol olcsóbb 
volt a lakbér és csokalijásnál étkezett, fő leg bablevesen meg betyár-
kolbászon élt. De ez is csak a tél beálltáig tartott, aztán egy nap me-
gint hazajött, és a telet munka nélkül csellengte át. Anyám úgy gon-
doskodott róla, mint amikor dolgozott, apám se tett neki szemrehá-
nyást, csak a zsebpénzzel volt baj, mert arra kevés jutott. 

Ferlingék lakója hozta azokban a napokban izgalomba a házat. 
Úgy látszik, megelégelte a nincstelenséget, a kegyelemkenyeret és a 
szakadt ingeket. Talán kártyázni sem ült le vele már senki. Valahonnan 
szerzett egy forgópisztolyt és magára sütötte a fegyvert. Lehetséges, 
hogy az utolsó pillanatban meggondolta magát, vagy )  megijedt, de az 
is lehet, hogy csak a világot ijesztgette vele, így a golyó nem tett külö-
nösebb kárt benne. Az öngyilkossági kísérlet a ház titka maradt. 
Senki sem jelentette az esetet a rend ő rségnek, örült mindenki, ha 
elkerülhette, különösen hogy az el őző  év januárjában megjelentek az 
utcákon a plakátok, melyek tudtul adták, hogy a királyt katonai kor-
mány kezébe adta a hatalmat. Árpádon úgysem segíthetett senki, 
mert eféle emberekkel tele volt a város. Meg még nyomorultabbakkal 
is. Fiatal emberek és asszonyok járták a házakat alamizsnát kérve, 
de ezek már nem imádkoztak, mint a régi koldusok, csak nyomorukra 
hivatkoztak. Adott, akinek volt, de leginkább azok adtak akiknek nagyon 
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kevés volt. A ny iomorékok meg az elaggottak a templom lépcs ő jét 
árasztották el, a Láng utcában pedig jótékony úrin ők népkonyhát léte-
sítettek, ahol ingyenlevest meg egy darab kenyeret kaphattak a rászo-
rultak. Hanem Béci nem túlságosan búsult, mert nem volt olyan ter-
mészete. Mindennap összejött valahol a munkanélküliek társasága, az 
estéket pedig a külvárosban lakó lányismerősöknél töltötték. Bor is 
akadt, szájharmonikás meg heged űs is volt közöttük, és így szóra-
koztak, mintha a világon minden a legnagyobb rendben volna. Lega-
lább is úgy láttam én meg a szüleim addig az éjszakáig, amikor 'Béci 
nem jött haza. 

Anyám éjfélkor villanyt gyújtott, aztán kett ő  körül már kiült a 
konyhába, hogy ne zavarja álmunkat, hajnalban nagyokat sóhajtva 
újra lefeküdt, de nem aludt, mert mire én fölkeltem, már apám ágyának 
szélén ülve sírdogált. „Biztosan megszúrták szegény it" — nyöszörgött. 
„Ördögöt szúrták — felelte apám — nyilván valamelyik ringyónál hál." 
De anyám vigasztalan volt, és ahogy megmozdult az élet, felöltözött 
és átment Béci Gülü nev ű  barátjának a szüleihez. Gülüt is ébren 
virrasztva várta az anyja. Akkor kettesben mentek a Lovas utca dere-
kán lakó Csipakékhoz. Ott is hiába várták fiukat. ;Innen a Magyar 
utcára mentek a Vígékhez, akiknek mázoló volt a fiuk. Az már az 
ágyában horkolt, de fölébresztették. 

Zavartan pislákolt a keserg ő  anyákra, de azért kibökte: 

— A Gülü, a Béci meg a Csipak velem volt egyi privát murin. A 
csajomnál. Éjfél után megléptek. Ha el nem csípték őket, már odaát 
vannak Magyarországon. 

Aztán hátat fordított a szipogó anyáknak és tovább aludt. 

Szomorúan jött haza anyám. Félt, hogy 'Bécivel valami történ-
hetett a határon. Mert a határon nem kukoricáztak a bajszos katonák. 
Sok halálos vég ű  szökési kísérletr ő l adtak hírt az újságok. Nem volt 
mindenki olyan ügyes, mint a 'Káposzta 'Matyi, aki akkor jött meg ak-
kor ment, amikor kedve szottyant. Csakhogyi 'Matyinak már közben 
benő tt a feje lágya, meg is n ősült, és ült odahaza a fenekén, Béci meg 
most kezdett legénykedni. Két hónapig nem volt hírünk. Aztán egy dé-
lelőtt szilvát magoztunk anyámmal, meg apám is otthon matatott, mert 
közben mégis föladta a m űhelyt, mivel a kis keresetbő l nem tudta 
fizetni a bérét. És 1Bécirő l beszéltünk. Vajon merre járhat, van-e ke-
nyere, fekhelye? !Milyien a sorsa, van-e munkája szegénynek? És akkor 
árnyék esett az el őszoba üvegfalára. 'Fölnéztünk. IBéci volt. Nevetett 
az istenadta, mint akinek rendben van a szénája. Anyám kiszaladt, 
megölelte, én , rácsimpaszkodtam. Apám morgott a bajsza alatt, tette 
a haragost, de azért letette a szerszámot és magához ölelte fiát. Aztán 
az egyre csendesebbé váló Bécivel együtt mindannyian könnyezni és 
szipogni kezdtünk. 'Bátyfám kis sámlit kerített el ő , ráült és hozzálátott 
a szilvabontáshoz. Most láttuk csak, hogy a katonáskodó Ambrus 
egyetlen jó ruháját, a fekete kabátot és a csíkos nadrágot viselte. A 
ruha siralmas állapotban lógott rajta. De ez nem volt csoda, mert iBéci 
az éjszaka javát egy határ menti kukoricásban töltötte el. 'Oda vezették 
a magyar határő rök a pesti rend ő rségtő l átvett csavargókat. Mert a 
pesti parkok padjain éppen elegend ő  munkanélküli magyar állampolgár 
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töltötte az éjszakákat. A határ ő rök hajnalban megmutatták a hazafelé 
vezető  ösvényt és sorsukra bízták őket. A rend ő rség nem tudott meg 
semmit, a jómadarak büntetés nélkül úszták meg a kalandot. Csak a 
mesék maradtak meg utánuk, meg a tanulság, hogy odaát sem esik 
sült galamb a fákról. Egyébként Ambrus nemsokára leszerelt, Bécit 
meg tavaszra elvitték katonának. Méghozzá jó messzire, az albán ha-
tár közelébe. Az elkezdett legénylkedés ilyenformán megszakadt, a 
csavargások és éjszakázások korszakát a katonai regula váltotta fel. 

Az én sorsom pedig cérnaszálon lógott. Amikor a gimnázium 
negyedik osztályába kellett iratkoznom, az iskola irodája el őtt sorban 
állva valamelyik diák kilopta zsebemb ő l a beiratási díjat. Alig 
mertem apám színe elé kerülni, mert tudtam, hogy nem lesz hajlandó 
még egyszer kifizetni a negyven dinárt. Csak anyám hosszú rábeszé-
lésére teremtette el ő  a tandíjat, így másnap mégiscsak beiratkoztam 
a negyedik osztályba. 1Nem mintha túlságosan vonzottak volna az 
értelmetlennek tű nő  tantárgyak, az ordítozó tanárok és az örökösen 
sipítozó tanárn ők. Csak a rajzórák érdekeltek, meg némileg a törté-
nelem. 'Minden egyebet ostobaságnak tartottam. Mert szüleimmel egye-
tértésben rajztanárnak készültem. iNem úgy, mint néhány évvel el őbb, 
amikor a család jó iskolai el őmenetelem és rossz anyagi körülménye-
ink miatt papot akart bel ő lem nevelni. 

De hol volt már az az id ő , amikor az évzáró ünnepségen, mint 
az iskola legjobb szegény sorsú tanulóját, száz dináros postatakarék-
könyvvel jutalmaztak meg! Csak annyi maradt a könyvecskén, ameny-
nyit a posta visszatartott. A többi nagyon kellett odahaza. 

Nem látok semmit, csak hallom a zenét. A heged űsöket, akik a 
vakköz felé nyíló ablakunk alatt meglepetésszer űen húzni kezdték a 
nótát, majd egy ismerős szép hang énekelni kezd. ,Miska bácsi 
eladta a szamarát ..." Éppen leszállt az őszi alkonyat, apám díványra 
dő lve pihente ki kevés munkájának fáradalmát. kNem hisz a fülének, 
de föltápászkodik, az ablakhoz megy és félrebillenti a függönyt. 

—Ez megbolondult -- mondja a konyhából fölfelé jöv ő  anyám-
nak. — Az Aladár jött a cigányokkal. Az Erzsi is velük van. 

Anyám szótlanul húzza be a fejét görnyedt vállai közé. Én ágasko-
dok a szoba közepér ő l, de nem látok semmit, csak a zenét és Aladár 
hangját hallom. Akkor apám kinyitja az ablakot és kiszól a nagy-
bácsinak: 

— Elég volt a bolondságból. Küldjed el ezeket, ti meg gyler-
tek be. 

A cincogás elhalt, és Aladár meg a fiatal felesége megjelent a 
köves előszobában. Mindketten alaposan felpakoltak, az ajtót is 
anyámnak kellett kinyitnia. Liszt, cukor, só, sajt, szardínia ... A kony-
haasztal fele megtelt a zacskókba csomagolt élelmiszerekkel. Mintha 
ünnepet vagy) rendkívüli eseményt köszöntene nekünk a fiatal pár. 
Pedig én már tudtam, nagyon jól tudtam, hogy egészen másként 
állnak a dolgok. De hát Aladár nem lett volna az, aki volt, ha nem így 
tett volna pontot életének egy) valóban jelentős, de csöppet sem szív-
derítő  eseményére. Mert aznap csukta be véglegesen a Cigány utca 
sarkán álló boltját. 
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Persze, még nem mondtam el, hogy miközben én iskolásfiú, az 
lila irodista lány, iBéci munkanélküli lett, Ambrus meg katonasorba 
került, legény nagybácsim sem ült ölbetett kézzel. Feleségül vette a 
Tisza mentérő l jött Erzsikét, akinek pénze volt, meg szép is volt, és 
nagyon szerette fiatal férjét. Amikor el őször járt nálunk, mert Aladár 
szül ők hiányában nekünk mutatta be jövend őbelijét, nem átallották 
simogatni egyimást, ső t még csókolóztak is, amiért apám azonnal meg 
is rótta őket. ,De Aladár közismert könnyelm űségére való tekintettel 
szüleim úgy vélték, hogy nagyon is jól választotta meg jövend ő  
feleségét. 

Erzsike pénzébő l üzletet nyitottak, mely annyiban különbözött a 
többiektő l, hogy a vásárlók a polcokon sorakozó áruk megvásárlása 
mellett egy szemük láttára ölelkez ő  és csókolódzó fiatal párban is gy sö-
nyörködhettek. • A bevételb ő l egyébként nemcsak a megélhetésre, de 
a régi pajtási körben felújított kártyacsatákra is tellett. 

Már ameddig. +Mert amikor a szerelemt ő l , elvakult szép Erzsi 
észhez kapott, már kés ő  volt. Mikor aztán eljött a nap, hogy az üzlet 
polcain alig maradt eladni való, a kassza meg üresen lapult a kiszol-
gálópult alatt, a környék néhány amúgy is adós zenészével, meg a 
maradék portéka egy részével beállítottak a vakközbe, és ablakunk 
alatt rázendítettek... 

Az emlékezés óráiban, amikor felsorakoznak el őttem az egyskori 
család rég nem él ő  alakjai, mindig hallani vélem a vakközb ő l felhang-
zó muzsikát és a szomorúságot elhessegtet ő  dalt. Aladár érzelg ős 
tenorja ilyenkor egybefolyik apám mély baritonjával, aki kíséret nélkül, 
magam sem tudom, hogy a bánat vagy a jó hangulat perceiben-e, 
énekelte kedvenc dalát: ,;Nincs cserepes tanyám ..." {Ezt hagyta rám 
örökségül a meséken kívül, mely sekkel gyerekéletemet olyannyira meg-
szépítette. A panglival meg a szerszámjaival mit sem tudtam volna 
kezdeni. Mása nem volt, ezt tudtam már akkor is, amíg élt. Azt azon-
ban nem tudhattam, hogy mikor hagyja majd itt azt a keveset. 

Különben a másik házban rajzoló inas, a Bandi — édesanyjával 
együtt — apám utolsó Magyar-utcai m űhelyébő l átalakított lakásba 
költözött és már nemcsak ceruzával másolt, -  hanem ecsettel festett 
valódi képeket. Tizenharmadik születésnapomra egyik nagybátyámtól 
kapott könyvet, mely Jean Francois Miilet életét mutatta be, neki 
ajándékoztam. Mert akármennyire is büszke voltam rajztudásomra, 
meg hiába készültem a rajztanári pályára, úgy éreztem, hogy a 
könyvre ő  méltóbb nálam. Bizony, tanárok tanácsai nélkül is túltett 
rajtam. De ezt akkoriban egyes-egyedül én tudtam és csak én mond-
tam meg neki. 

Én meg — két bátyám korábbi példáját követve — cserkészked-
vi kezdtem. Tetszett a búr kalap, mellyel ünnepnapokon kivonultunk, 
vonzottak a cserkészdalok, meg az érdekes játékok, melyekre a nálam 
idősebb . ő rsvezető  tanította csapatunkat. A legszebbek azonban a 
kirándulások voltak, melyeket a környék erdeibe meg a homokdombok-
ra tettünk, ahol különböző  ügyességeket, még főzést is tanultunk. 
Vonzott az a rend is, mely] majdnem katonának avatott bennünket, 
meg az eskü, melyet lehajtott zászló el őtt, komoly ünnepélyességgel 
tettünk le. - 
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És a cserkészélethez tartozott a jótétemény is, mely az eskübe 
foglaltatott. Így már hivatásból segítettem fölemelni id ősebb néniknek 
a garabolyokat, beteges bácsik kezéb ő l kivettem a tele kanna vizet, 
és egyetlen alkalmat sem szalasztottam el, hogy a Kakas iskola mel-
letti kerekes kutat meg ne hajtsam valamelyik id ősebb személynek. 

A palicsi táborozás, mely éjjeli ő rségekkel, rivális csapatokkal 
való csetepatéval járt, már igazi élménynek számított. Néhány napig 
a szülőktő l távol sajátságos életet éltem, melyrő l azt képzeltem, hogy 
a férfias hősiesség netovábbját jelenti. Az id ősebbek, különösen a két 
Süveges fiú, minden más ifjúsági szervezet semmibevevésére, lebecsü-
lésére tanítottak bennünket. A kis termet ű  Waldmann százféle vidám 
dalra, a Cvijan, aki örsvezető  volt, a katonás mozdulatokra, menete-
lésekre és köszöntésre oktatott. Aki abban az id őben nem volt cser-
kész, nem is tudhatta, mi a szép ifjúsági élet. Legalábbis így képzel-
tem én. Mert az iskolában a Szokolt népszer űsítették. És ha rendes 
tagja nem is lettem ennek a szervezetnek, ünnepekre betanított tor-
nagyakorlatok alkalmával fekete perem ű  piros sapkát meg fekete rövid 
nadrágot kellett öltenünk és ilyenkor sokoloknak is neveztek bennün-
ket. De ez távolról sem volt olyan vonzó, mint a családban meghono-
sodott cserkészélet. 

Az iskolában azért a Szokolok dalát is meg kellett tanulnom: 
„Malena je Fruškagora, ali dika rodu svom, Jošte vije trobojnica na 
kalpagu sokolskom!" A dal szelleme mégsem volt ellentétes a cser-
készdalokéval, melyekben sokszor fordult el ő  a haza, az isten, meg a 
király fogalma. Errő l jut eszembe, hogy a kocsmában tanult szökevény-
daloktól kezdve annyifélét tanultam meg gyerekéletem során, hogy 
azok szövegébő l egy egész korszak történelmét lehetne megfejteni. 
Mert rövidesen újabb meg újabb dalokat tanultam és nemsokára elju-
tottam azokhoz, amelyek életem további útján kísértek. 

De a negyedik gimnáziumban még nem volt fogalmam, hova 
lyukadok ki. Mert életcélom és szüleim vágya a rajztanári diploma 
volt. Csakhogy annak eléréséhez a szül ő i remény és az én rajzkész-
ségem távolról sem volt elegend ő . 1Meg kellett tanulni a franciát, a 
németet meg a matematikát, de közben még a szerb nyelvet sem 
sajátítottam el tökéletesen. 

Hanem a matematika ... Az emigráns Oszipov semmi rosszindu-
latot nem mutatott irántam, de nem tudott rajtam segíteni. A franciát 
is emigráns orosz nő , Varvara tanította. Ezt a nyelvet nagyon kedvel-
tem, haladtam is vele, akármilyen suta módszerrel adta is el ő  a tanár-
nőm. De volt egy kisegít ő  könyv, a Taur de la France, amelyet év köz-
ben kellett volna megvenni, és amely hatvan dinárba került. Ekkora 
követeléssel nem mertem előállni odahaza. Jó néhány iskolatársammal 
együtt nélküle jártam végig a negyedik osztályt. És a kisérettségin 
éppen abból kérdeztek. Elvágódtam. 1Hiába csordult ki a könnyem a 
gimnázium folyosóján, az eredményen Oszipov; az osztályf őnököm vi-
gasztaló szavai sem segítettek. ;Igaz, még: hatéves sem voltam, amikor 
iskolapadba kerültem, és a kišérettségi napján még négy hónap 
hiányzott a tizennégy évb ő l. Tudtam, mégis mindennek vége . van: 
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És azt is tudtam, hogy nemcsak a könyvhiány és a tanárok 
ügyetlensége vezetett el a bukásig. Volt annak még sok más oka is, 
amit be kellett vallanom önmagamnak. És ha csak rajz iránti megszál-
lottságom vonta volna el figyelmemet a tanulástól, akkor még tiszta 
lett volna a lelkiismeretem. .De ott voltak a füzetes indián regények, 
Old Waverly és leánya, Wild West .Mary, meg 'Buffaló Bill és a töb-
biek ... Az elrongyosodott füzetet a tankönyvembe helyleztem, így szü-
leim egyszer sem fedezték fel a csalást. 

És ez sem a legrosszabb, amit tettem. iMert a .Malter fiú jómódja, 
talán gazdagsága is közbeszólt. Ő  nem felejtette el a Tuba utcai emlé-
keket, valami okból vonzódott hozzám, és id őnként nem hozzá hason-
ló gazdag fiúkkal, hanem velem barátkozott. így kerültem ki sz ő lő jükbe 
éppen akkor, amikor legjobban kellett volna magolnom. Tulajdonkép-
pen azon az ürügyön is hivatott meg szüleivel, hogy majd együtt ké-
szítjük el a kisérettségit, mert nekem mint tanulónak még mindig jó 
hírem volt. 

De a birtokon épített fürd őmedence volt. Ilyet sem láttam még 
életemben. Úszkáltam is benne naphosszat. 

Mallerék konyháján szokatlan, de jó ételek készültek. A nagy für-
dések után ettünk, mint a sáskák. 

Ismeretlen világ vett körül. Szakmányos kunyhók és úri kasté-
lyok, erek és tavacskák. Mindezt meg kellett nézni, mindent látni kel-
lett, mert ez volt számomra a beteljesült mesevilág. 

Mire föleszméltünk, késő  volt. Mármint nekem. iMert a ,Maller 
fiú privát órákat kapott egész éven át, tankönyvben sem szenvedett 
hiányt, hát átcsúsztatták .. . 

Én meg órák hosszat csellengtem az utcákon, nem mertem apám 
színe elé kerülni. Mert tudtam, ami rám vár, azt megkeserülöm. És 
amikor végre megálltam el őtte és minden bátorságomat összeszedve 
megmondtam a lesújtó hírt a várt vihar elmaradt. 

— Hogy egy évet ténferegjél tétlenül? — tette föl a kérdést. — 
Hát te azt gondolod, hogy milliomosok vagyunk? Majd nem lesz bel ő -
led rajztanár, inasnak mész és punktum. 

Nem is úgy mondta, hogy apellálhattam volna. 1Egyet fordult ve-
lem a világ, éreztem, hogy valami összeomlott körülöttem. De aztán 
nagyon gyorsan megkönnyebbülést éreztem. 'Nem lesz többé francia 
meg matematika. A rajzot meg senki nem veheti el t ő lem. 

És a család sem tett különösebb szemrehányást. Anyám pedig 
megvédett testvéreim megjegyzéseitő l, akik kárörvendve mondogatták, 
hogy lám, belő lem se lesz úriember, miért is lennék, kivétel. 

Vártam az őszt, a szerződések idejét. És közben elmúltak a régi 
szorongó álmok. Helyettük újabbak, kellemesebbek jöttek. Az úszó 
holttestekrő l már régen megfeledkeztem, a fekete, ragadozó repül ők 
lekerültek álmaim egérő l, a sötét és sz űk lyukakban való izzasztó szo-
rongások is megritkultak. 'Most már én repültem. Szárny helyett két 
kezemmel eveztem a levegőben az emberek feje fölött. És egyre ma-
gasabban, egyre magabiztosabban. Olyannyira, hogy reggelenként meg 
voltam győződve: repülni tudok. A természet különös képességgel ru- 
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házott fel. Csak ugrottam egyet és máris lebegtem.Igaz, rossz embe-
rek néha szuronnyal bökdöstek felém, a villogó fém hegyét már hátam 
közelében éreztem, de akkor hirtelen lendületet vettem és újra elérhe-
tetlen magasságba jutottam. Nevettem a gonosz fegyvereseken meg a 
többieken, akik sohasem fognak repülni. És egyre inkább azt álmod-
tam, hogy mindez valóság és nem álom. Csodáltam önmagam, és cso-
dálatos volt a repülés mindent felülmúló érzése is. 

(Folyjtatjuk) 
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