GAJDOS TIBOR

EMLEKVAR (IV.)

VALTOZASOK A CSATARY-HAZBAN

A Csatary-hazban sem allt mozdulatlanul az élet. A hal6dé kocsmat
végleg becsuktak, mert a szegedi asszony megunta a Jani béacsi
melletti tengddést és egy napon csapot-papot hagyva visszakodltdzott
Magyarorszagra, fidval, a szeplés Jencivel egyitt. A szent lelki hazi-
asszonynak végre egész megnyugodhatott a lelkiismerete, mert a
kocsma helyiségeit lakasként adtdk ki egy tengerparton dolgozé pincér
feleségének.

Kalénben is eljott a majus elseje, a felmondasok és koltbzko-
dések napja, az utcakon mindenfelé batorokkal megrakott strafko-
csik docogtek, mintha az egész varos elindult volna valamerre. Apam
miihelyt nyitott a Magyar utca dereka tajan, a malom szomszéd-
sagaban, és idénként segitséget vett maga mellé. De csak néhany,
hétre, vagy honapra, mert azért allando munkdja nem volt. Szidta a
varosban megnyilt Bata Uzletet, amelyik garasokért arulja a szerinte
rossz cipbt, mert neki az anyag tbbbe keril, mint ott a kész cipb.
Azért az arbdél nem engedett semmit. Ha valaki alkudni merészelt,
kereken megmondta, hogy akkor menjen oda, ahol olcsébban meg-
csinaljak. Inkabb véllalta a féltalpakat meg a boritasokat, de abba .
aztan beleadott mindent. Ha 6 kezébe vett egy cip6t, az Gjjasziiletve
kerllt vissza tulajdonosahoz. Nem sajnalta a bokszot sem, amelyet
sajat maga gyartott tirelemmel. Erre a tudomanyéara kilén blszke volt.

Ha szabad voltam, vagyis megtanultam a leckét, lelltem meiléje
és felolvastam neki az Gjsagbél. Igy egydttal gyakoroltam a magyar
olvasast és tanulgattam a helyesirast, mert az iskolaban erre nem
adodott alkalom. :

Most mar a mihelyben is taldlkozhatott asztaltarsaival. A magas
I6kupec, ha nem volt a kdrnyéken vasar, bent Ult vastag gumos bot-
javal és politizalt. Az oOreg Turbik mar nemigen birta a létrazast,
kilénben is ott lakott a miihely hosszG udvardnak legmélyén, igy hat
mindennapos vendég lett. Kevés beszédli ember 1évén, sokat hallga-
tott és elmaradhatatlan koppcilinderjével a fején inkdbb az utcara
nyilé kis ablakon keresztiil baAmult a semmibe.

Ambrus batyam utdn nem sokkal névérem is kimaradt az isko-
labol, és mivel neki meg volt a négy polgérija, s6t a Kakas iskola
mellett m(ikdodé kereskedelmi iskolabdl is elvégzett két osztalyt, irodai
allast kapott egy nagykereskedénél. Aztan nemsokara Béci is elhagyta
a polgarit és inasnak adta apam. Mivel ezaltal enyhiilt a szegénység,
a csalad elhatarozta, hogy az udvar masik sarkaban kiliresedett két-
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szobas, padlés lakasba kéltdzik. Ugyanabba, amelyben a hercegné
egykor a férjével meg az oreg tabornokkal lakott. A kdkockas eldszo-
babol ot-hat “falépcsd vezetett fol a két keskeny, hosszikas szobéaba,
melynek ablakai a vakkozre nyiltak. Az ablakon meg az ajtékon még
ott voltak a szogek nyomai, amelyekkel a hercegndé csaladja poszto-
darabokat er@sitett fol minden nyflasra, hogy védekezzen a téli hideg
ellen. Elédiink leszedte a posztésavokat, de a lyukakat mar nekink
kellett begittelniink. Ez nem volt nagy baj, hiszen Ggyis festeni kellett
a lakéast. Hanem ahogy nagy érommel elhagytuk a régi alacsony, ge-
rendds szobakat, és nagy garral athurcolkodtunk ebbe a jobbnak vélt
lakasba, igen kellemetlen meglepetésben részesiltink. Mert par nap
mulva ismeretlen rejtekhelyeikrél elébujtak a surolas és meszelés
el6l megbujt férgek és megkeseritették az éjszakainkat. J6 anyam sok
almatlan orat toltétt el a flirge bestidk elleni harcban, azutan meg
havonta legalabb egyszer petrdleumos hadjaratot folytatott elleniik,
igen sovany eredménnyel. Sokdig tartott, mig nyugodtan télthettiik az
éjszakakat, de a brunolinos butor petroleumszagu lett és tonkrement.

Az Uj lakasban egyébként villanyvilagitas volt, igy végleg bucsut
mondtunk a régi cilinderes lampaknak, melyek misztikus fénye néha
eldvillan az emlékezés messzeségébdl. Ez majdnem egyidejlileg tor-
tént az utcai gazlampak megszinésével, mert a Magyar utca kdérnyékén
is a gazharisnyak helyét villanykorték foglaltak el az utcasarkokon.

A mi régi lakasunkba haromtagu csalad, a Ferlingék koltoztek.
Az asszony Kkicsi, kdpcds, 6rokké zsortdlédd, de joszivii asszonysag
volt, aki minden kébor kutyat és macskat megetetett, pedig csak a
szegénységbdl jutott ki nekik bdségesen. Mert a férje, a jambor ter-
mészetl, 6szinte, mindenkivel megbékéié és mindenkinek el6re koszé-
né bacsi keltegeté ember volt a vasGtallomason. Még uniformis sem
jart neki, csak egy rossz munkaruha, mert mellékesen a vagonokat is
tisztogatta, kenegette. Kicsit dadogott, ezért szivesebben mosolygott
az emberekre és keveset beszélt. Az 6 fiuk volt az Acsa, akinek a
fé6labdaszedé nem akarta kifizetni a jaranddsagat és igy mar ismeret-
ségben voltam a nalam egy-két évvel idésebb, nyurga, félénk, mar
inaskodé gyerekkel.

Ekdézben a Drucker Klara férjhez ment, az albérléket menesztet-
ték, majd nemsokara 6k is a varos masik oldalara koltoztek. Velik
ment persze Lazi is, aki mar régen nagy legény volt, és akit nagyon
sajnaltam, hogy elment. Es vellik ment egy fiatal és nagyon szép
szolgaldlany is, aki a hazimunkaban segédkezett az 6reg Druckerné-
nak, mert Kiara éjjel-nappal kalapokat csinalt. A szolgaldlanyt azért
sajnaltam, mert szép volt és nagyon kedveltem. Sokat tudott meséini,
és egyszer mese kozben elkapott és megcsokolt. En ugyan nem
tudtam, miért tette, nem is éreztem semmit, de azért Oriltem neki,
mert ez kettdénk titka volt. Tudniillik szépen megkért, hogy, ne mond-
jam meg senkinek. Nem is mondtam el egészen a mai napig. v

Es persze Drucker Klarat sem csak azért kedveltem, mert névé-
rem baratnéje volt és nagyon sokat babaztak még nagyjanykorukban
is. Ellenben ha o6sszej6tt naluk a tarsasag, akkor engem is behivtak
és — éh_ogy 6k mondtak — produkainom kellett - magam. Az pedig
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abbdl 4llt, hogy elészor is a tandraimat utdnoztam. Kuldndésen a
szerbiul furcsan beszéld cvikkeres fOldrajztandrom tetszett nekik. Uté-
na meginditottdk a gramofont és engemet is befogtak, hogy tancoljak
velik a zene ritmuséra. lgazan jol éreztem magam a felnétt lanyok
és filk tarsasagaban, de Druckerék tdvozasaval ez a tarsasdg meg-
szint. Helylkbe egy messzirél jott csalad kolt6z6tt, de ezeknek nem
volt érzékilk sem a humorhoz, sem a tadnchoz, csak nehéz, égetett
zsirtdl bizlo ételeket készitettek naphosszat.

iEEzeket a szagokat néhanapjan visszafujja a mualtbol valamilyen
ismeretien fuvallat, és a Csatary-haz udvaranak képe azonnal felvillan
szemem el6tt. Annal is inkdbb, mert ezek a napok egy rovid ideig
tartdé gondtalan élet emlékét idézik. Abban az id6ben tettik ki vasér-
naponként asztalunkat a kdves udvarra, lakdsunk és a kit kozé. A
kutban egy nagy gordgdinnye hilt, az asztalra cseresznyemintds ab-
roszt teritett anyadm, meleg leves parolgott egy mély talban és mi
mindannyian Unneplébe Oltézve és frissen vasalt ingben Gltik korul
az asztalt. Apam el6tt egy lveg bor allt, ebbdl csak neki dukalt, és
csak az 6 engedelmével ihatott valamelyik idésebb fii. De nem hianyzott
senki, nem vartunk senkire, mert az asztalnal apdm nem tirte a késést.
Valahol a radi6 szolt, és mi jél éreztilk magunkat... taldn boldogok
is voltunk... Es ez a kép nem tint el gyorsan, mint az dlom, mely
husz év miulva jelentkezett, amikor mar csak én voltam és 6k mégis
csak ram, csak énram vartak a teritett asztalnal.

lgen, ez a kép, a kései alomképekben felidézett jelenet azért is
él bennem oly tisztan, mintha tegnap éltem volna at. Es néha zavar-
ban vagyok, mert ugy Osszefolytak, hogy mar nem tudom, melyik is
volt a valédi, az igazi, és melyik az alom.

Es a masik haz? Ott csak egy napszamoscsalad koitozott ki a
a bal oldali fronton |évé szobakonyhas, foldes lakdsbo6l és helyébe
egy kis termet(i asszony kolt6z6tt Bandi nevii nagy fidval, akit kiserdei
jatékaim soran ismertem meg. Amikor egy alkalommal bamultam a
hazigazdat, aki az udvaron pingalt egy szentképet, elmondta, hogy az
Gj laké fia nem mindennapos gyerek. Mert mig a tébbi hozza hasonlé
suhanc lanyok utan szaladgdl, az minden szabad idejét rajzolassal
tolti. Egyszer be is mentem az udvarra és lattam, hogy a fiG az oreg
eperfa alatt il egy samlin és mindenféle figurakat rajzol. Késébb meg
is mutatta kész munkait és én Ggy véltem, hogy a lovagldé cowboyokat
jobban megrajzolja, mint hazigazdam a szenteket. Erre én is nagyon
nekibatorodtam, egyre-masra készitettem a rajzokat, mert a kovetkezd
tanévben mar nem a szigort, karvalyképl Rajkovi¢, hanem egy Uuj
tandr, a széles valli és nagyon zomdk Berakovi¢ tanitotta. £z a tanar
nem tlrte az dbrak meg vonalak rajzolasat, a mésolast meg egyenesen
tiltotta. Kizarélag azt rajzoltatta, amit az -osztalyban lattunk, vagy amire
emiékeztink. Az 6 6rdin mindig egy diak allt ki a tabla mellé modell-
nek, de engem néha a katedrahoz engedett, hogy az egész osztalyi
rajzoljam és fessem. Annyira nekibatorodtam, hogy egyszer 6t magat
kértem meg, alljon modellt. Meg is tette, mégpedig nagyon szivesen.

Két éven at kedveltette velem a rajzolas és a festészet miivésze-
tét, két éven at részesiltem Kkivételes banasmddban. A zomodk tanar
egyenrangi emberként beszélt hozzdm — hozzédm a rovid nadragos,
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kis termetli kopott ruhdja gyerekhez. Neki kdszénhetem mindazt a
gazdagsagot, amit a miivészet miivelése és szeretete jelentett életem-
ben. Berakovi¢ tanarom elt(int varosunk utcdirdl, nem sokkal azutan,
hogy hitlen lettem az iskolapadhoz. Es hiaba mesélték réla, hogyan
lattak késdbb nagyyvarosaink aszfaltjan kopottan, megdszliive és ma-
gara hagyatva, miként menekllt az alkohol mamoraba életének csalo-
dasaibdl, szamomra most is a katedra mellett all nekem modellt, haja
fekete, nadragja szépen vasalt és nyugodtan, biztaté tekintettel figyeli
munkamat.

A gimnazium hamlé épiiletének ablakai mogott most is elsuhan
arnya, ha az utca masik oldalan allva bamulok befelé a magam nyomat
és a multat kutatva.

A masik haz régi figurdja, a Kriszté néni Pistaja kézben fdlsza-
badult ‘borbélylegény lett, de azért leereszkedett hozzank, aprésagok-
hoz is, hogy elmesélje a nékkel kapcsolatos minden tudomanyat. Hogy
volt-e igazi tapasztalata is, azt nem tudom, de tény, a mesedéluta-
nokon mindent nagyon élethlien igyekezett leirni.

A Ferlingék bekoltozéslik utan néhany hénappal egy tavoli roko-
nukat befogadtak albérlének. A rokon elég fiatal ember volt, mégis
alaposan megdszilt, amit sehogyan sem értettem. Mint ahogyan az
egész haz sem tudta, hogy, mibdl él Arpad, ha délelétt tizkor kel és
— amint azt apam mondta — egész nap a hasat sitteti a napon, vagy
Ujsagot olvas. Kés6bb hallottam, hogy hajnaitajt jar haza, és hogy az
éjszakakat kartydzassal tolti. Nagy szerencséje ugyan nem lehetett,
mert az ingjei mind kirojtosodtak, és hol a szegény Ferling bécsitdl,
hol meg a szomszédoktol kért kolcson kisebb oOsszegeket. Meg uagy
mondték, hogy nem is reggelizett mindennap és hogy a hosszu alvas-
sal atsegitette magat ezen a bajon.

Csaladunkban ugy latszott, hogy minden rendezédik. A névérem
tanciskoldba jart és udvarldi voltak, Ambrust a mi nagykapunkban
vartak a lanyok, hogy sétara vagy hazimulatsagra csaljak. Béci szép
szal fia lett, és betegségébdl csupan szemének gydngesége maradt
meg, amit szemiveggel poétolt. En vasarnap reggelenként felmentem a
magas padlasra vezeté lépcsé tetejére és onnan kémleltem az eget.
Aztan a radiébél megtanult szavakkal lekiabaltam az egész haznak az
id6éjarasjelentést. Ez nagyon fontos foladat volt, mert mindenki Palics-
ra készilt, hogy, a t6 hullamaiban vagy a homokos strandon pihenje ki
a hét faradalmait. Mar a villamosra is kaptam pénzt, és hazafelé nem
kellett gyalogolnom. Természetesen az ingyenesben vetkéztem, akar-
csak két batyam, de ha a szlleim is kimentek Palicsra, akkor jobban
jartam. Oda—vissza villamosoztam és az igazi strand homokjaban
sltkéreztem. llyenkor ott volt az egész rokonsag. Az asszonyok a
kosztot készitgették és pletykaztak, a férfiak meg természetesen kar-
tyaztak a vendéglé valamelyik asztaldn, a vizbe be sem mentek, és
valdszinlileg csak a felsérészes flird6ruha emlékeztette ket arra, hogy,
a té partjan vannak.

A felsérészes flrdéruha egyébként minden férfira kotelezd volt.
Egy bator férfia forradalmat kisérelt meg ezen a téren, de pérul jart.
Az igyenes partjdn maszott kifelé a sekély vizb6l, amikor a partrél egy
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testes néni felkialtott: ,Nézzék, emberek! Az a gazember meztelendl
jarkal a vizben!” Nagy riadalom és csédiilet tamadt, a meztelen ember,
aki térdig éré fekete klottnadragot viselt, el6szdr tréfanak vette a
dolgot, de amikor néhany erkdicsos férfia folemelt Okollel rohant
feléje, hogy megtorolja merészségét, gyorsan a vizbe vetette magat és
csak uszétudomanyanak kodszdnhette, hogy meguszta verés nélkil.

Széval minden Ggy ment, hogy az mar nem is tarthatott sokaig. Nem
élvezhettem tartésan a gondtalansag Oromeit. A bori éppen olyan
hirtelen jott, mint a zodld Palics vize folétt a vihar. Eszre sem vette
az ember és mar a szeme kdzé csapott. )

Akkoriban kezdett elmaradni a régi, visszatér§ alom. Mind rit-
kabban tlintek fel a hatalmas, ragadozé madarakra hasonlit6 fekete repii-
I6gépek a beborult égboiton. Helyettik kinos alom jelentkezett, mely-
ben mindig beszorultam valahova. Néha egy nagy fakereskedés magas-
ra rakott deszkarakasai kozotti résbe szorultam és hidba rimankodtam
segitségért, moccanni sem birtam. Maskor meg so6tét pékkemencébe,
vagy mély és keskeny lregbe masztam és sehogyan sem tudtam kisza-
badulni. Hosszu vergédés utan az ébredés mentett ki szorongatott
helyzetembdl.

ELBORUL

Az évek és a hoénapok sorrendje néha kissé Osszekliszalodik.
Lehet, hogy egyik-masik eseményt elérevittem a masik rovasara. Tulaj-
donképen arr6l van sz6, hogy, az élmény ereje, az emlék héfoka hata-
rozza meg elGretorését, vagy lemaradasat. De fontos a rend egy gyer-
mekélet emlékerdejében, melybe a napsugar csak nagy ritkdn hatol
be, hogy tisztdra mossa a fak korondjat, zoldelld vagy sargalé levelei-
vel? Kell-e a nagy rend ott, ahol az elképzelt, néha taldn csak meg-
" kivant események és az almok belevesznek a megtdrténtek rengete-
gébe? Be kell vallanom, sohasem vagyok biztos benne, hogy az, amit
papirra vetek, igaz eset, valdban atélt élmény.

Annyi azonban bizonyos, hogy a most kovetkezd eseményeket
megel6zd tél rettenetesen sulyos volt. Hogy, miért éppen arra a télre
emlékezem oly hatarozottan, annak természetesen oka van. Anyam
megbetegedett és ezittal, szokasatdl eltérben, nem birt labon marad-
ni, agynak délt. Nagyon megijedtem, mert nem voltam hozzaszokva az
ilyesmihez. Ha anyam agynak esik, akkor mar komoly, baj van. Hogy
mi volt a baj, azt mar nem tudom, de jbétt az orvos, a kisiparosok
elegans doktor Feketéje, és receptet irt. Ram harult a feladat, hogy
megvegyem az orvossagot. Ezért kellett bemennem egy kora délutan
a beltéri patikéba.

A fak dermedten alitak a fehér zuzmaravirdgok olelésében. Az
orrom alatt egykettdre jégkristalyok képzddtek és nehezen lélegezve,
behtzott nyakkal mentem a Magyar utcan veégig, a '‘Szechenyi téren
keresztil a Rudics utca felé. Az egyik farél a labam elé esett egy
veréb. Folemeltem és tenyeremben melengettem. De hidba, a kis
madar kinyGjtotta a labat és nem mozdult. Amikor kijottem a patikabdl,
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még két madar hullott le a galagonyafardl. A kis parkban nagy, fekete
varjak sétaltak gémberedett tagokkal élelmet keresve. Megdorzsoltem a
flilemet, néhanyat tancoltam a megtisztitott aszfalton, aztan eszembe
jutott az anyam, és futdsnak eredtem. Hazaig meg sem alltam, és a
tikérbe nézve lattam, hogy, a szemem kornyéke fehér kristalyoktol
csillogott, orrom és flilem pedig megkékilt. De azon a télen azért
nem tortént semmi kilonos. '

Apamat késtbben érte a szélités. Az Erdé utcaba szallitott egy
szabomesternek, az leliltette és egy pohar borral kinalta. A bor azon-
ban a poharban maradt, mert apam miel6tt hozzanyulhatott volna,
lefordult a székrsl. Engem taldltak meg elsének, mert az utcan jat-
szottam, én lattam meg 6t eldszor az idegen haz egyik heverdjén.
Mozdulni nem tudott, nyelve elakadt. Gyorsan hazavittik és orvost
hivtunk a szomszédbdl, mert a Copf-hazba, az arnyékvilagra tavozott
Oreg hézaspar helyébe egy idésebb orvos koéltdzétt. Apam  életben
maradt, de hetekig nyomta az agyat, mig megszolalt és labra ailha-
tott. De csak modjaval, mert menni és dolgozni még j6 ideig nem
birt. Gyoégyitasaban nekem is megvolt a szerepem. Mert valahonnan
egy, elemre mikddd szerkezetet kaptunk, melynek aramat egy fogoéval
ellatott rézhengerbe vezették a drotok. Ezzel a hengerrel doérzséltem
nagyon szivesen apam béna labat és jobb kezét. Apam szomoru volt,
és ahogy csak nyelve engedte, nagyokat karomkodott tehetetiensége
miatt. Hianyzott neki a munka, a pipa meg a kocsma. Es egyre haj-
togatta, hogy folkoti magat, ha nem lesz képes doigozni. Mi meg szépen
vigasztaltuk, hogy az nem lesz baj, mert a gygerekek, rajtam kivil,
mar mindannyian keresnek. Ez viszont olaj volt a tlizre. Mert — mon-
dotta — 6 nem akar eltartott ember lenni. Es a rokonok figyelmessége
is dihitette. Betegnek val6 finom és konny(li ételeket hoztak neki, hogy
segitsenek rajtunk, de nekiink kellett mindent elfogyasztanunk, mert
az els6é napok utan, amikor kissé magahoz tért, csak anyam f4ztjét
akarta lenyeini.

A mihelyt be kellett volna csukni, de nem csuktuk be. Mert
id6kdzben Ambrus batyam munka nélkil maradt. Es miutan & volt az
egyedilli a csaladban, akit a cipészszakma érdekelt, meg is tanult
méar gyerekkoraban talpalni, sarkalni és foltozni. gy az elvallalt mun-
kdkat 6 fejezte be a kuncsaftok teljes megelégedésére. Persze, U]
munkékat nem vallalt, annyira mar nem terjedt a tudomaénya, valami
kis pénzt mégis hozott a hazhoz, és a mihely nyitva maradhatott, ami
apamat nagyon megnyugtatta. Anyamra most meég nagyobb teher
harult, mint azel6tt, de végezte a dolgat panasz nélkil. Dereka koré
egy z0ld gyapjasalat csavart, azzal allt a tlizhely mellett, azzal surolt
és vasalt. Ha epéje tajan fajdalmakat érzett, 6sszehizta magat és két
tenyerét a f4jé pontra tapasztotta. De sohasem fekudt le napkdzben,
sem este a megszokott idd el6tt, és reggel mindig talpon volt, hogy
munkaba kezdjen. Tirte apam ideges kifakadasait, mert megértette,
milyen nehezen viseli el a kényszer(i tétlenséget, és védte a névére-
met, akit késé este kisértek haza az udvarlok, meg a két batyamat is,
akik az els6 napok ijedeime utan folytattak a rendszeres kimara-
dasokat.
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Azért apadm tobbé nem volt a régi. Ez kliéndsen akkor mutatko-
zott meg, amikor labra allt és az orvos megengedett neki egy-két
pipadohanyt és kevéske bort is néhanapjan. Erds, falakat rengetd hang-
ja lecsitult és a kioktatasok meg rendreutasitdsok mar nem hangzot-
tak oly meggyéz8en, mint régen. Mert nagy csodakat is csinait- egy-
koron. A kraval sokszor akkora volt, hogy az egész haz belereme-
gett, hangja néha még a mennydérgést is talharsogta. En az ilyen
viharos estéken reszkettem, mint a nyarfalevél, és nemegyszer az agy
ald bujtam féleimemben. Hanem a két fi mar nagyobb volt és Ambrus
tobbszor kbézébik merészelt 4llni, ami ugyan még nagyobb méregre
gerjesztette apamat, de azért meggyorsitotta a lecsendesedést.

Tehat ez az id6 elmult. Ami nem jelentette, hogy, apam nem
volt tr a hazban. Anyamat néha bizalmaskodva szélitottam meg, apamat
viszont hiaba prébaltam faterkamozni, mert metszd tekintetével torkomra
forrasztotta az incselked6 szét. Az apolas hénapjaiban mégis kéze-
lebb keriiltem hozza, mint barmikor azel6tt, és a gyerekes félelem
eiparolgott beléiem 6rbkre és visszavonhatatlanul. Ez azonban nem
ailapotanak kovetkezménye volt. Nem én éltem vissza atmeneti béna-
sgaval, hanem a sok egylttlét, az (] életrend és kissé korai érlel6-
désem valtoztatta meg a ketténk kozotti viszonyt. Mar messze mégot-
tem voltak azok az esték, amikor a hideg szobaban all6 agyban mel-
Iébljva hallgattam a Karpati betyar- és vadaszmeséket. A vandorie-
génység éveinek kedvelt histéridit is régen elhagytuk. Az elmuit habo-
ra, a statarium és a forradalom tériénetei, a kbzelmuit eseményei ele-
venedtek meg révidre fogott meséi mdgsdtt. A tizennyolcas ablakbeve-
résekrél, a vagonfosztogatasokrél, artatlan emberek feiakasztasarol
beszélt és visszaidézte a ,,régi, $zép békeidbket’. Ha keresetrél, piaci
arakrél, munkardl, vagy az élet barmelyik mas mindennapi kérdéserdl
esett sz6, mindig a ,békeidék” napjaival tett &sszehasonlitast, ami-
kor egy koronaért ezt meg ezt lehetett venni.

Erdekes, hogy azokban az id6kben is gumiradlis fidkeren jottek
érte, hogy elvigyék voksolni. Vagyis a valasztas napjan megjelent
nala egy uriember, aki megkérte a mester urat, hogy faradjon veie és
adja le a szavazatat a Magyar Partra. Apam ezt meg is tette minden
huzavona nélkii, mert egyébként fidkerbe sohasem (ithetett.

Mikor mar botra tdmaszkodva jarni tudott, kiséretemben bebal-
lagott a varosba, hogy a bdrdsnél végre rendes anyagot, krupont,
sevr6t meg kilénféle aprdosagokat vasaroljon. Nagy oOrémmel és a
kismestereknek kijaré udvariassaggal fogadtak. Lattam, hogy ez bol-
dogga teszi. A hajlongé segéd még a nagy pinceraktarba is leeresz-
kedett, hogy onnan hozza fel a kivant mindségli anyagot. A sikeriilt
bevasarlas azonban faradtta tette, és hazafelé menet mar nemcsak
botjara, hanem az én vallamra is tamaszkodott és még igy is lassan
hizta labat. Amikor a zsidé templom vasveretes keritéséhez értiink,
mar nem birta erdvel és leiilt a téglaparkanyra megpihenni. En kezem-
ben. a csomaggal mellé telepedtem. Ahogy ott ultink szétlanul, hoz-
zank lépett egy korosabb asszony és retikiiljében kezdett kotoraszni.
En. dsszehliztam magam, mintha nem latnék semmit, apam meg almél-
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kodva nézte az asszony igyekezetét, majd erejét Osszeszedve fel-
egyenesedett és erdltetett gyorsasdggal indult meg hazafelé. Meg-
szeppenten igyekeztem utolérni. '

Ambrust akkoriban hivtdk be katonai szolgélatra. A mihelyt me-
gint be kellett volna csukni, de apam hallani sem akart réla. Jobb
kezét orakon at masszirozta, a villamos henger is a szokottnal tdbbet
mikodo6tt, aminek eredményeként a bevonulds el6tti napon apam
elfoglalta helyét az alacsony pangli mellett. ‘

Eleinte csak kdonnyebb munkakat, foltozast, sarkalast vallalt. De
kés6bb ugy, belemelegedett, hogy az érzékeny faszegeket is képes
volt beleverni a vastag cipétalpakba. Nagyon boldog volt és meg-
elégedett. Mi is 6rommel lattuk, hogy ismét munkaképes, hogy meg-
keres annyit, amennyi sajat eltartasara szilkséges, s6t, az elsé pénzt
a katonaskodé ‘Ambrus részére sajat keresetébd! adta postara. Fellé-
legzett a csalad. Mert régebben elhangzott fenyegetéseit nem vettiik
tréfanak. Tudtuk, nem olyan fabél faragtdk, hogy eltartassa magat
gyerekeivel. igy a kétél arnyéka eloszlott otthonunk elég nyomasztd
légkorében.

De akkor jott a Béci esete. Akkoriban mindennapos eset volt.
Egyik naprét a masikra munka nélkiil maradt, mert az uzlet, ahol dol-
gozott, becsukott. Mint ahogy az altalam igen jomoédaaknak tartott
nagybacsiaim kozil az Annus néni meg a Paulina férje is lehuztak
Uzleteikre a rolét. Azt ugy mondtik, hogy csddbe mentek, mert nem
sikeriilt az egyezkedés. Mindketten masok alkalmazottai lettek, és az
egykori hires zsurok sokkal szerényebb keretek kozé szorultak. De
Bécinek nem volt semmije, csak munkahelye, és azt is elvesztette.
Egy ideig tengett-lengett, aztan fogta magat és {ement Belgradba
munka utan nézni. Nemsokara jott is a levél, hogy szobafesték mellett
napszamosként dolgozik. Egy tomegszaliason lakott, ahol olcsobb
volt a lakbér és csokalijasnal étkezett, f6leg bablevesen meg betyar-
kolbédszon élt. De ez is csak a tél bealitaig tartott, aztan egy nap me-
gint hazajott, és a telet munka nélkiil csellengte at. Anyam agy gon-
doskodott réla, mint amikor dolgozott, apam se teit neki szemreha-
nyast, csak a zsebpénzzel volt baj, mert arra kevés jutott.

Ferlingék lakéja hozta azokban a napokban izgalomba a hazat.
Ugy latszik, megelégelte a nincstelenséget, a kegyelemkenyeret és a
szakadt ingeket. Talan kartydzni sem ilt le vele mar senki. Valahonnan
szerzett egy forgopisztolyt és magdara sitotte a fegyvert. Lehetséges,
hogy az utols¢ pillanatban meggondolta magat, vagy, megijedt, de az
is lehet, hogy csak a vilagot ijesztgette vele, igy a golyé nem tett kiilo-
nosebb kart benne. Az Ongyilkossagi kisérlet a haz titka maradt.
Senki sem jelentette az esetet a rendérségnek, oriilt mindenki, ha
elkeriilhette, kilonésen hogy az el6z6 év januarjaban megjelentek az
utcakon a plakatok, melyek tudtul adtdk, hogy a kiraly katonai kor-
many kezébe adta a hatalmat. Arpadon ugysem segithetett senki,
mert eféle emberekkel tele volt a varos. Meg még nyomorultabbakkal
is. Fiatal emberek és asszonyok jartdk a hazakat alamizsnat kérve,
de ezek mar nem imadkoztak, mint a régi koldusok, csak nyomorukra
hivatkoztak. Adott, akinek volt, de leginkabb azok adtak akiknek nagyon
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kevés volt. A nyomorékok meg az elaggottak a templom lépcséijét
arasztottak el, a Lang utcdban pedig jétékony urinék népkonyhat léte-
sitettek, ahol ingyenlevest meg egy darab kenyeret kaphattak a raszo-
ruitak. Hanem Béci nem tllsdgosan busult, mert nem volt olyan ter-
mészete. Mindennap Osszejott valahol a munkanélkiliek tarsasaga, az
estéket pedig a kilvarosban lakd lanyismer§sdknél toltétiék. Bor is
akadt, szajharmonikds meg hegedis is volt kozdttik, és igy szora-
koztak, mintha a vilagon minden a legnagyobb rendben volna. Lega-
labb is Ggy lattam én meg a szileim addig az éjszakaig, amikor Béci
nem jétt haza.

Anyam éjfélkor villanyt gyujtott, aztan kettdé kortl mar kidlt a
konyhaba, hogy ne zavarja almunkat, hajnalban nagyokat sbéhajtva
Ujra lefekidt, de nem aludt, mert mire én fOlkeltem, mar apam agyanak
szélén Ulve sirdogalt. ,Biztosan megszurtdk szegényt” — nydszorgott.
,Ordoégot szartdk — felelte apam — nyilvan valamelyik ringyénal hal.”
De anydm vigasztalan volt, és ahogy megmozdult az élet, feldltdzdtt
és atment Béci GuUli nev( baratjdnak a szileihez. Giiliit is ébren
virrasztva varta az anyja. Akkor kettesben mentek a Lovas utca dere-
kan laké Csipakékhoz. Ott is hidba vartdk fiukat. innen a Magyar
utcara mentek a Vigékhez, akiknek mazolé volt a fiuk. Az mar az
agyaban horkolt, de félébresztették.

Zavartan pislakolt a keserg6 anyakra, de azért kibokte:

— A Gild, a Béci meg a Csipak velem volt egy privat murin. A
csajomnal. Ejfél utan megléptek. Ha el nem csipték éket, mar odaat
vannak Magyarorszagon.

Aztan hatat forditott a szipogd anyaknak és tovabb aludt.

Szomoruan j6tt haza anyam. Félt, hogy Bécivel valami tortén-
hetett a hataron. Mert a hataron nem kukoricaztak a bajszos katonak.
Sok haldlos végli szbkési kisérletr6l adtak hirt az Gjsdgok. Nem volt
mindenki olyan Ugyes, mint a Kaposzta ‘Matyi, aki akkor jott meg ak-
kor ment, amikor kedve szottyant. Csakhogy Matyinak mar kodzben
benétt a feje lagya, meg is ndsiilt, és iilt odahaza a fenekén, Béci meg
most kezdett legénykedni. Két hénapig nem volt hirink. Aztan egy de-
lel6tt szilvat magoztunk anyammal, meg apam -is otthon matatott, mert
kdzben mégis foladta a mihelyt, mivel a kis keresetbél nem tudta
fizetni a bérét. Es Bécir6l beszéltink. Vajon merre jarhat, van-e ke-
nyere, fekhelye? Milyen a sorsa, van-e munkéaja szegenynek? Es akkor
arnyék esett az el6szoba Uvegfalara. Folnéztink. Béci volt. Nevetett
az istenadta, mint akinek rendben van a széndja. Anyam Kkiszaladt,
megdlelte, én racsimpaszkodtam. Apam morgott a bajsza alatt, tette
a haragost, de azért letette a szerszamot és magahoz olelte fiat. Aztan
az egyre csendesebbé valé Bécivel egyltt mindannyian konnyezni és
szipogni kezdtlink. Batydam kis samlit keritett el6, radlt és hozzalatott
a szilvabontashoz. Most lattuk csak, hogy a katonaskodd Ambrus
egyetlen j6 ruhajat, a fekete kabatot és a csikos nadragot viselte. A
ruha siralmas allapotban |égott rajta. De ez nem volt csoda, mert Béci
az éjszaka javat egy hatar menti kukoricasban tditétte el. Oda vezették
a magyar hatar6rok a pesti rendérségtél atvett csavargékat. Mert a
pesti parkok padjain éppen elegend6 munkanéikuli magyar allampolgar
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toltotte az éjszakakat. A hatar6rok hajnalban megmutattdk a hazafelé
vezetd Osvényt és sorsukra biztdk o6ket. A rendbérség nem tudott meg
semmit, a jdmadarak biintetés nélkil usztdk meg a kalandot. Csak a
mesék maradtak meg utdnuk, meg a tanulsag, hogy odaat sem esik
slit galamb a fakrdl. Egyebként Ambrus nemsokara leszerelt, Bécit
meg tavaszra elvitték katondnak. Méghozza j6 messzire, az alban ha-
tar kozelébe. Az elkezdett legénykedés ilyenforman megszakadt, a
csavargdsok és éjszakazasok korszakat a katonai regula valtotta fel.

Az én sorsom pedig cérnaszalon logott. Amikor a gimnazium
negyedik osztalydba kellett iratkoznom, az iskola irodaja elétt sorban
allva valamelyik diak kilopta zsebembdl a beiratasi dijat. Alig
mertem apam szine elé keriilni, mert tudtam, hogy nem lesz hajlando
még egyszer kifizetni a negyven dinart. Csak anyam hosszi rabeszé-
lésére teremtette el a tandijat, igy méasnap mégiscsak beiratkoztam
a negyedik osztalyba. Nem mintha tllsagosan vonzottak volna az
értelmetlennek tiné tantargyak, az orditozd tanarok és az O6rdkdsen
sipitoz6 tanarndk. Csak a rajzorak érdekeltek, meg némileg a torté-
nelem. Minden egyebet ostobasdgnak tartottam. Mert szileimmel egye-
tértésben rajztanarnak késziltem. Nem Ggy, mint néhany évvel elébb,
amikor a csalad j6 iskolai elémenetelem és rossz anyagi korulménye-
ink miatt papot akart beldlem neveini.

De hol volt mar az az idd, amikor az évzard (innepségen, mint
az iskola legjobb szegény sorsl tanuldjat, szaz dinaros postatakarék-
kényvvel jutalmaztak meg! Csak annyi maradt a konyvecskén, ameny-
nyit a posta visszatartott. A tébbi nagyon kellett odahaza.

Nem latok semmit, csak hallom a zenét. A hegedilsoket, akik a
vakkdz felé nyilé6 ablakunk alatt meglepetésszeriien hazni kezdték a
nétat, majd egy ismerds szép hang énekelni kezd. ,,Miska bacsi
eladta a szamarat...” Eppen leszéllt az &szi alkonyat, apam divanyra
délve pihente ki kevés munkéjanak faradalmat. Nem hisz a fiilének,
de foltapaszkodik, az ablakhoz megy és félrebillenti a fliggonyt.

— Ez megbolondult — mondja a konyhabdl folfelé jové anyam-
nak. — Az Aladar jott a ciganyokkal. Az Erzsi is vellk van.

Anyam szétlanul hlizza be a fejét gornyedt vallai kozé. En agasko-
dok a szoba kdzepérdl, de nem latok semmit, csak a zenét és Aladar
hangjat hallom. Akkor apam kinyitia az ablakot és kisz6! a nagy-
bacsinak:

— Elég volt a bolondsagbdl. Kiildjed el ezeket, ti meg gyer-
tek be. .

A cincogas elhalt, és Aladar meg a fiatal felesége megjelent a
kéves elészobaban. Mindketten alaposan felpakoltak, az ajtét is
anyamnak kellett kinyitnia. Liszt, cukor, sé, sajt, szardinia... A kony-
haasztal fele megtelt a zacskokba csomagolt élelmiszerekkel. Mintha
tinnepet vagy, rendkiviili eseményt k&szontene nekiink a fiatal par.
Pedig én mar tudtam, nagyon j6l tudtam, hogy egészen méskent
alinak a dolgok. De hat Aladar nem lett volna az, aki volt, ha nem igy
tett' volna pontot életének egy valdban jelentds, de csdppet sem sziv-
deritd eseményére. Mert aznap csukta be véglegesen a Cigany utca
sarkan allé boltjat. ) .
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Persze, még nem mondtam el, hogy mikdzben én iskolasfitu, az
llla irodista lany, Béci munkanélkili lett, Ambrus meg katonasorba
keriilt, legény nagybacsim sem it Olbetett kézzel: Feleségill vette a
Tisza mentérél jott Erzsikét, akinek pénze volt, meg szép is volt, és
nagyon szerette fiatal férjét. Amikor el6szdr jart nalunk, mert Aladar
sz(ilbk hidnyaban nekink mutatta be jovenddbelijét, nem atallottak
simogatni egymast, s6t még csokoldztak is, amiért apam azonnal meg
is rotta 6ket. De Aladar kézismert konnyelmiiségére vald tekintettel
szlileim Gagy vélték, hogy nagyon is jol valasztotta meg jbvendc’i
feleségét.

Erzsike pénzébdl lzletet nyitottak, mely annyiban kil6nb6zott a
tobbiekt6l, hogy a vasarlok a polcokon sorakozé aruk megvasaridsa
mellett egy szemik lattara Olelkez6 és cs6kolédzé fiatal parban is gyo-
nydrk6dhettek. - A bevételb6l egyébként nemcsak a megélhetésre, de
a régi pajtasi korben feldjitott kartyacsatakra is tellett.

Mar ameddig. Mert amikor a szerelemtfl, elvakult szép Erzsi
észhez kapott, mar kés6é volt. Mikor aztan eljétt a nap, hogy az uzlet
polcain alig maradt eladni valé, a kassza meg Gresen lapult a kiszol-
galopult alatt, a kdrnyék néhany amugy is ados zenészével, meg a
maradék portéka egy részével beadllitottak a vakkdzbe, és ablakunk
alatt razenditettek . . .

Az emlékezés oOraiban, amikor felsorakoznak el6ttem az egykori
csalad rég nem él6 alakjai, mindig hallani vélem a vakkézb6l felhang-
z6 muzsikat és a szomorusagot elhessegtetd dalt. Aladar érzeigbs
tenorja ilyenkor egybefolyik apdm mély baritonjaval, aki kiséret nélkiil,
magam sem tudom, hogy a banat vagy a jo hangulat perceiben-e,
énekelte kedvenc dalat: ,Nincs cserepes tanyam...” Ezt hagyta ram
orokségil a meséken kivil, melyekkel gyerekéletemet olyannyira meg-
szépitette. A panglival meg a szerszamjaival mit sem tudtam volna
kezdeni. Masa nem volt, ezt tudtam mar akkor is, amig élt. Azt azon-
ban nem tudhattam, hogy mikor hagyja majd itt azt a keveset.

Kildnben a masik hazban rajzolé inas, a Bandi — édesanyjaval
egyitt — apam utols6 Magyar-utcai mihelyéb6l Aatalakitott lakasba
k6ltozdtt €s mar nemcsak ceruzdval masolt, hanem ecsettel festett
valodi képeket. Tizenharmadik sziletésnapomra egyik nagybatyamtol
kapott konyvet, mely Jean Francois Millet életét mutatta be, neki
ajandékoztam. Mert akarmennyire is biszke voltam rajztudasomra,
meg hidba késziiltem a rajztanari palyara, Ggy éreztem, hogy a
kényyre & méltdbb nalam. Bizony, tanarok tanacsai nélkil is tultett
rajtam. De ezt akkoriban egyes-egyedul én tudtam és csak én mond-
tam meg neki.

En meg — két batyam korabbi példajat kovetve — cserkészked-
ni kezdtem. Tetszett a buar kalap, mellyel Ginnepnapokon kivonultunk,
vonzottak a cserkészdalok, meg az érdekes jatékok, melyekre a nalam
idésebb G&rsvezet§ tanitotta csapatunkat. A legszebbek azonban a
kirandulasok voltak, melyeket a kdrnyék erdeibe meg a homokdombok-
ra tettiink, ahol kiildnbdzd Ugyességeket, még fozést is tanultunk.
Vonzott az a rend is, mely majdnem katonanak avatott benniinket,
meg az eskii, melyet lehajtott zadszlo el6tt, komoly Gnnepélyességgel
tettiink le.
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Es a cserkészélethez tartozott a jotétemény is, mely az eskibe
foglaltatott. fgy mar hivatasbol segitettem félemelni id6sebb néniknek
a garabolyokat, beteges bacsik kezébd6l kivettem a tele kanna vizet,
és egyetlen alkalmat sem szalasztottam el, hogy a Kakas iskola mel-
letti kerekes kutat meg ne hajtsam valamelyik id6sebb személynek.

A palicsi taborozas, mely éjjeli Orségekkel, rivalis csapatokkal
valé csetepatéval jart, mar igazi éiménynek szamitott. Néhany napig
a sz(l6ktsl tavol sajatsagos életet éltem, melyrél azt képzeltem, hogy
a férfias hésiesség netovabbjat jelenti. Az id6sebbek, kilondsen a két
Siveges fid, minden mas ifjisagi szervezet semmibevevésére, lebecsi-
lésére tanitottak benniinket. A kis termetli Waldmann szazféle vidam
dalra, a Cvijan, aki 6rsvezetd volt, a katonds mozdulatokra, menete-
lésekre és koszontésre oktatott. Aki abban az idében nem volt cser-
kész, nem is tudhatta, mi a szép ifjusagi élet. Legalabbis igy képzel-
tem én. Mert az iskolaban a Szokolt népszerlsitették. Es ha rendes
_tagja nem is lettem ennek a szervezetnek, Gnnepekre betanitott tor-
nagyakorlatok alkalmaval fekete peremi piros sapkat meg fekete rovid
nadragot kellett dltenlink és ilyenkor sokoloknak is neveztek bennin-
ket. De ez tavolrél sem volt olyan vonzé, mint a csalddban meghono-
sodott cserkészélet.

Az iskoldban azért a Szokolok dalat is meg kellett tanulnom:
»,Malena je Fruskagora, ali dika rodu svom, Joste vije trobojnica na
kalpagu sokolskom!” A dal szelleme mégsem volt ellentétes a cser-
készdalokéval, melyekben sokszor fordult el6 a haza, az isten, meg a
kiraly fogalma. Err6l jut eszembe, hogy a kocsmaban tanult szokevény-
daloktél kezdve annyifélét tanultam meg gyerekéletem soran, hogy
azok szOvegébdl egy egész korszak torténelmét lehetne megfejteni.
Mert révidesen Gjabb meg ujabb dalokat tanultam és nemsokara elju-
tottam azokhoz, amelyek életem tovabbi atjan kisértek.

De a negyedik gimnaziumban még nem volt fogalmam, hova
lyukadok ki. Mert életcélom és szileim vagya a rajztanari diploma
volt. Csakhogy annak eléréséhez a sziil6i remény és -az én rajzkész-
ségem tavolrél sem volt elegendd. Meg kellett tanulni a franciat, a
németet meg a matematikat, de kdzben még a szerb nyelvet sem
sajatitottam el tokéletesen. '

Hanem a matematika... Az emigrans Oszipov semmi rosszindu-
latot nem mutatott irdntam, de nem tudott rajtam segiteni. A franciat
is emigrans orosz nd, Varvara tanitotta. Ezt a nyelvet nagyon kedvel-
tem, haladtam is vele, akarmilyen suta modszerrel adta is elé a tanar-
ném. De volt egy kisegité konyv, a Taur de la France, amelyet év kdz-
ben kellett volna megvenni, és amely hatvan dinarba keriilt. Ekkora
koveteléssel nem mertem eléalini odahaza. J6 néhany iskolatarsammal
egyitt nélkile jartam végig a negyedik osztalyt. Es a kisérettségin
éppen abbodl kérdeztek. Elvagédtam. Hidba csordult ki-.a kénnyem a
gimnazium folyos6jan, az eredményen Oszipov, az osztalyf6nékdom vi-
gasztalé szavai sem segitettek. igaz, még: hatéves sem voltam, amikor
_ iskolapadba keriiltem, é&s a ‘kisérettségi napjan még négy hoénap
hianyzott a tizennégy évbél. Tudtam, mégis mindennek vége ‘van.
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Es azt is tudtam, hogy nemcsak a kdnyvhidny és a tanarok
tgyetiensége vezetett el a bukasig. Volt annak még sok mas oka is,
amit be kellett vallanom &énmagamnak. Es ha csak rajz iranti megszal-
lottsdgom vonta volna el figyelmemet a tanulastdl, akkor még tiszta
lett volna a lelkiismeretem. De ott voltak a flzetes indian regények,
Old Waverly és leanya, Wild West Mary, meg Buffalé Bill és a téb-
biek ... Az elrongyosodott flizetet a tankdnyvembe helyeztem, igy szi-
leim egyszer sem fedezték fel a csalést.

Es ez sem a legrosszabb, amit tettem. Mert a Maller fii jémaddja,
talan gazdagsaga is kozbeszéit. O nem felejtette el a Tuba utcai emié-
keket, valami okbdl vonzédott hozzam, és idénként nem hozza hason-
16 gazdag fiukkal, hanem velem baratkozott. [gy kerliitem ki sz8l8jikbe
éppen akkor, amikor legjobban kellett volna magolnom. Tulajdonkép-
pen azon az urugyon is hivatott meg szileivel, hogy majd egyitt ké-
szitjik el a kisérettségit, mert nekem mint tanulénak még mindig jo
hirem voli.

De a birtokon épitett furdémedence volt. llyet sem lattam még
életemben. Uszkaltam is benne naphosszat.

Mallerék konyhajan szokatlan, de jo ételek késziiltek. A nagy fir-
dések utan ettlink, mint a saskak.

ismeretlen vilag vett korul. Szakmanyos kunyhdk és Gri kasté-
lyok, erek és tavacskak. Mindezt meg kellett nézni, mindent tatni kel-
lett, mert ez volt szamomra a beteljeslilt mesevilég.

Mire fdleszméltink, késé volt. Marmint nekem. Mert a Maller
fiu privat o6rdkat kapott egész éven at, tankOnyvben sem szenvedett
hianyt, hat atcslUsztattak. ..

En meg 6rak hosszat csellengtem az utcédkon, nem mertem apam
szine elé kerilni. Mert tudtam, ami ram var, azt megkeserilém. Es
amikor végre megalltam elbtte és minden batorsagomat ésszeszedve
megmondtam a lesujté hirt a vart vihar elmaradt.

— Hogy egy évet ténferegjél tétlenil? — tette f6l a kérdést. —
Hat te azt gondolod, hogy milliomosok vagyunk? Majd nem lesz bels-
led rajztanar, inasnak mész és punktum.

Nem is 4gy mondta, hogy apellalhattam volna. Egyet fordult ve-
lem a vilag, éreztem, hogy valami &sszeomlott kéruldttem. De aztan
nagyon gyorsan megkonnyebbuiést éreztem. Nem lesz tdébbé francia
meg matematika. A rajzot meg senki nem veheti el té6lem.

Es a csalad sem tett kiléndsebb szemrehanydst. Anyam pedig
megvédett testvéreim megjegyzéseitdl, akik kardérvendve mondogattak,
hogy tam, bel6lem se lesz Griember, miért is lennék kivétel.

Vartam az 8szt, a szerzédések idejét. Es kdzben elmultak a régi
szorongd &lmok. Helyettik uGjabbak, kellemesebbek jottek. Az dszd
holttestekré! méar régen megfeledkeztem, a fekete, ragadozé repiilék
lekeriltek almaim egérél, a sotét és szlik lyukakban vald izzaszt6 szo-
rongasok is megritkultak. 'Most mar én repiiltem. Szarny helyett két
kezemmel eveztem a levegdben az emberek feje 6I6tt. Es egyre ma-
gasabban, egyre magabiztosabban. Olyannyira, hogy reggeienként meg
voltam gy6zédve: replini tudok. A természet kilonds képességgel ru-

561



hazott fel. Csak ugrottam egyet és maris lebegtem. 1gaz, rossz embe-
rek néha szuronnyal békdostek felém, a villogd fém hegyét mar hatam
kozelében éreztem, de akkor hirtelen lendlletet vettem és Gjra elérhe-
tetlen magassagba jutottam. Nevettem a gonosz fegyvereseken meg a
tébbieken, akik sohasem fognak repilni. Es egyre inkabb azt almod-
tam, hogy mindez valésag és nem alom. Csodaltam 6nmagam, és cso-
dalatos volt a repllés mindent felilmulé érzése is.

(Folytatjuk)




