
EGY . ÉLET ÉS EGY KORSZAK ÖSSZEGEZÉSE 

MILOŠ CRNJANSKI: London regénye. 
Forum, Űjvidék és Magvet ő, Buda pest, 1.975. 

Hosszú életútja során Miloš Crnjans-
ki, túl +nyolcvanadik ,életévén', elér-
kezettnek látta az időt, hogy tapasz-
talatait összefoglalva megírja élete 
nagy regényét, megpróbáltatásait, s 
ezek közül a legnagyobbat: azt a 
negyedszázadot, amelyet hazájától 
távol és attól elszakadtan London-
ban töltött. S ezzel együtt Európa 
egy egész korszakának regényét is, 
bolyongásait ésmegpróbáltatásait 
egy emberöltőn át. Crnjanskit egész 
írói pályáján végigkísérte a hazájá-
ból hajdan kitelepült, örökös ván-
dorlásra kényszerült szerb nép sorsa 
— s végül saját sorsa is. Seobe c. 
regényének els ő  részét még a húszas 
évek végén írta meg .(magyarul 
1941-ben jelent meg Örökös ván-
dorlás címen az Egyetemi Nyomd.a 
kiadásában Budapesten), majd má-
sodik és terjedelmesebb, befejez ő  
részét jó harminc évvel kés őbb. 
Ebben a kétkötetes regényében az 
Oroszországba kitelepült szerb gra-
nicsárok sorsát, lassú ;szétszóródá-
sát és folyamatos felszívódásának 
tragédiáját írta meg művészi szín-
vanailon. A hajdani Magyarország 
határőrvidékein letelepített szerbek 
sorsa. valóban az örökös vándorlás 
volt Európa harcterein, a szerb gra-
nicsárok, akik azóhaza felszabadí-
tásában reménykedtek, Európa leg-
különbözőbb csataterein hullatták 
vérüket a 'Habsburg-dinasztia érde-
keiért. Nem csoda hát, ha a XVIII. 
században egyre vágyakozóbb pil-
lantásokat vetettek az „édes pra-
voszlávfát" megtestesít ő  „Matuska 
Moszkva" felé és a század második 
felében egyre nagyobb tömegek ke-
rekedtek útra, hogy Oroszországban 
letelepedjenek. S mi lett a sorsuk? 
Ugyanazt a feladatot kellett telje-
síteniük, mint amit a Habsburgok 
alatt, csak éppen a cárizmus érde-
keiért véreztek el, s míg az egykori 
Magyarországon a beolvadás ve-
szélye nem volt közvetlen, az Orosz-
országban kialakult szerb falvak 
már a múlt század végéig felszívód-
tak. Emléküket legfeljebb neveik 
őrzik. 

. A második világháborúban azu-
tán most már Crnjanski életében 
következett be az, ami élete els ő  
felében népének sorsával kapcsolat-
ban gyötörte: Crnjanski, aki a ki-
rályi Jugoszlávia diplarnáciájában, 
a római nagykövetségen teljesített 
szolgálatot, hazája lerohanása után 
külföldön maradt, sőt a később kia-
lakuló szocialista Jugoszláviát is 
megtagadta és sorsa a hontalanság, 
a kirekesztettség, a népét ől való tel-
jes elszakadás lett. ,A több mint két 
évtizedes hontalanság éveiben aztán 
benne is, akárcsak annyi más sors-
társának lelkében, megindult a fel-
őrlődés folyamata és az a meggy ő-
ződés, hogy „rossz lóra tett"; az író 
olyan művészetet gyakorol, amely 
nyelvének, alkotói eszközének szer-
ves része és a hontalanság pályájá-
nak még akkor is teljes cs ődjét és 
végét jelenti, ha netalántán m űvei 
valamilyen más nyelven jelennek 
meg; a hazában maradt népét ől 'kell 
elszakadnia, sőt mi több: megta- 
gadnia. És ez az, amire Miloš Cr-
njanski nem volt képes: több mint 
két évtizedes emigráció után vissza-
tért hazájába, Belgrádba, és ott írta 
meg életének másik nagy prózai 
főművét, a London regényét, amely 
magyarul most jelent meg az újvi-
déki Forum és a budapesti Magvet ő  
közös kiadásában. 

Ez a műve azonban áttételes; Cr-
njanski nem a hontalanságba sza- 
kadt szerb emigráns életét és egyéni 
tragédiáját írja meg; f őhőse, Nikolaj 
Rodionovics Rjepnin, az egykori 
orosz hercegi leszármazott, aki az 
idegenben már kezdett ől fogva nem 
használja, sőt tagadja hercegi címét. 
Az első  világháborúban először Bru-
szilov, majd az ellenforradalmi De= 
nikin vezérkarában „dpraporesik" és 
a Denikin-féle ellenforradalmi had-
sereg leveretése után Kercsb ől in-
dul el kálváriás útjára, amely több 
mint két évtizeden át Görögorszá-
gon keresztül először Csehszlová-
kiába, majd Olaszországba, Portu-
gáliába és Párizsba vezet, hogy 
Franciaország lerohanásakor Lon- 
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donban találjon menedéket. Azzal; 
hogy Crnjanski regényének főhőse 
(és minden más szerepl ője) orosz 
és lengyel, a szerb író még maga-
sabb, világszintre emeli az egész re-
gényt és főhőse személyén és jel-
lemén át mutatja ki, hogy az orosz 
forradalom diadala, majd a Szovje-
tunió, a Vörös Hadsereg végleges 
győzelme voltaképpen a cárizmus 
ellen fegyvert ragadott orosz nép 
győzelme és az orosz forradalmi 
gondolat beteljesülése volt, ami el-
len harcolni hazaárulás. Mindebből 
pedig logikusan következik a szerb, 
vagy ha úgy tetszik, jugoszláv író 
kimondatlan, de a szövegen forrón 
átsütő  vallomása, hogy a királyi Ju-
goszlávia összeomlása, majd a szerb, 
szlovén, makedón stb. délszláv né-
pék kommunistáinak több mint 
négyéves harca a fasizmus ellen, 
voltaképpen a délszláv népek vegs ő  
győzelmét jelenti, s a szerb író ha-
zatérése a szocialista Jugoszláviába 
olyan folyamat végeredménye, amely 
számára az egyetlen logikus és le-
hetséges megoldás, ha életben akar 
maradni. Még akkor is ezt jelenti, 
ha Rjepnin, az örökké hazavágyódó. 
mégiscsak orosz arisztokrata, a sa-
ját .egyéni életében már más kiu-
tat nem talál: a halált, az öngyil-
kosságot, ami a regény. végén be is 
következik. 

A regény cselekménye, ha a 
gyökerek az első  világháború vé-
géig nyúlnak is vissza, voltaképpen 
a második világháborút követ ő  
években kezdődik, amikor Rjepnin. 
aki lassanként teljesen elidegenedik 
mind az Angliában még visszama-
radt lengyelektől, mind a cáristák 
komitéjétől, éppen szókimondása 
folytán csak nyomorog, nem tud 
elhelyezkedni és egyre mélyebbre 
süllyed. Feleségével, a negyvenes 
éveiben járó Nadjával boldog há-
zaséletet él ugyan, de az asszony 
meddő  marad, s úgy érzi, ez az oka 
annak, hogy férje, az ekkor ötven-
három éves Rjepnin egyre inkább 
a teljes csalódás, az életuntság je-
leit mutatja. Az asszony, a tábor-
noklány, bábuk varrásából és ela-
dásából tengeti életét, egyébként a 
családi ékszereket már mind ela-
dogatták, amikor Rjepninnek végül 
sikerül egy előkelő  londoni cipő- és 
bőráruüzletben péntárosként elhe-
lyezkednie. Rjepnin azt szeretné, ha 
a felesége New Yorkba menne, ahol  

nagynénje él, s ott megmenekülhet 
a koldusbot réme el ől, s ezt az 
ideiglenes válást Rjepnin arra hasz-
nálná fel, hogy végét vessen életé-
nek és szabaddá tegye feleségét. A 
végleges összeomlás akkor kezdődik, 
amikor Rjepnin egy kis angliai für-
dőhelyre megy, ahol kéthetes sza-
badságát tölti és ott egy nagyobb 
orosz társasággal kerül össze. Itt 
végleg kiábrándul honfitársaiból, 
akiknek egész élete -- akárcsak az 
akkori London közép- és fels ő  osz-
tályának élete is — a szexen ala-
pul (Mindennek gyökere a szexben 
van, mondja néki egy fiatal londoni 
lány), és a társaság hölgytagjai., 
mint éhes kis női csukák vetik rá 
magukat a feleség nélkül nyaraló 
Rjieprnlinre, Az asszony, aki most is 
szerelmes férjébe, azért távolítja el 
magától Rjepnint, hogy az egyik 
londoni kórházban egy egész jelen-
téktelen műtét árán visszanyerje fo-
gamzóképességét (ezzel szeretné az 
életuntságtól elterelni férjét), de az 
igazi ckról egyetlen szót sem szól 
a diszkréten nem érdekl ődő  férjé-
nek.- Viszont, amikor Rjepnin nem 
sakkal később ezt az utolsó szalma-
szálat, a szerény keresetet biztosító 
állást is elveszíti, szintén egyetlen 
szót sem. szól a feleségének, aki 
harmadkézből tudja meg a való-
ságot. Végül az asszony megkapja 
New York-1, három hónapra szóló 
beutazási engedélyt és elindul Ame-
rikába, de nem mondja meg férjé-
nek, hogy a műtét után sikerült 
másállapotban maradnia, s ezzel az 
újabb hallgatással voltaképpen elin-
dítja férjét a halál felé vezet ő  útra. 
Ezt később sem írja meg férjének, 
aki, egyedül maradva, minden hi-
dat feléget maga mögött. Az asz-
szony távozása után Paneva grófn ő  
istállójában kap állást, de egyre 
szabadabban fejti ki a grófn ő  és 
emigránstársai el őtt is,azt a véle-
ményét, hogy — aha tehetné — leg-
szívesebben Szentpétervárra, szül ő -
várasába szeretne visszatérni, mert 
látja, hogy a második világháború-
ban igenis az orosz nép győzött. Ez 
a megyőőődés először akkor alakult 
ki benne, amidőn a nagy moszkvai 
győzelmi parádét látja a moziban. 
„Igen, a lépés, a lépés ugyanaz", 
ahogy a csapatok felvonulnak, ugyan-
az, mint az ő  fiatalkorában volt, 
a halhatatlan orosz katonaszellem, 
amely annak idején Napóleont is 
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legyőzte. Végeredményben — annak 
ellenére, hogy a nyugati hatalmak, 
tehát az ;angolok és amerikaiak éve-
kig engedték, sőt előmozdították, 
hogy a Vörös Hadsereg minél több 
vért veszítsen — még mindig nem 
hagytak fel azokkal az álmokkal, 
hogy a „vörösöket" le lehet verni. 
Egyik orosz barátjától (aki végül is 
öngyilkos lesz) egy, a mai Lenin-
grádot ábrázoló diszes albumot kap, 
s abban találkozik az Auróra cir-
kálóval, amelyik gyermekkorában a 
csuzimai ütközetb ől is győztesen ke-
rül ki, és 'amelyik a nagy orosz 
szocialista forradalmat is elindítja. 
Ez a cirkáló egyre inkább kísérti, 
hogy haza kellene térnie szülőváro-
sába, ahonnan az életbe elindult; 
haza kellene térni, még ha száz-
szor ds lehetetlen. Ebben a kötetben 
látja a Téli palota előtt diadalma-
san felvonuló vörös zászlókat, „ame-
lyek az Oroszországért folytatott 
háborúban sem szégyenültek meg", 
,csak a szerepek cserél ődtek fel". 
„Nem sértődnék meg mégazon sem, 
ha őt magát agyonlőnék", amint ezt 
egykor, Krímben a vörösök akarták 
vele tenni. S az Auróra dicsőségé-
ről írva, ez az orosz emigráns, élete 
vége felé így gondolkodik: 

„Csuzima után ez a cirkáló sok-
kal nagyobb csata megvívására ma-
radt vissza Oroszországnak." S ő  
(Rjepnin) nem maradt vele; .Keres-
ből a levert fehér hadsereg szégye-
nét vitte magával. Ok Oroszország 
ellen verekedtek, s nem tudták, 
hogy Anglia és Amerika, a franciák 
ésolaszok, •a románok és görögök 
öltöztetik mundérba őket. Szétszó-
ródtak, mint a szemét, az egész vi-
lágon. „Hamarosan szégyenteljesen 
ki fognak halni, noha mindazt, amit 
vétkeztek, az egykori Oroszország 
egykori Petrogradja iránti szeretet-
ből tették." „Da, zdrasztvuest, Au-
rora!" 

Igen, élete vége felé eddig a fel-
ismerésig jut el az emigráns Rjep-
nin, megtagadja a londoni cári ko-
mitét, megtagadja saját múltját,  

sőt, innen már csak egy lépés az, 
amit az amerikai nagykövetségen 
tesz, amikor azért hívatják be. mert 
felesége és az amerikai nagynéni 
kérése megérkezik, hogy Rjepnin is 
megkapja a beutazási engedélyt és 
kérdéseket tesznek fel neki, hogy 
mi a véleménye :a mai Oroszország-
ról. Ekkor Rjepnin azt mondja az 
amerikai tisztviselőnek, ő  csak azt 
kéri, hogy a felesége New Yorkban 
maradhasson, ami azonban őt illeti, 
ha tehetné, szívesen visszatérne 
Oroszországba. (rtsd: a Szovjet-
unióba.) 

S ettől kezdve már logikusan kö-
vetkezik az illogikus vég; egy este, 
amikor lengyel barátja ideiglenesen 
üresen maradt lakásából elindul, 
hogy „Párizsba, onnan pedig Algé-
riába, az idegenlégióba utazzék", 
Rjepnin csak egy kavicsokkal ala-
posan megtömött hátizsákot visz 
magával. Doverbe utazik, melyet jól 
ismer, a sötétségben elold egy csó-
nakot, kievez a tengerre, s amikor 
már eléggé eltávolodott a parttól, 
a hátizsákot a vállára kapcsolja, fel-
áll a ,korurványra és f őbe lövi magát. 
Semmi nyom nem marad utána, 
eltűnik a hullámokban. 

Felesége (megszületik-e a ne-
gyedszázadig várt gyermek vagy 
nem???) hiába várja; a regény fő-
hőse többé nem jelentkezik. De két-
ségtelen, hogy egy olyan világ tűnt 
el vele, amely nem térhet többé 
vissza. Soha többé. 

,Crnjanski azonban, a regény 
szerzője, aki maga is olyan sokat 
foglalkozik írásaiban az öngyilkos-
ság gondolatával (az ember nem 
halhat meg úgy, mint egy beteg 
macska), hetvenéves korában visz-
szatért hazájába, s megírta az 
emigráció nagy regényét. Vagy tán 
inkább: lírai vallomását a hontala-
nok sorsáról, saját életér ől. 

A regényíró és a költ ő  egyetlen 
tusakodása ez a m ű  önmagával. 
Mindenképpen maradandó alkotás. 

. A fordítás Ács Károly elmélyed ő , 
gondos munkája. 

CSUKA ZOLTÁN 
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