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A SZINDBÁD VARÁZSA 

Abban az elhatározásunkan, hogy Krúdy Gyula Szindbád-történeteit a 
meseszövés sajátságos jellege alapján vegyük részletesebb elemzés alá, 
Husžárik Zoltán 1971.=ben készült Szindbád című  filmalkotása szolgált 
ösztönzőül, amely a keleti mesevilág legendás hír ű  hajlósát az Ezeregyéj-
szakában rögzített történetekt ől függetlenül Krúdy novelláinak nyomán 
kíséri végig kalandos útjain. A film a századel ő  írójának szecessziós stí-
lusú elbeszéléseire épül tehát, azoknak a vizuális kifejez őeszközöknek a 
segítségével, amelyeknek a közepes hosszúságú . játékfilm egy meghatáro-
zott időtartalmán belül tömörített formában sikerült visszaadnio'k a magyar-
országi irodalomvizsgálódás részér ől mind ez ideig még kevésbé méltá-
nyolt krúdys stílusjegyeket. A film ugyanis, hogy maradéktalanul hű  tükrö-
zője lehessen a Szindbád-novellák különös hangulatának, olyan költői ké-
pek kikeresésére vállalkozott, amelyek Krúdy elbeszél ő  és hangulatteremtő  
eszközeinek" a legjellegzetesebbjei. A forrásmunkában csak körültekint őbb 
elemzés útján fellelhet ő  ismétlések, refrénként visszatér ő  azonos meg-
• fogalmazásukban azonos hangulatot és mondanivalót hordozó költ ői képek 
ily módon valamivel hangsúlyosabb helyre kerültek, mintegy annak 
bizonyítékául, hogy a Szindbád-novellák nemcsak .filmváltozatukban, de 
eredeti formájukban is egy nagy és egységes Szindbád poéma 'részei. ' 

És valóban, ha a legendás hírű  Szindbáddal maga az irodalmi alko-
tásuk elemzője is hajóra száll, hogy a „szerelmi emlékektől dagadó vitor-
lák alatt, amelyekre vidám fiatal lánykák és bánatos özvegyek szíveit 
hímezte a sors", Szindbád kalandos múltjába repüljön, azonnal meggy ő-
ződhet arról, hogy járművüket csakugyan ravasz forgószél sodortatja, és 
hogy azoktól a parti városkáktól eltávolodni, amelyek címeres fogadóikkal, 
macskaköves utcáikkal, zajos piactereikkel és néma templomaikkal üd-
vözlik az errejárót, még a legtapasztaltabb kormányos tudásának igény-
bevételével is lehetetlen. A part vonzása varázserej ű. És ha az utazó anin-
den egyes kikötő  láttán lehorgonyzásra szánja rá magát, elkerülhetetlenül 
az az érzése támad, hogy a sors különös játékot űz vele.. Szinbád távóli 
tengerekről érkező  hajója ugyanis, fedélzetén a múlt titkaival ismerked ő  
tengeri vándorral, mintha mindig egy és ugyanazon város kikötőjében 
vonná be vitoxiláit, az új látnivalók helyett azzal az egyszer ű  ténnyel 
megbékítve az utast, hogy hazaérkezett, vagy legalább is egy olyan vá-
rosba, ahol már járt valamikor, és amelynek utcáin nem mesébe ill ő  csodák 
kínálják látványukat, hanem ismer ős házak, kapualjak, ablakok, ismer ős 
akácosok, kertek, temet ők. Az utazás élménye azonban így is teljes, hiszen 
Szindbád buzgó és elapadhatatlan forrása a szerelmi történeteknek, ame-
lyek leheletfinom titkaikkal még az újért és a különösért áhítozó vándor- 
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ban is kellemes érzésként tudják nyugtázni a hazaérkezés egyszer ű  gon= 
dolatát. Szindbád csodahajós, akinek vitorláit sohasem dagasztja olyan 
irányú szél, amely a hajót új vizekre, ,új parttik afelé vihetné, de aki útitársa 
számára ennek ellenére is élménnyé tudja varázsolni az egyhangú tájat; 
a barna hegyek, az erdők, a völgyek, a bogárlábú hidak, a fürge folyók 
és a folyók hátán ringatózó fehér halpénzek látványát. De Szindbád min-
dig újjá tudja tenni magát a kisváros hangulatát is, a nedves köv ű  utcák 
titkos csendjét, a kedves szerelmi emlékeket őrző  kisvárosi cukrászdákat, 
fűszerboltokat és fotográfuskirakatokat, amelyek el őtt szívesen időz Szind-
bád útitársa még akkor is, ha a képekr ől bájosan rámosolygó úrilányokat 
már éppoly jól ismeri, mint maga a hősszerelmes Szindbád. Az utazás 
tehát a múltját még egyszer bebarangoló Szindbád társaságában egyhangú, 
de csodálatos, helyesebben egyhangúságának ellenére is csodálatos, tele 
találkozásokkal, amelyek az első  pillanatban mindig ismerteknek t űnnek, 
de amelyek az éles szemű  látogató számára mindig tartalmaznak valami 
újat is azokból az élményekb ől és történetekből, amelyeket ezúttal ele-
mezni szándékozunk. 

A novellák részletesebb ismertetését megel őzően azonban Krúdy 
Szindbádjának irodalomtörténeti helyzetét sem akarnánk meghatározatla-
nul hagyni, sőt néhány szóban e ,novellafűzérne?k a modern magyar film-
mel és egyáltalán az avantgarde filmmel való kapcsolatát is emliteni sze-
retnénk. Ez az utóbbi problémakör egyébként természetszer űleg követ-
kezik az általunk vizsgálatra szánt novelláknak abból a sajátos gondolat-
és élményvezetéséből,. amely e prózában írt poéma irodalmi vonatkozású 
szerepét is meghatározza. A Szindbád Krúdy Gyula szépírói ,pályáján dönt ő  
fontosságú alkotás. Egyrészt azért, mert általa a anikszáthos el őadásmód 
klasszikus jegyeivel történik végérvényes szakítás, másrészt pedig, mert 
vele — mint ahogyan azt Katona Béla az író pályakezdését tárgyaló 
munkájában is hangsúlyozza — egy olyan alkotói periódus veszi kezdetét, 
amely — az író diákkori novelláinak stílusát és egyéni hangvételét .új-
raélesztve a szó művészetének mestere el őtt a továbbfejlődés lehetséges 
útjait tárja fel. Krúdy munkásságában ez a merészen vállalt „vargabet ű", 
illetve visszakanyarodás a diákkor szépírói forrásához a szecessziós id ő-
szak kezdetét • jelenti, vagyis azoknak az avantgarde kifejez őeszközöknek 
az ízlelgetését és életreshívását, amelyek a későbbiek során egész irodal-
apunkat a modern világlátás kiteljesedése felé vitték. írónk tehát a Szind-
bad-iiörténetekben már nem a múlt század dívat-elbeszélésének b űvöleté-
ben él, hanem saját kifejezőkészségének és meglátásainak vonzásában, ami 
az alkotás szempontjából az élményanyag tér- és id ősíkjának rugalmas 
montázsolását, az álom, vágy és valóság, a múlt és jelen, a reális és irreá-
lis tudatos ötvözését, összef űzését jelenti. Nem szükséges különösebb film-
művészeti tájékozottság ahhoz, hogy a Szindbád-novellák Ilyen irányú 
törekvésében azonnal a mai modern filmre ismerjünk, pontosabban a mai 
modern filmnek arra a vállalkozására, amely a jelenkor szellemének 
megfelelő  életábrázolást az ,audiovizuáis formanyelv keretén belül hasonló 
módszerekkel Igyekszik megvalósítani. Nagyon érdekes, hogy amíg Eisen-
stein — Diclkens és Puskin életm űvét vizsgálva — csupán az írói megér-
zésre és az író láttatási vágyára, ösztönére hivatkozva szólhatott az iroda-
lom immanens filmszerűségéről, addig mi — a Szindbád-novellák kapcsán 
— ugyanezt a témát már egy tudatos alkotói program eredményeként 
emlegethetjük: Ahhoz ugyanis nem fér kétség, hogy Krúdy —aki a 
film fortélyos kifejezőerejéről és- szuggesztív megjelenítő  képességéről már 
nemcsak hallomásból tudott, hanem konkrét filmélmények alapján is 
a hetedik művészet Iránt érzett őszinte rajongásában az - irodalom nyel-
vén, vagyis az adott lehet őségeken belül szándékosan kísérelt meg egy el-
' képzelésének és egy 1920-ban publikált szerény, de ötletes filmtervének
megfelelően olyan művet készíteni, amely stílusában is és látásmódjában 
,is nem annyira a klasszikus irodalom szigorú szerkezeti zártságához, mint 
inkább a film eszményi szépségéhez, illetve az eszményi filmképek látta-
tási varázsához áll közelebb. De :hogy igazolhassuk a Krúdy-féle film-
terv és a Szindbád-novellák rokonságát, vagyis azt, hogy a Szinbád-no-
vellák hangulatuk és szerkezetük szempontjából mennyire azonosak a 
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Ha én filmet írnék ... című  terv elképzeléseivel, idézzük néhány fonto-
sabb gondolatát a fentebb megnevezett írásnak: „Egy darab világ a mozi-
fénykép, mely mint az Ezeregyéjszakájának a meséje elevenedik meg. Az 
ember álmait látja a filmen ...oly hangulatképeket tudnék feldolgozni, 
amelynek filmmeséje a következ ő  volna: ... amikor a júniusi éjjeleken a 
hold aludni jár a ,Gellérthegyre, a Tabán útjukra engedi a Látszólag célta-
lanul csavargó szerelmeseket ;  a harmonikás kiskocsmák vadsz őlős • udvar 
rán kitöltötték az utolsó poharat, lassan, elgondolkozva kezdenek egymás 
mellett lépegetni fiatal nők és férfiak, -mintha arra gondolnának, hogy 
életük Végéig ilyen tempóban mendegélnek egymás mellett, a leQkes leány-
kából csendes, öreg +asszonys!ág lesz, aki az «esti harangszót olyan áhítatosan 
hallgatja, mint imakönyvében az öreg betűk mondását, és a fiatal urak 
dörmögő, vén katonák, budai kávéházban a regénycsarnok türelmetlen ol-
vasói ... A fák, amelyek a nagymamáknak hazudtak, leng ő  leveleikkel, 
alkonyi szélben, és a :sétautak, ahol az érzékeny füvek bizonyára meg-
érzik a vér lüktetését a cip őkön át, már láttak hasonló fiatal lábakat, és 
a bajok, a fürtök +a sírból tértek vissza, anegifjodva, Lágyan, kellemetesen 
azon régi nagymamák fejéről, ma is kapnak harmatot a falevelekr ől... 
(Ez lenne a legszínesebb kép.) 

Ilyennek szeretem és szeretném látni a mozit. Talán huszonöt év 
múlva." (Kiemelés tőlem.— F.E.) 

Ha Krúdy képzeletében a jöv ő  filmje valóban ilyen formát öltött, 
akkor az író stílusának, gondolatvezetésének és képalkotásának ismereté-
ben, a Szindbád-történetekr ől szinte biztosra vehetően állíthatjuk, hogy 
több szempontból is e nagyerej ű  képzelet ihletésében íródtak. Nem vélet-
len, hogy 1917-ben — a fentebb idézett filmtervet megel őzően tehát, a 
Szindbád-novellák első  virágkorát lezáróan — a korabeli sajtó Krúdy 
Gyulát a filmlírák sorába léptette, .nyilvánosságra hozva annak hírét is, 
miszerint a Corvin-gyár Krúdy Szindbádjának témájára hamarosan filmet 
kíván készíteni. A filmkészítés sajnos csak terv maradt, aminek okait eI-
sőšombán is az akkori filmtechnika kezdetlegességében kell keresnünk. A 
Szindbád-novellák által sugallt merész tér- és id őmontázs többet igényelt 
annál, .mint amire a .tízes évek hetedik m űvészete vállalkozhatott. E kérdés 
filmi ,megoldášát csak oz 1959. év hozta meg, Ailain Resnais Szerelmem, 
Hiroshima című  alkotásával, amelynek legfőbb !képteremtő  elve, vagyis 
a ;filmbeli. történet bonyolult tér- és id őjátéka akár a mi Krúdynk 
Szindbádját is .idézhetné, amib ől film — „egy kissé megkésve" — csak 
197l-ben, Hušzárik ,Zoltán rendező  által készült. A Szindbád címet visel ő  
Huszárik-mű  az irodalmi alkotás egyetlen filmnyelvi immanenciáját sem 
hagytá kihasználatlanul, ami nemcsak Krúdy értékének kölcsönöz nagyobb 
hangsúlyt, hanem ugyanakkor azt a felfogásunkat iš módosításra kénysze-
réti; «amely az egyes művészetek korlátlan kölcsönhatásának lehet őségét 
vonja kétségbe. 

Mi azönban ezúttal nem a Sžindbád novellák ffdnisžerűségaét sze-
retnénk elemezni, hanem — mint ahogyan azt már !írásunk elején iš érnli-
tettük — .á Huszárik-mű  kapcsán cšupán .azokat a refrénként ismétl ődő  
költői képeket .és képsorokat, amelyek az irodalmi alkotásnak éppúgy alap-
ját képezik, mint az említett filmnek. 

Célunk tehát az, hogy a .Szindbád-történetek :képalkotásának hason-
lóságát kimutassuk, de hogy ez a ,párhuzaniosftás ne csak két vágy három 
novellára !szorítkozzék, hanem lehet őleg Valamivel többre, úgy döntöt-
tünk hogy a műelemzés:szokásos .módszerét ől eltérően a Szindbád-tör-
téneteket motívumrendsžerük alapján fogjuk vizsgálni és elemezni: A 
novellák motívumait, amelyek szinte minden Szindbádytörténetberi válto= 
zatlanul és refrénként megismétlődnek, a inešešzövés, illetve az elbeszélés 
mozzanatainak, fordulatainak sorrendje alapján tömörítettük rendszerekbe. 
'Mivel Szfndbád valamennyi története a hullt felidézésével indul, és 
folytatódik a kisvárošba utazás, a szerelinesšel való találkozás, valamint 
a visszáérkezés élményével, a következő  négy motívtunrendszer felállítását 
tartottuk szükségešnek: . 
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I.a visszaemlékezés, 
II.az utazás és megérkezés, 

III.a szerelmessel való találkozás és 
IV.a távozás, illetve az elutazás rnotívtzmrendszerre. 

A további elemzés folyamán szándékunkban van még kitérni az 
egyes .motívumrendszerek bels ő  felépítésének összevetésére is, amellyel 
ugyancsak a novellák hasonlóságát kívánnánk hangsúlyozni, valamint an- 
nak meghatározására, hogy az egyes motívumrendszerek hogyan illeszked-
nek bele a navel+lák konstrukciójába, és hogyan alakítják ki az egyéb-
ként szokványos elbeszélésforma bevezet ő, központi, vagy tárgyaló és 
befejező , illetve záró részét. 

Mivel azt szeretnénk, hogy elemzésünket .a Szindbád-:történetek ki-
bontakozásának természetes rendje irányítsa, els ő  lépéscinkként a novellák 
bevezető ,  részének vizsgálatára vállalkoztunk, vagyis annak a motívum-
rendszernek az ismertetésére, amelyben Szindbád a múltra emlékezik és 
útra kel, hogy múltjának kitörölhetetlen emlékeit felkeresse. A novellák-
nak ez a tartalmi egysége rendszerint két id ősík találkozására épül, a 
történetekelbeszélését beindító közelebbi múltra, vagyis Szindbád öreg-
korára és Szindbád ifjú éveinek régmúltjára, amely a szerelmi titkok 
merengő  hajósát hol egy rejtélyes levéllel, ismerősen csengd női hanggal 
vagy biztató hívással, hol pedig egy szomorkás özvegyi mosollyal keresi 
fel. A távoli múlt csábítása persze b űvös erejű, és Szindbád, aki anindig 
készségesen enged ennek a b űverőnek, és aki önfeledt izgalmában egyre 
mélyebbre bátorodik az emlékek titkos rengetegében, el őttünk is lassan 
felfedi ifjú éveinek minden jelent ősebb pillanatát. Igy fogalmazódnak meg. 
bennünk a kis Kárpát alatti városka élményei is Szindbád els ő  vissza-
erxilékezése és utazása kapcsán, :igy szerzünk tudorn őst Lenkéről, az ifjú 
Szindbád ,»egyik szent és érintetlen« szerelmérol, Amáliáról, a vemzó 
külsejű  cukrásznéról, a kis viragláruslányrdl, aki mindig „megigézetten" 
sétált el 'hősünk asztala mellett, így kötünk ismeretséget azzal a kedves 
hölggyel, akinek vadszőlővel borított házfala el őtt gyakran sóhajtozott 
szerelem után a tizenkét-tizenhárom esztend ős Szindbád, és többek között 
azzal a kanér leányzóval is, akinek Eánika volt a neve és akinek „kerek, 
fehér vállát", nagy, mruélytüz ű  szemeit", és ,kemény .nyakszíx°tjét" Szind-
bád képzeletben nemegyszer csókkal illette. A visszaemlékezés, a múltidé-
zés minden történetben az útra kelés gondolatával zárul. Szindbád tehát 
kifeszített vitorlákkal elindul , hogy öregkorában még egyszer vendége 
lehessen e kedves szerelmi emlékek színhelyeinek, ami a novellák kez-
deti részében összefutó két id ősík szempontjából az öregkor, vagyis a 
közelebbi nyúlt és az ifjú révek, illetve a régmúlt :további együttélését és vég-
leges összefonódását jelenti. De mert ez a jelenség kizárólag a második 
és harmadik motívumrendszert jellemzi, visszatérnénk a novellák beve-
zető  részének tárgyalásához, helyesebben azoknak a hasonlóságoknak a 
kimutatásához, amelyekre már elemzésünk elején is tettünk utalást. 

A továbbiak során tehát, összesen három motívum állandó ismét-
lődésére szeretnénk felhívni a figyelmet. Els ősoran is a közelmúlt és a 
régmúlt találkozásának motívumára, amely — mint ahogyan azt már 
mondottuk is — mindig valamilyen apró jel, egy távolból érkező  levél, 
hívó hang vagy mosoly ellenállhatatlan víziója kapcsán kerül be a Szind-
bád-történetek menetébe, majd magához az emlékhez f űződő  élmények 
fettelevenítésének motívumára és végül az utazás gondolatának motívu-
mára, amely hol egy részletesebb, hol pedig egy felületesebb kidolgozás-
ban ugyan, de valamennyi novella bevezet ő  részében, illetve 
el s ő  m b t .í v u an S e n d s z e r Á  b e a jelen van. Ezt az állításunkat az 
alábbi néhány szövegillusztrációval igazolni is szeretnénk. (A motívu-
mokat a fenti felsorolás sorrendje szerint fogjuk ismertetni, ami ezúttal 
nem fog ütközni az elbeszélések természetes menetének rendjével, hiszen 
rangsorolásunkban maximálisan törekedtünk arra, hogy a motívumok 
finom váltakozását úgy kövessük nyomon, ahogyan azt az eredeti Krudy-
szöveg megköveteli.) 
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,Esős tavaszi délután — a liget fái messzire ködben, • árnyban úsz-
nak-, alkonyat felé Szindbádnak levelet hozott a posta. Hegyes, apró 
betűk, mint megannyi kanárikörmök a borítékon, odabévül fehér karton-
lap, aranyozott sarkokkal, amilyen papiroson a grófnők. vagy a nagyon 
szegény varrókisasszonyok leveleznek. A madárkakörmök e szavakat jelen-
tették: Kedves Szindbád, harmincadik születésnapja alkalmából fogadja 
szerencsekívánatait Lenkének. — Szindbád kétszer-haromszor megfor-
gatta kezében a levelet, megnézte a postabélyegz őt, egy fels ővidéki város-
ka neve a bélyegen, megnézte az aláírást, és mert nem volt feledékeny 
ember, egyszerre mindenre emlékezett." 

Szindbádnak és az emlékeknek ezt a találkozását a Női arckép a 
kisvárosban, vagyis a Harmadik út című  novellában az emlékek részle-
tesebb ismertetésének motívuma követi: 

„Lenke tíz esztendő  előtt, lyánykorában egyik szent és érintetlen 
szerelme volt az ifjú Szindbádnak. Fekete szem ű, fekete hajú és illatos 
szájú hölgy volt. De legels őbben mégis inkább kis kezére emlékezett, 
amelyet esti sétákon gyakran tartott a felölt ője zsebébe dugva ... Szind-
bád később Lenke városkájából más világtájak felé vitorlázott, és csak 
néha-néha jelentette egy levélke, hogy Lenke még 'él, dolgát pontosan végzi. 
a postán, de a régi templom felé már nem sétál stb ..." 

A múlt eseményeinek hosszas idézgetése az utazás enyhet adó gon-
dolatának megvalósításával zárul: 

„Szindbád, a hajós abban az idően még nagyon szeretett utazgatni: 
Tehát aznap este, vagy másnap —de semmi esetre sem kés őbb — vonatra 
ült, a hálófillkében lefeküdt, és éjfélig csendesenaludt amaz ismeretlen, 
messzi. városka felé utazva, ahol Lenke lakott." 

Ha ezeket a motívumokat párhuzamba állítjuk a második utazást 
leíró novella bevezet ő  részének motívumaival, a hasonlóságról azonnal 
meggyőződhetünk. 

„Szindbád, Szindbád! — mondta a Hang egy éjszakán. — Voltál-e 
már azon a helyen, ahol a temet ő  a hegyoldalban van, és a temetőben 
valaki fekszik, akinek azt .ígérted, hogy sohasem hagyod el? 

Szindbád az álomtalan álomból felébredve, .megdörzsölte a szemét, 
és nyomban tudta, hogy kire céloz a múltból jöv ő  hang". 

Az emlékekkel való találkozás motívuma ez, amely az el őző  no-
vellá mintájára a régmúlt idők egy kissé részletesebb felelevenítésével, 
majd ugyancsak A harmadik út felépítéséhez hasonlóan az útra kelés 
pillanatával folytatódik: 

„Vitorlázott a messzi tengereken, és érintett ismeretlen szigetor-
szágokat ... Volt gazdag és volt szegény. Szeretett hajadonokat és érett 
asszonyokat ... Egyszer nőrabló volt, máskor otthon ül ő  családapa... Mint 
a messzi tengereket bejárt hajós, nem találván többé ismeretlen országo- 
kat: kifeszíti vitorláját, hogy hazájába visszatérjen — úgy indult el Szind-
bád keresni ifjúkori emlékeit ... Útja most egy alföldi akácfás városkába 
vezette, ahol a temet ő  a. dombon volt, amely dombot a nagyzoló kisvá-
rosiak hegynek neveztek ..." 

De ez a konstrukció, az események indításának ez a formája más 
Szindbád-történetekben is megtalálható. Íme a Negyedik út bevezető  sza-
kasza: 

„Szindbád a hajós, midőn közeledni érezte halálát, elhatározta;• hogy 
még egy utolsó utazásra indul, mielőtt elhagyná a sztambuli bazárt, 
ahol egy régi szőnyegen üldögélve, pipáját szívogatta. Eszébe jutott fiatal 
korából egy város ... Egy kőszent áll valahol a hídon, látni lehet onnan 
a kis cukrászboltot... A. Marchali, mondják a töredezett betűk a bol-
tocska felett, ahol Szindbád egykor sarkantyúját ,pengette, és a háromlábv 
biliárdasztal felett dákójára támaszkodva kecsesen, könnyedén és ábrán- 
klosan álldogált, mert a cukrásznénék barna szeme volt, barna haja 
volt .. és nemsokára útra kelt a piros tet ők ,felé, ahol egy folyó szeli ke= 
resztül a várost, és a hídról álmodó erd őket látni." 
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Vagy íme ugyanez a szakasz a Téli út című  novellából: 
„Az esti és éji órákban, midőn Szindbád a fejét az ágy párnáján -

elhelyezte, és a .gondolatok mint búcsúzó vándormadarak, mind nitkáb-
bán, mind messzebbre- szállongtak körülötte ... — ebben az id őben Szind-
bádot, a hajóst magányos szobájában gyakorta felkereste egy kis fekete 
színésznő, fekete ruhában, fekete selyearnharisnyában, sastollas kis kalap-
ban, és a haja a füle mögött lágy volt, omlatag volt, de frissen fésült, 
mint ahogyan Szindbád a kis.színészn őt egyszer, utoljára látta ... Miután 
ezen dolgokat egynéhányszor elgondolta Szindbád, felkerekedett, útnak in-
dult — bár a haja már szürke volt, (mint a zajló Duna felett csapongó 
jégsirály szárnya." 

Tévednénk azonban, ha úgy vélnénk, hogy a bemutatásra kijelölt' 
novellák fentebb idézett szakaszai az alkotó gondolatvezetésének formai 
hasonlóságai mellett más hasonlóságokat nem bizonyítanak. Krúdy Szind-
bád-történetei — ha a rokon-vonások jelenlétét akarjuk hangsúlyozni — 
nyelvi, stilisztikai, s őt hangulati szempontból is párhuzamosíthatók.. A 
mondatok művészi fűzére által például — amely minden novellában a 
múltidézés ünnepélyes jellegét tükrözi — Szindbád kalandjai szinte köte-
lezően az elbeszélés b ővizű  medrébe terelődnek. A gondolatok a fen-
költ emlékek parancsa szerint ömlenek formába, méltóságteljesen, de 
mégis azzal a lázas szenvedéllyel, amely •a novellák bevezét ő  részében 

, éppúgy, mint a késfőbbi történetek elbeszélése során, a többszörösen össze-
tett mondatszerkezet gyakoriságát eredményezi. E novellákban a gondolat-
köžlés legegyszerűbb formája, így a tagolatlan szómondat is csak ritka 
vendég, ami azt jelenti, hogy Krúdynál a múlt . megjelenítésének és köl-
tői képpéalakításának azösszetett mondatszerkezet az eszköze. Ennek 
egyszerű  változatai, ha olykor be is tévednek az emlékek, felelevenített 
érzések végeláthatatlan áramába, élénk forgatagába, akkor is egy fel-
szakadt sóhaj, vagy egy női név fájdalmas ismételgetésének formájában 
csupán a „gondolati pihen ők" szerepét vállalják magukra, amelyeknél a 
múltban bolyongó fáradt vándor egy pillanatra megáll, kifújja magát, 
majd mint egy megigézett továbbindul, új élmények, új kalandok felé. 

..A novelláknak bágyadt, őszies és kissé melankolikus hangulatot a 
stíluselemek sajátságos váltogatása kölcsönöz. A min őségjelző  szerepében 
például gyakori az olyan melléknév, amely az elmúlás gondolatára asszo-
ciáltat, a Téli út című  novella bevezető  szakaszában, egyetlen mondat ke-
retén belül a többször is elismételt „fekete" jelz ő  például, vagy ugyanezen 
a helyen az a hasonlító határozós szerkezet, amelyben a haj min ősítő  jel-. 
zőjeként a „Duna felett csapongó jégsirály szárnyának" színét idéz ő  
„szürke" szó. szerepel: De a hangulatfestést szolgálják a következ ő  szavak 
és szókapcsolatok is: nedves, régi, templom, diderg ő  kőszent, károgó var-
jak, temet ő, kripta, csöndes, sötétség stb. a következ ő  elmúlásra emlékez-
tető  . gondolatokkal együtt: „Szindbád ... midőn közeledni érezte halálát, 
elhatározta, hogy. még egy utolsó utazásra ;indul." (Negyedik út), „... 
Szidbád, a csodahajós igen szegény volt, elhagyatott, és beesett, sárga arcát 
többnyire a hold világította meg. „(Szindbád útja a halálnál), „A szív- 

görcsök ismét kopogtattak Szindbád úrnál, és ugyanezért elhatározta; hogy 
megteszi végs ő  előkészületeit a halálhoz." (Szindbád álma), „Szindbád egy 
őszi napon elhagyá a kriptát, ahová saját akaratából elhelyezkedett, 
midőn önkezűleg véget vetett életének." (Az éji látogató) Ezek ugyan-
csak refrénként térnek vissza több elbeszélésben is. 

A novellák központi, illetve tárgyaló részében, ahol az utazás és 
a kisvárosba érkezés, valamint az emlékkel való találkozás motívumrend-
szere bontakozik ki, hasonló hagulat uralkodik, amelybe csak elvétve 
vegyül egy kissé élénkebb, életvidámabb hangszín egy-egy kedélyesebb, 
derűt keltőbb emlékkép felelevenítésekor. .A hangulatnak erre a kissé 
nosztalgikus, melankolikus jellegére ;  amely tehát az .egész novellacikluson 
végigvonul, nem nehéz elfogadható magyarázatot találnunk, hiszen Krúdy, 
Szindbád-utazásai során mindenhol, minden városkában — mint ahogyan 
azt már mondottuk is — az. öregkor és az- ifjúság találkozását rendezi 
meg, ami — ha :lélektani szempontból vizsgáljuk e jelenséget — már eleve. 
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kizárttá teszi a derűsebb hangulatnak és az élmények kedélyesebb meg-
fogalmazásának lehetőségét. De magyarázható ez a hangulat magának az 
írónak a lelkiállapotával is, amelyr ől áttételesen ugyan, de mindig kell ő-
képpen informálva vagyunk, egyszer egy keser ű  megjegyzés, másszor pedig 
egy finom ,szatirikus utalás által, amely rendszerint a kisváros és a. ki.svá-
rosiak monoton, tartalmatlan életére vonatkozik. Krúdynál a Szindbád-
utazások leírása komoly pszichológiai megalapozottsággal történik, ami 
ha konkrét írói utalásokkal nem is, de a táj leírásával, a tájból kiraga-
dott apró képek mesteri ecsetelgetésével és a szeretett n ők szépségének, 
kedvességének és most már elérhetetlen bájuknak fájdalmas visszaidézé-
sével bármikor igazolható. Szindbád reagálásának és magatartásának szi-
gorú pontossággal megrajzolt anatómiája emellett még más szempontból is 
bizonyítható. Bizonyítható például az utazásnak és a !kisvárosba ér'keDésnek 
azokkal a művészi kidolgozottságú képsoraival is, amelyekben az ifjú 
évek emlékei, az öreg Szindbád felett gyl őzedelmeskedve, a múlt csodaha-
jósát magukkal ragadják, és azokra a bűvös vidékekre viszik, ahol az 
öregkor bánatos pillanatai egy rövidke időre elhalványulnak, és helyükre 
azok a kellemes élmények lépnek, amelyek a megtört lélekre enyhet 
adó balzsamként szolgálnak. Az öreged ő  Szindbád, a múlt urának, az em-
lékvilág belsejébe fokozatosan haladva adja át magát. El őször csak az 
ifjú évek egy röpke pillanatának, míg végül az egész múltnak, amelyben 
emléktől emlékig utazva végül is elfelejtett, régi önmagára talál. 

A Szindbád-történeteknek ez a szakasza, amely az el őző, bevezető-
nek szerves folytatása, az utazási élmények leírásával és ismer-
tetésével indul, -  természetesen valamennyi novellában az azonos mo-
tívumok: költői képek és gondolatok állandó ismétlésével. Az író mintha 
ezzel is annak az észrevételünknek a helyességét szándékozná meger ősíteni, 
hogy a vonat, a szán vagy a villámgyorsan száguldó fogat, amelyben 
Szindbád mellett meghúzódva, a múlt titkai felé igyekv ő  csodahajós úti-
társai vagyunk, minden alkalommal egyazon város felé röpít bennünket, 
egyazon szerelmi emlék és kaland világába. Az utas szeme el őtt elsuhanó 
táj is csak az évszakokkal cserél ődve változik. Hol a havas természetben 
utózunk, hol a nyár rekken ő  hőségében, de leggyakrabban mégis a sár-
guló akácosok lombjai alatt ,pókhálós, szép őszi napokon". A táj lényege, 
mint mondottuk, szinte sohasem változik. A kanyargó folyó képével mindig 
találkozunk [„Oldalt, az országút mentén a Poprád folyó húzzódott mély 
partok között...” {Szindbád, a hajós); „Már elérte azt a kis közöcskét is, 
ahol egymásra boruló fák között visz az út a folyócska félé ..." (Szindbád 
második útja); „Később egy folyó tűnt fel a mélyben, amely kanyarogva 
futott a töltés mellett." , (Női arckép a kisvárosban) ; „... és nemsokára 
útra kelt a piros tet ők felé, ahol egy folyó szeli keresztül a várost ..." 
(A hídon) ; „A Poprád havas hátán kisdiákok korcsolyáztak" (Szindbád-
titka)] de a hegyekkel és edőkkel Fis [„A tájon nagy barna hegyek sora-
koztak ... Nagy fák futamodtak el szeme el őtt, amely fáknak koronája 
párában látszott lebegni” (Harmadik út); „A fennsík szélén, mint valami 
álombeli ország falai, emelkednek szinte mer őlegesen a Kárpát sötébkék 
és vakító fehérség ű  hegyei ... Balról, a folyó túlsó partjáról egy darabig 
ötét, szinte gyászfekete fenyl őerdő  kíséri a csengős szánt." (Szindbád, a 

hajts)], s őt az erdők és folyók lakóival is [„ ... az országút mentén a 
Poprád folyó húzódott mély partok között, mint egy másik országút, 
amelyen lábnyomaikat hagyják a nyulak és rókák és egyéb vándor-
16k ... a pisztránghalak a falvak alatt a jég alól ikipillantanak a folyóba 
vágott lékeken ..." (Első  utzás) ; „ .. , ezüstös karikák, fehér halpénzek 
ringatóztak a folyó hátán..." (Harmadik út); „Közel és távol nagy fehér 
hómezők, ahol pontosan lehetett látni a rókák, a nyulak és a kóbor ebek 
nyomait ... (Utazás éjjel); „A hó úgy röpködött az ablakok mögött, hogy 
bizonyosan lehetett tudni, hogy valahol nem messzire, az országúton far-
kasok kullognak lehajtott fejjel és egymás háta mögött a falu felé." (Téli 
út) ]. A tájnak ezt a leheletfinom rajzát — amely akaratlanul is az im-
presszionista akvarellék könnyed vonalvezetését juttatja eszünkbe — a 
kisvárosokról készített pillanatképek is meg őrzik. Szindbád történetei így 
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terelődnek a stílus és a képalkotás szempontjából is egységes mederbe, a 
novellák központi részében éppúgy, mint a novellák záró részében. . 

Elemzésük elején és a !későbbnek során is már többször tettünk 
említést arról, hogy Krúdy Szindbád-történetékkel foglalkozó novellaciklu-
sának legtöbb darabja a meseszövés központi részében két motívumrend-
szerre épül: az utazás és a megérkezés, valamint az emlékkel, illetve a 
szeretett hölggyel_ való találkozás motívumrendszerére. Az utazást és a 
megérkezést leíró költői képeket szerves együvétartozásuk alapján sorol-
tuk a motívumok egyazon csoportjába, és mert az útiélmények elemzé-
sén már túl vagyunk, a történetek konstrukciójának kívánalmai szerint 
most a megérkezést ismertet ő  részletek vizsgálatára is rá kell térnünk. 
Szindbád visszaemlékezése és útra kelésének gondolata a novellák els ő , 
bevezető  részéb ől és az impresszionista tájrajzzal egybekötött utazás a 
kisváros ismertetésével folytatódik, ami Krúdynál ugyanazon képalkotás 
módszerével történik. 

Ha a kisvárosokról készített írói rajzokat elemeikre bontjuk, ismét 
elvégezhetünk egy olyan párhuzamosítást, amely a novellák rokon jellege 
mellett szól. Az alábbiakban néhány idézettel illusztrálni is szeretnénk 
azt, hogy a legtöbb novellában az emlékek színhelyei a templom, a pohos 
torony, a völgyben meghúzódó házikók, a piactér, a címeres fogadó, a 
cukrász- és fotográfusbolt, a sáros, nedves út, a temet ő, a fűszerbolt, a 
teret díszítő  kőszent, a füzesek alatt megbúvó kispad képének mozaik-
szerű  összeillesztésével rajzolódnak ki. A félreértések elkerülése végett 
azonban itt szükséges megjegyeznünk még azt is, hogy az imént felso-
rolt elbeszéléskellékeknek nem mindegyike fordul el ő  minden novellá-
ban. A leírás és hangulatteremtés elemei a változatosság és. a színesebb . 
meseszövés kedvéért szinte valamennyi esetben más és más módon ve-
gyülnek. A kisvárosoknak egyszer a templomtornyait, forgalmas piactereit 
és illatos fűszerboltjait csodáljuk meg, másszor pedig a fotografuskiraka-
tdkat, a titkokat őrző, nedves kapualjatkait, sejtelmes ablakdkat és azo-
kat a macskaköves utcákat, amelyek tŠzindbádról minden alkalommal egy-
egy izgalmas emléket árulnak el. De nézzük az idézeteket, amelyek min-
dezt beszédesebben tudják igazolni. 

„Midőn ismét felpillantott, a vörös derekú tornyot már annyira 
utolérték, hogy Szindbád meglátta a torony havas sisakján sétáló fekete 
varjakat és csókákat. A kereszten, balról, egy vén fekete varjú ült, 
mint hajdanán ... Ilyenformán érkezett meg egy napon a határszéli 
városkába, ahol vastag hóréteg alatt régi emeletes házikók húzódnak meg 
szorosan egymás mellett, mintha fáznának a hidegben ... A piactéren a 
kerekes kút hó.házikój óban ,álldogál, és a pohos .toronyban delet kezde-
nek harangozni ... Szindbádnak szerencséje volt a fogadóssal, akinél meg-
szállott a Krakkói kalaphoz címzett fogadóban." • Hasonló leírással talál-
kozunk a Szindbád második útja és a Női arckép a kisvárosban című  
novellában is: „A torony, mint egy nagy, barna, idegen katona nézett 
szembe Szindbáddal ... a házikók fehér és fekete bárányokhoz hasonlítot-
tak, amelyek a vihar el őtt összebújnak ... Szindbád megkerülte a temp-
lomot, és végigment a kis térségen. Igen, ott van a patika a sarkon és 
balról a cukrász ... ,Aztán a folyócska susogott a lábánál, és törpe, kövér; 
zömök gyerekekhez hasonló füzek álldogáltak a közelben, a távolban..." 
(Szindbád második útja) „A templomnak mohos zsindelyfedele volt, és 
örökkön nedvesség csurgott róla. A kövek hidegen, nedvesen, fázósan ko-
pogtak lábaik alatt ... .A kocsiból, amely az állomásról a fogadóba vitte, 
vajmi keveset látott 'Szindbád a városból. Egy hosszú utcán földszintes 
házak aludtak sorjában, mint megannyi csöndes, öreg asszonyságok a 
templom utolsó padsorában. A sarkon bolt, fekete vasajtókkal és pipázó 
törökkel ... Késő  délután kelt fel, és céltalanul őgyelgett a piacon... A 
gyalogjárón sár volt, a háztetőkről nedvesség csurgott alá, a piac köze-
péből frissen, ragyogva, mintegy megmosakodva emelkedett ki egy piros-
tetőjű  torony. A fehér áralapokon csillogtak az aranyozott mutatók. 
Egy sarkon sárga ház állott, benne f űszerbolt volt az Arany oroszlán-
hoz. címezve". (Női arckép a kisvárosban) A hídon című  Szindbád-törté- 
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nél csak elvétve tartalmaz egyet-egyet a fentebb felsorolt elemekb ől: „Egy 
kőszent áll valahol a hídon, látni lehet onnan a kis cukrászboltot do-
hányszínű  függönyeivel, valamint . kopott aranyos hegt űivel ... a közelben 
megszólalt egy pohos toronyka harangja." 

Érdemes megjegyeznünk, hogy az elemzett novellaciklusnak az a 
néhány darabja is, amelyekre a mese rná• módszerekkel váló szövögetése 
miatt nem vonatkoztathattuk az általunk felállított szigorú motívumrénd-
szereket, tartalmaznak elvétve néhányat ezekb ől a költői képekből. Ilyen 
például 'az Egy régi udvarházból című  novella, amelyben az Arany biká-
hoz 'címzett fogadóról történik említés, vagy A felejthetetlen bók című , a 
következő  rövidke félmondatával: „ ...ám id ők múltával, midőn a toronyó-
rán az alvó csókák és varjak a mutatón a félkört beutazták ..." De tör-
ténik említés címeres fogadóról a Vörös ökörben, az Albert új álláshoz 
jut,• A mesemondó asszony és a Margit nem jött el című  Szindbád-törté-` 
netben is, templomról, erkélyes toronyról, temet őről és fűszerboltról pe-
dig A gyermek szeme, Az enyém, A zöld fátyol és a Síron túli bolondság 
című  elbeszélésben. De — mint mondottuk — ezeket a novellákat csak 
részléteikben állíthatjuk párhuzamba azokkal, amelyek egészükben is 
teljes mértékben hasonlítanak egymásra. E részletek azonban — elem-
zésünk szempontjából — „teljes érték űek", azaz sohasem keltik az olva-
sóban azt a benyomást, hogy e Krúdy-novellák között vannak szabályo-
sak és rendhagyók. 

Visszatérve a megérkezés motívumainak ismertetésére, szeretnénk 
még néhány Szindbád-történetb ől idézni azzal a szándékkal, hogy az 
egyes novellák rokonjellegér ől szóló állításunkat még meggyf őzőbbé tegyük. 
Vizsgáljuk meg tehát a Szindbád titka című  elbeszélést, amely az általunk 
elemzett rokon vonásokat ekképp rendszerezi összefügg ő  leírássá: „A ko-
lostor tornyán állanak a kopott óramutatók,. mert még ma is ott ült az 
egyik mutatón az az öreg varjú, amely talán már Szindbád gyermekkorá-
ban foglalt ott helyet ... Öreg asszonyságok üldögéltek fejköt őben és régi 
selyemben a lublói fotográfus képein." A kisvárosi folyócska és a tüzek, 
amelyek Szindbád második útja során jelentek meg els ő  ízben, a Szind-
bád őszi útja című  novellában megismétlődnek: "A vendégségben levő  kis 
patakot csak hosszas keresgélés után találta meg Szindbád ... A híd he-
lyén egy korhadt deszkapadló volt, és a padocska csaknem a földbe ros-
kadt, mintha megunta volna a tétlen • ácsorgást a f űzfák alatt." A Szind-
bád, a hajós című  novella lágy hótakaró alatt szunyókáló kisvárosára 
pedig a Téli út című  történetben ismerhetünk rá: „A városkát öles hó 
sáncolta körül, és a ,hófúvásban a régi házak olyanformán zárkóztak be, 
mintha ellenség közeledne a város felé ... A hóval vastagon fedett pohos 
torony környékén, ahol láthatatlanul károgtak az elrejt őzött varjak és 
csókák, a havak közé ásott gyalogúton végre egy orosz sapkás, rövidbun-
dár úrihölgyet látott közeledni." A kisváros leírását ezzel a finom fordu-
lattál váltja fel, legtöbb esetben, a szeretett hölggyel és általa pedig a 
múlt emlékeivel való találkozás motívumrendszere. 

Szindbád tehát, céljához érkezett, és mert a kisváros rejtett zugait; 
a múlt csábításától vezérelve, már bejárta, most a valamikori bájos mo-
solyú, szép szemű  és fehér kezű  leányzók, asszonyságok felkeresésére 
indul. A novelláknak ebben a részében, a lassan, méltóságteljesen for-
duló történetek során, a tájleírás helyére a rövidebb-hosszabb beszélge-
tési • jelenetek, vagyis a történetek központi részét képz ő  dialógusok lép-
nek. Az ügyetlenül röpködő  szavak és felszakadt sóhajok, amelyek a 
beszélgetés üres pillanatait hivatottak kitölteni és tartalmasabbá tenni, 
e találkozásokat — nagy megdöbbenésünkre — sohasem tudják az elmé-
lyültebb viszonyok kibontakozása felé terelni. A novellák egyébként ezek-
nek az izgalmas és sokszor sikertelenül végz ődő  találkozásoknak a léírá-
sában térnek el legjobban egymástól. A két ember szembesítésére minden 
történetben sor kerül, és ilyen értelemben a novellák további rokonsága 
és hasonlósága vitathatatlan ;is. Ami a teljes siker ű  párhuzamosítás :szem-
pontjából problémát jelenthet, az maga a találkozás küls ő  formasága, ami 
szinte novellánként változik. Csodahajósunk ugyanis egyik szerelmét ott 
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honában keresi fel, vagy a régi randevúk helyén, a csendes füzek mellett, 
míg a másikat hol a cukrászdában, a fotográfus képein, hol pedig az alatt 
a városszéli ablakocska alatt, ahol gyakorta álldogált a ravasz és h űtlen 
Szindbád, múlhatatlan hűségre és örök szerelemre esküdözve. Emellett a 
szeretett és az utazások során ismét felkeresett hölgyek küllem űk leírása 
szempontjából sem egyeztethet ők össze minden esetben. Egyszer korom-
fékete hajú és koromfekete szemű  lánykák felé vitorlázik Szindbád, a 
csodahajós, máskor viszont a szépséges keresked őnéket, grófnékat és a 
„félbolond" zsidónékat keresi fel, „akik remeg ő  ajkakkal, hitetlen mo-
sollyal, de vágyakozó, elámúlt szívvel hallgatták, ha Szindbád jókedvében, 
halkított hangon, mintha csak a maga mulattatására tenné: tele hazudta 
a fejeket, a lelkeket, a szíveket hangulatokkal, színekkel, elgondolkozásra 
való szavakkal..." (Krúdy Tájékoztatásábál). A különbség azonban csak 
külsőleges. A nők ugyanis — természetük és jellemük szerint — mind 
egyformák. Hiszékenyek, naivak, alaptalanul is reménykedésre hajlamo-
sak, •alandkedvelők, önfeláldozók és álmodozók, ha szerelmes szavakat 
hallanak és biztató pillantásokat látnak. Krúdynak tulajdonítható vallomás 
ez •a nőkről, amit a múltban bolyongó ,Szindbád mond ki, és amiből nem 
hiányzik az a halvány, de találó és céltudatos irónia sem, ami mélyebb 
értelmet kölcsönöz csodahajósunk múlt feletti szemlél ődésének. 

Krúdy, Szindbád utazásait követve, a kisvárosok szürke hangulatát 
is csipős megjegyzésekkel illeti, amiben félreérthetetlenül a provincia 
éles kritikáját kell keresnünk. „ ... mintha századakig aludna, ha egyszer 
elalszik ...a régi királyok miatt, akik ...valamiért megharagudtak e 
helyre, és kegyes, termékeny pillantásukat levették a városkáról. Mit 
csináljon a városka — kérdezi kissé irónikusan az író—, ha a király 
többé már nem néz rá? Bánatában elalszik, és álomba merülve várja, 
amíg valamely királynak ismét odatéved a tekintete, hogy a városka 
megrázkódjon és felébredjen." (A hídon) 

Azáltalunk elemzett Szindbád-történetek, amelyek id őbelileg na-
gyobbára az 1910-es évek elejéről veszik keltezésüket, a századforduló 
nyomott hangulatú magyar társadalmából tehát, rendszerint a csodahajós 
hirtelen fordulatként bekövetkez ő  elutazásával, távozásával zárulnak. A 
novelláknak egyébként szerkezetileg is ez a záróraészük, amely az em-
léktől való menekülés sietős szándéka miatt gyakran még a két-három 
mondatból álló szakasz terjedelmiét saru haladják meg. A Szindbád má-
sodik- útja című  novella például ekképp zárul: „A hajnali vonattal tehát 
elutazott. — Így is, eddig is nagyot áldoztam az emlékeknek — dörmögte 
a vasúti kocsiban." Hasonló gondolatokat találunk a Női arckép a kisvá-
rosban >(„ Szindbád estére elutazott a városkából."), A hídon (,Nesztelenül 
lépkedett visszafelé a mély hóban, amerre emlékezete szerint a kocsi az 
imént hozta.") című  novellában is, mintegy annak bizonyítékául, hogy a 
hasonlóság a történeteknek ezekben a részeiben is jelen van, és jelen-
létük bármikor kimutatható. 

Krúdy Szindbád történeteit, amelyeknek témájára az író életének 
utolsó éveiben is több elbeszélés született és amelyeknek elapadhatatlan 
forrásához az idős Krúdy éppoly hűséggel zarándokolt többször is el, 
mint az őszülő  Szindbád az emlékvilág mámorító forrásához, mi ezúttal 
kizárólag a meseszövés motívumainak alapján vettük elemzés alá. Annak 
a meseszövésnek a motívumai alapján, amely a m űvészi metamorfózis 
csodálatos lehet őségeit rejti magában. Nem véletlen, hogy Huszárik Zol-
tán, aki e novellafüzérnek a filmm űvészet részéről is halhatatlanságot 
tudott kölcsönözni, szándékosan kereste és vállalta a megoldás útjait éppen 
ezekben az általunk elemzett költ ői motívumokban. Ezt úgy is mondhat-
nánk, hogy a legfrissebb avantgarde film — amelyik ihletésért ismét az 
egyszerű  napráció ősi forrásaihoz zarándokol • — el őbb ,».fedezte fel« a 
Szindbád-novellák fenomenjét, mint az irodalom, vagyis el őbb mondta 
ki azt, hogy a Szindbád — sajátságos képalkotásával — az irodalomban 
olyan, mint a mesevilágban az a csodagyümölcs, amelyik ugyanazon héj- 
alatt-az alma és a körte ízét is tartalmazza. 
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