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MONOLOG A TUKORBE

FELREERTESEK TISZTAZASA

A varazslat tart, néha ugy tiinik, nem is szakad soha vége. Amikor azt
hissziik, hogy a legunalmasabb, leglatomastalanabb, leglaposabb per-
ceinket éljik, tévediink.

Nézz bele a tilkorbe (foltos réztalca is lehet), nikkelfeliilet, toti-
kor vagy baratod szeme. Fésiild egészen oldalra a hajad, de az ellen- -
tétes iranyba, mint ahogy szoktad. Te vagy .az? Valaki, aki hasonlit
rad, de nem pont ugyanaz. -

Varazsoltal. Nehéz volt? A dehogy. Csak meg kell talaini a kiilon-
féle valtozatokat arra, hogy miiszerpontosan megfejtsilkk, miért olyan
valakinek az orra, mintha éppen felhtizna, miért olyan a nyaka, mintha
bendtt volna, miért olyan a nézése, mintha fél szemére nem latna, vagy
miért tud Grhajé nélkil Is .ugyantgy repiilni, mintha drhajé vinné, holott
drhajo helyett csak térdzokniban, bokafixben, rakottszoknyaban vagy
térdnadragban van. [Erre kell csak rajonni, a tdobbi megy magatol is.
Csupancsak argus szemre van szilkségiink. Argus o6riasnak allitolag
szaz darab volt, megszamoltak, ezért elhihetjiik. A szadzas szam koril
csak az tisztazatlan, hogy a kortars szamlalok hogyan értelmezték a
széazat. Szaz parnak, vagy Osszesen szaz darabnak, vagyis otven par
szemnek. Ez is a nyelvtani slendriansag eredménye: a szamol6 ra se
rantott a par, a tobbes szam vagy a darab megkiilénboztetésére, és
lam, a rendetlenségbdl ilyen bonyodalmak szarmaznak. Nekem' ilyen
fél par sincs, de azért megvagyok, tele latomasokkal — gondoltam
—, és tudom: egy pér atlagos szokvanyszemmel legjobban csak befelé
latni. De befelé latni nem nagy kunszt, ezt mindenki tudja. Példaul
Létra tanar Gr is mindig pontosan tudta, miben santikdl Enyediné,
hogy megnehezitse szamara az éjszakai kozvilagitast egy tizendtos
€g6 formajaban. Pontosan, Argus szeme nélkiil is, hiszen szokvanysze-
me elég volt arra, hogy, belelasson [Enyediné eléggé maszatos lelkébe,
s6t, lelki vilagaba; ha csak ugy kiviilrél szemiélte volna a dolgokat,
fogalma sincs az egészrél.

Ez hat a varazsldas és a latomas fogalma, szakirodalom nélkiil
megvilagitott példak segitségével. J6 a fogalmakat tisztazni.

Tisztazasi munkdimban téle telhetéen iLétra tanar ar is segitett.
Osztalyfénoki 6ran harsany kedvvel és hangon kivezényelte Libucit a
tablahoz, és ezt kérdezte: '

— ‘Meg tudna-e a tanulé mondani, mit jelent a szeretet sz6?

Toébboldali megkdnnyebbiilés. Ez egy olyan kérdés, ami ilyen ha-
tarozott alakban egygetlen tantargyban sem fordult el6, késziilni sem
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lehetett beldle. Szent Palnak a szeretetrdl irt leveleirdl ‘'mi ugyan nem
hallottunk, de talan jobb is: ki magyarazta volna el tiireimesen azok-
ban a harcos idékben, hogy aki a szeretetrol ir, annak nem kell pont
egyhazi szentnek lennie, sot, jobb is, ha nem az. Pal esetében csak a
véletlen jatékardl lehet sz6: megirta volna 6 azokat a leveleket akkor
is, ha csak pusztai halpikkelypucold, mivelthogy olyan szépen ratapintott
a dolog lényegére. Libuci nem ennyire a kézepébe, mert:

i f—~ A szeretet... tanar ar... a szeretet.... A szeretet, ha a
szomszéd néni, aki nem ment férjhez, és nem is fog, mert nem veszi
senki, ugyanigy banik a maltai pincsikutyajaval, mintha az a gyere-
ke volna.

Létra tanar Gr szaporan bélogat, ami nala ilyen hangtalan for-
maban az ultima furor jele. De Libuci elérti a hallgatast, biztatasnak
veszi, ezért megtaltosodva folytatja: '

— A szeretet... lIsmerek. valakit, aki szintén egyedil él, és
kilon a|latszakacskonyvbol f6z a macskainak. Vagy példaul egy ba-
ratném. mamaja azt mondta a filodendronjarél, hogy a gyerekét' se
szerethetné jobban. Borls idében kvarcolja, és nyaralni is magéval
viszi. ‘A gyerekét is. Ezt jelenti a szeretet.

Es most jon a latomas. Létra tanar Gr megfontoltan diktal, mmtha
taviratot mondana telefonba, amit ezdttal betiizni sem kell, | mint 16,
f mint fllemile, nem siiket a tdvirdasz, nyugodtan tagoltan diktal a
tablara, ahonnan masolni kell:

A szeretet sz6 nincs témahoz kotve, pont. Kutya, macska vagy
filodendron nem tartozik a targykorbe, pont. Edesanyam szeretettel
vagta le reggelenként a kovaszszagl kenyeret, pont. Amit szakacskonyv
nélkil sitott, pont. Es amit azutan teaba martogattunk, pont. Ez volt a
szeretet, pont. Volt azért kutyank is, pont. A kutya 6rizte a hazat, pont.
Volt: macskank is, fogta az egeret, meg idegesitette az emlitett kutyat,
pont. Filodendronunk nem volt, pont. Ha siitott a nap, hat ra is sitoit
volna, pont. Nyaralni mi magunk se jartunk, pont. Ha jarhattunk volna,
akkor se tessziik, mert olyan sokan voltunk, hogy megbamultdk volna a
kdormenetet, pont. Hat még filodendronnal, pont.

A latomasnak vége, alkalmazott latomds, a fogalmak alaposabb
tisztazasa végett.

MONOLOG A TUKORBE

Es akkor azt mondja apa, hogy egy fabatkat se adna értem, se
a jovomért, és hogy ugy érzi, minden hidbavalé volt velem kapcsolat-
ban. Hogy ez az érzés gyakran jon ra, és ha nem volna az a barom-
erds hite, mar rég lemondott volna rélam. Kérdezem, hogy hegy, érti,
marmint a lemondast. llyenkor — mert ez a dialogus egy allanddan
forgd és ismétlédé lemez —, ilyenkor hatrasimitja a hajat, és tompe
ujjii kezét legyintésben engedi vissza. Ez faj. Ez a legyintés faj a leg-
jobban, nem az, amit mond,hanem a legyintés. Olyan meggy@zéen csi-
nalja, és amig nézem, egészen -elfelejtem, kirdl is van sz6, és magam
is legyintek, tévedéshil de vele egyiitt.
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- Apa a.vilagon legjobban parhuzamokat- vonni szeret. Szeret; de °
nem. tud. llyenkor hidba probalok széhoz jutni, egyszeriien Iehetetlen.
Csak . mondja, mondja, és mélységesen szomoru, csak Ugy - dbinek
belble az adatok meg a datumok, égbekialté igazsagtalanségok, leg-
szivesebben ezeket is vele mondanam, egyitt, kérusban, az esetleges
segédpéldakat is, mondanam inkabb vele duettben, csak ne kellene
hallgatnom, ha .mar engem. nem. hagy széhoz jutni. Sajnos, ezt. nem .te-
hetem, valami belsé eré6 nem engedi, hogy ezt tegyem,. csak nézem a
padlét, merén, az; asztal aljat, szényeggylirédéseket meg efiéléket, és
varom, tortenjen meg a csoda. A csoda, - hogy engem is emberszam-
ba vesz. :

~ Tehetek én arr6l, hogy most nincs haboru, hanem viszonylag beke
van, -és nem vihetek . végbe nevezetes haditetteket? Ha. mar szerinte
békében semmiféle értelmes és nevezetes dolgot nem lehet miivelni?

Tehetek én példaul arrdl, hogy rajtam kiviil nincs még nyolc
testveer pedig az lenne csak az igazi, istenem, kilencen otthon,
egy. falkaban, nem .igy, folyton egyedil, mint a kivert macska, mit
is csindlhatnék a nyafogés hugommal, tehetek én arrél, hogy nemi
vagyunk kilencen? Es arrél tehetek-e, hogy nem vagyok arva, lelenc-
ben, mint 6 volt, mert a mamajuk, azaz nagyanya egyedul éjben; vi-
h{arban, egyszal egyes-egyediil’ vésZelte at az életet? Ezek szermt
engem hibaztat még azért is, amiért 6 életben van?

Es akkor azt mondja hogy: reméli, nem lesz ez mindig igy, egy-
szer majd bend a fejem. lagya, vagy nekem is lesz gyerekem, és akkor
fenekestiil mindent masként fogok latni, de akkor mar persze késé
lesz, kés6 banat pedig, tudjuk, mit ér.

Es akkor azt mondja apa, hogy szégyell barhova elvinni, merl'
mindenitt csak lebogok, leégetem, igy mondja: LEEGETEM, és neki
ebbdl mar elege volt, az égésbdl, tlizvészbdl.-Mondanam, hogy legjobb
tudomasom szerint csak egyszer vitt el a cirkuszba — a két HOLLY-
DAY! —, egyszer meg egy mez8gazdasagi kiallitasra, hat mondana meg,
hol is égetem le tulajdonképpen, a bohdécok vagy a fejégépek elbtt.
De ezt is csak mondanam, mert nem hagyja, mert meliette masnak
szava nem lehet, masnak az 6 kozelében fli nem terem. Mar arra is
gondoltam, hogy irok apanak egy levelet, abban a levélben minden
benne lesz. Rendesen, postan jon majd a levél, és kénytelen  lesz
elolvasni, mert amikor a postas kihordja a leveleket, én mar rég nem
vagyok itt, hanem az iskolaban. Ez volna a legokosabb: maésként
hogyan .is mondandm meg, hogy szerintem semmi, de semmi vész,
ami kis vész meg van, az majd siman elmulik, olyan siman, mint a
pinty, mert az embernek hétrsl hétre, hénaprol hénapra tdbb az elfog-
laltsaga. Egyszer meg is fogom irni azt a levelet.

‘Es akkor j6n az altalanositasaival. Hogy miket olvas a sajtoban
mert '‘az. Ujsagjat kovetkezetesen sajténak hivja. Szerintem a sajtéjaban
‘a .sporton kiviil csak a fekete kronikat bogarassza at, kildnds tekin-
tettel a kiskort bilinozésre. Mert bennem mar, egy szép napon arra
ébredek, mert mar bennem is biindz&t fog latni, akkora a fantaziaja:
Ezek alapjan célozgat azutan nekem, hogy igy meg ugy, az ilyen fia-
talok kicsiben kezdik, aztan egyre inkabb belemelegszenek, belemé-
lyednek, vérszemet kapnak a dolce vitara, és kész.
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« Kérdezném, miért meséli ezt pont nekem? De .nem hagyja, mert
mellette :-masnak szava nem lehet, kdrildtte fii nem terem. Megkérném,
ne altalanositson mér mert az nem vezet sehova az éltaiénosntgatas
Hiaba. - .

Es akkor azt mondja apa, hogy észrevette mintha valami torveny-
szer{iség volna ebben- az egeszben ‘Mig a ‘hosszabb Iélegzetunek igeér-
kezd témakhoz 1élegzetet vesz, sikeril elcsipnem az: alkalmat, és- meg-
kerdeznem mit ért az ,ebben az egészben” alatt? Azt mondja, "azt
érti, amnrol sz6' van. Hogy kivalé, dolgos, rendes sziiléknek ilyen csap-
hivalo; széra se érdemes gyerekik van. Kérdezném, célzas-e ez, rank
nézve. De ezt se lehet. Hogy Ggy érti-e: egy generacié rendes, egy
rendetien, aztan megint a rendes és igy tovabb, mert a rendesektsl
a rendetlen készen kapja a befejezett forradalmat, -a normalis életko-
rilményeket, neki mar az égviligon semmi nem marad, amiért stra-
palhatna magat, -minden elboronalva, nyugodtan éldegélhet: ezen aztan,
ezen a . léhasagon megint a kovetkez8k dolga a megbotrankozés fel-
haborodas és az 6 dolguk lesz. ismét mindent rendbe tenni, elére is,
wsszamendleg is, mar amit Iehet és ami még menthets. Mert abbdl,
amit mondott, csak az sil ki, hogy 8k a rendes generacio, én pedig
a. rendetlen, aki ha tehetném, még visszamendleg is elkétyavetyelnek
mindent, ami nekik fontos és szent volt. Sajnos, ezt sem lehet ilyen
részletesen megtudakolni, mmt ahogy semmit, se megmondani, hogy
llyen tévhitekben almaban se ringassa magat, az én esetemben ilyes-
mir6l sz6. sincs, se ‘azok esetében, akiket ismerek. Hogy, lassuk be
végre: .az' § spanyolviaszuk gyartasi. modjat kutyakotelességunk le-
egyszerusnem ennyi ‘az egész, ehhez még nem kell feltétiendl rém-
képeket latnia, fantaziaini.

Es akkor azt mondja apa, hogy 6k illegalis plakatokat ragasz—
tottak Mondanam, hogy ragasztanank mi is, de fényes nappal, nyjlva-
nosan, véradasra meg koncertlétogatésra serkentd plakatokat, de-a
plakatragaszto nem szereti, ha.ott dcsingézunk a kozelében, mikézben
ragaszt, de ha ne adja isten ugy fordulna, hat ragasztanank mi illega-
lisat is, &jjel is, s6t (gyesebben is; kdzllink senkit nem kapnénak el,
ezt garantalom, és ezért nem muszaj az 6rdégét a falra festeni. De
nem ‘lehet megmondani neki ezt se, elemi és egyéb akadalyok miatt.

" Es még azt is mondja, hogy 6k dnképzokérben tobbet tudtak
mint mi a kozépiskolaban. Hogy, annyi verset én még olvasni se olvas-
tam, amennyit 6k kivilré!, kdnyv nélkiil tudtak. Rogtén, csak. Ggy sziro-
prébaképpen, elszavaltatja velem a Huszti dalt. Persze, hogy elakadok
a vége felé, pedig ott j6n a csattandja, tudom jo6l, de ilyen légkdrben
aztan végkeépp nem lehet verset mondani, nyilvan Kélcsey se gondoll
ilyen alkalmakra, amikor megirta. Miért nem kérdezi ugyanilyen alapon
példaul Beniczky Pétert, azt, amelyiknek az a cime, hogy ,Hogy az
Isten egyedill maga veri a hadakat”, vagy azt a szerelmi éneket a XVil.
szdzad masodik felébdl, miszerint ,,Vagyon-e, szivem, szandékodban’.
Szbval, ott acsorgok annal a sornal huzamosan, hogy ,Régi kor arnya
felé visszamerengni mit ér?”’, és eszembe jut, szerencsétlenségemre,
hogy ugyanezt én is megkérdezhetném, de nem lehet, mert nem hagy-
ja, neki a vers verklije a fontos, és amikor a verkii megall, diadallal
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olyat csavar a fiillemen, hogy az majdnem leszakad, és akkor apati-
kusan ezt mondja még: Latod, ez a ti tudomanyotok. Konyitani tiicsok-
hoz, bogarhoz, de semmit nem tudni. Ehhez mar semmi kedvem nem
volt barmit is hozzaflizni. Legfeljebb Jozsef Attilaval védhettem voina
meg elétte paliérozottsagom latszatat. :

Es akkor azt mondja apa — amikor kifarad, akkor mar csak ugy
altalaban beszél, nem pont személy szerint rélam —, és akkor azt
mondja, hogy még a masodik .vilaghdbori is mas kimenetelt kap, ha
torténetesen az én - korosztdlyomra lett volna bizva a horogkereszt
kampdinak a letordelése. Ez mar azért mégis sok, gondolom, habora
is volt elég, és talan a rendetlen generacidkra is esett egy-kettd, ha
mar a perzsa haboriakig megy vissza, foltéve persze, hogy a marathé-
niaknak és nem a perzsaknak drukkolt.

[gy megy ez nalunk otthon, naprél napra.

Es egyszer csak azt mondja apa, csak Ugy, altalaban ezt is, hogy
mélyen fajlalja, amiért nem lathat benniinket, a benntinket nyomatékkal
mondja, Ggy Otven-hatvan éves korunkban. Hiaba_kérdezefi, miért sze-
retne benniinket annyira latni — a benniinket én is nyomatékkal mon-
dom —, mire gyanakszik megint, mert mintha nem is kérdeztem voina,
nem hallja, apa mellett- mukkani se lehet. De f6ldsleges, mert mar
mondja is, mint a gatjat déntbtt folyo (de szép az a vers, gondolitam),
hogy ugy veszi észre, esziink agaban sincs dolgozni. Szellemi foglal-
kozason alabb az OtmilliArdos emberiség igy fog megoszlani: otven
szAzalék autémechanikus, tiz bolti eladd, tiz adminisztrator, tiz fodrasz,
kozmetikus és pincér, tiz az idegenforgalomban, és a maradék tiz a
mindenféle termelders. Mar ami az el6bbiekbdl kimaradt. Egy és mas
pedig kimaradt. Hiaba, apa kOzveszélyes pesszimista, fogalma ‘sincs,
miért pont az én orromhoz dorgoli mindezt, kedvenc futballcsapatan
- kiviil csak statisztikdkon jar az esze. Mar arra is gondolok, ha igy foly-
oda, ahol a statisztikusok vannak’ szerinte, még akkor is, ha csak pont
nekem beszél, mert ebben az esetben én vagyok a szadz szazalék.
Szerinte. Es egyelére. o

‘Mondott mar olyat is, hogy, mi nem huzzuk soka, erre mérget ven-
ne, mi csak rangatézunk meg l6tunk-futunk sport és testedzés cimén.
Ezt mar nem is akartam megkérdezni, hogy mib6l gondolja, mert
tudom, megmondja magatdél is. Meg is mondta. Atlétika nélkil az iz-
mok elsatnyulnak, mondta: minden mas, amit mi miiveliink: akarmi,
csak nem atlétika, meg Maké meg az a palesztinai megosztott varos.
Ehhez aztan végképp nincs mit sz6ini vagy hozzaftzni.

Mindez még hagyjan, csak ne politizilna, és ne pont velem.
Elképesztd véleményei vannak, olyan egyéniek, hogy az ember haja
égnek all t6luik. Vett maganak egy kiilénbejaratia radiot, hisz kilés,
méter hosszi, fél magas Szimféniat, a tranzisztorok koraban. Anten-
nat is hozott. Lila alapon pbkszerl, vérosréz drétok, akar egy kisebb
napraforgo, ez ki van tlizve kiviil az ablakra. ‘Mindenki, aki csak elmegy
az ablak alatt, megkérdezi, mondjuk mar meg, ez mire vald. En
olyankor lekopok a legrovidebb uton, éppen sietnem kell valahova. De
tény, hogy rohogés nélkil nem lehet megalini, anya is, ha meglatja, a

332



tenyerébe hajtja a fejét, alig hisz a szemének. Széval, amikor -éppen
nem nevel, akkor ezt a Szimféniat csavargatja egész a miisorzarasokig,
mert orszagja vélogatja, kinél mikor van kapu, azaz misorzaras, meg
a z6naidd is lényeges, gondolom. Ujabban mar nem is reggelizek, csak
ne kelljen hallgatnom a mélypolitika hinarosaiban rejlé ellentmondéasok
boncolgatasat. Apanak nem lehet megmondani, hogy ha mar aludni
képtelen, akkor inkabb, plem, plem, sakkozzon.

De mennyi mindent mond apa. Nalam mindenesetre betelt a pohar.
Neki mondani semmit nem lehet, mert nem ad ra lehet6séget, csak
6 beszél; csendesen lekopni lehetetlen, meg igaz, érdekes is, amit
mond, csakhogy neki nem lehet semmit mondani.

Igen, levelet irok apanak, postan fogom feladni, szabélyosan. Es
abban a levélben f6leg az lesz, hogy én 6t nagyon-szeretem, és magara
vessen, amiért nem enged széhoz jutnom: egyébként ne aggddijon
annyira, velem és velink korulbelil minden rendben van. Ha itt-ott
nincs is rendben valami, az a {6, hogy tudjuk, mi nincs rendjén. Csak
ennyit fogok irni. Alairas: A Te Serifed.

Mikor itt: tartott, Serif hitvitazoé kedvvel eltette a tiikrét.

Részletek a Monoldg a.tikérbe ¢. ifjusagi regénybél.





