
BÁNYAI JÁNOS 

AZ IRODALOM KÉT HALOTTJA 

Persze csak a véletlenen múlhatott — az ilyen véletlenek, az id ő  múl-
tával, megtervezettnek látszanak ---, hogy Németh László, nagy tudás-
szomját oltva (a Híd a D r á v á n cím ű  írásában beszél errő l) éppen 
Ivo Andrič  P r i p o v i j e t k e cím ű  könyvébő l tanult szerbhorvátul. 

Ez a tény számunkra, tekintet nélkül arra, hogy a véletlen m űve 
csupán, szimbolikus érték ű . 

Mert az irodalom számunkra nem egynem ű  és nem egynyelvű . 

Egyszerre, ugyanazzal a szenvedéllyel szívjuk magunkba a magyar és 

délszláv irodalmakat, életünk és létünk mindig jelentév ő  kérdéseire ke-

resve választ (s válaszokat). Mi valóban tudjuk, amit Németh László 

csak sejthetett, mert — saját megvallása szerint -- csak kontárkodott 

ivo Andrić  nyelvében, hogy az irodalmak valahol találkoznak és a 

végső , az emberi életre és létre érvényes kérdésekre ugyanazt a választ 

adják. 

Tehát már nem a véletlen m űve, hogy Ivo Andrićról és Németh 

Lászlóról egyszerre beszélünk, még ha puszta véletlenen múlott, hogy 

egyszerre temették őket. 

Az »értünk valós< Irodalomról beszélünk. 
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IVO ANDRIČ  — AZ ELBESZÉLÉS DICSÉRETE 

Amikor erkölcstant és etikát írt, amikor az életre és a bölcsességre tanított 

(Ez mind én voltam egykor), Füst Milán nemcsak a keleti világ álarcát öltötte 

fel, hanem egyúttal a keleti bölcsesség egyik legmegfoghatóbb és legszigo-

rúbban betartott beszédformáját is felvette, hogy kifejezhesse magát; semmit 

sem közöl közvetlenül, nem mond ki örök igazságokat, hanem történeteket 

beszél el, mesét mond. Azt is bizonyítja ezzel, hogy az igazságnak, akárhogyan 

is forgatjuk, tizenöt arca van, de lehet egy tizenhatodik is ... De a lényeges 

ebben az írói eljárásban, hogy az erkölcs és a bölcsesség a legközvetlenebbül a 
történetben mutatkozik meg, a »megtörténtben«. Azt is tudni kell persze, hogy 

mielőtt definícióvá válna, kisz ű rhetővé, az igazság visszahúzódik a történetbe, 

elrejtezik a mese világában, mert ott van valójában otthon. 

Ez a tapasztalat hangzik ki Ivo Andri ć  minden írásából. Neki sincsenek 

maximái, se definíciói. Egyetlen törvénye van: az elbeszélés, a történet el őadása, 

a mesemondás. Igy az igazság valójában nem más, mint az igazság utáni ál-

landó, soha be nem fejezhető  kutatás. 

S ez nem pusztán az írói módszer vagy az írói tapasztalat kérdése, 

hanem ivo Andri ć  epikai világának konstitutív eleme is. Mert külön világa 

van Andrić  prózájának, ezt sokszor mondták már és sokfel ő l bizonyították. 

Mint Faulknernek, mint Kafkának, mint Németh Lászlónak. S ebben a világ-

ban különös emberi törvények uralkodnak. Önmagukban teljes és befejezett 

törvények, melyek nem vezethet ők vissza az érvényben lév ő , írott törvények 

cikkelyeire, de nem is értelmezhet ők azok távlatából. Mert a m ű  maga teremti 

meg emberi törvényeit, s ezek akkor hatnak leginkább, ha a m ű  külön világa, 

a műben láttatott emberek közötti megtörténés, tehát a történet igazolja és 

érvényesíti őket. 

Éppen ezért Andri ć  prózájának kulcsfontosságú törvénye: a történet. 

Mert Andri ć  hősei, törökök és bosnyákok, vezírek és konzulok, papok éš 
szerzetesek, szám űzöttek és kitagadottak, zsarnokok és áldozatok, mind sorra, 

kivétel nélkű l . a történetben élnek, mégpedig — leggyakrabban — az emlé-

kezetben megőrzött történetben. Az emlékezet pedig, jól ismerjük, ha meg ő riz 

valamit, akkor azt meg is másítja, nem egyszer visszájára fordítja, a reálišt, 

a »valóban megtörténtet« fikcióvá változtatja, a fikciót valóságnak tünteti fel. 

Ez a megfoghatatlan és ellen ő rizhetetlen emlékezet a forrása Andri ć  történe-

teinek, még akkor is, ha történelmi dokumentumokra hivatkozhat. 

Nemcsak a hősök, de Andrić  egész epikai világa ilyen történetekben él. 

Talán ezért nem kerekedhetett Andri ć  egyetlen elbeszélése, története sem :— 

bármilyen  terjedelmes -- valóságos és hagyományos értelemben vett regénnyé. 

Az emlékezetb ő l feltörő , átalakított és alakító történet ellenáll a kikerekítés, 

a »regénybe fogás« szándékának. A feltörő  történetsorok csak fikciós szöveg-

rétegeket képezhetnek, nem »kerek« regényformát. Ezek a történetsorok 

szövegrétegek

és  

szövegrétegek a teljes múltat őrzik, a történelemnek az irodalomra testált. 

világát, és egy földrajzilag is pontosan kijelölt térséget határoznak meg. 

Ahogyan Andri ć  mondotta A vezír elefántja című  története legelején: 
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A boszniai falvak, városok teli vannak mesékkel. Ezekben -  a 
legtöbbször koholt történetekben hihetetlen események látszata 
és gyakran képzeletbeli nevek álarca alatt a vidék, él ő  embe-
rek és réges-rég let űnt nemzedékek valóságos, de el nem is-
mert története rejt őzik. Ezekrő l a keleti füllentésekr ő l tartja 
a török szólásmondás, hogy „igazabbak minden igazságnál". 

Rejtetten és visszavonultan élnek ezek a történetek: féltve ő rzött kin-

csek. Mert egy-egy vidék, város, családi ház, épületrész hagyománya, korsza-

kok és nemzetségek meghatározó öröksége maradt fenn bennük: 

Hónapokig élhetsz valamelyik kaszabában, anélkül, hogy akár 
egyet is igazán és egészében hallanál e mesék közül; s meg-
történhetik, hogy véletlenül valahol égy éjszakára megszáll az 
ember, s három-négy ilyen mesét is elmondanak néki, éspedig 
a leghihetetlenebbeket, melyek legtöbbet mondanak a környék-
rő l és embereir ő l. 

Minél több ilyen történetet hallott, vagy minél több ilyen történetet tud 

valaki, annál bölcsebb, annál erősebben érzi az igazság keresésének kihívását. 
Mert minél több történetet ismer, annál jobban tudja, hogy »koholt«, képzelt 
történetek ezek, hogy h ősei kitalált nevek csupán; az emlékezet másította 
meg a valóságos történeteket, vagy sz őtt egykori jelenségekhez és h ősökhöz 

meséket, fikciókat. Andri ć  ezt többször hangsúlyozza. Mégis, vagy éppen ezért 

mondhatjuk — Füst Milán életszemléletének bölcs paradoxonára is gondolva 

—, minél távolabb kerültek, a megmásító emlékezet útján, a tények és adatok 
valóságától, ezek a történetek annál mélyebben, lényegbevágóbban ragadják 

meg a valóságot, a történelmet, annál többet mondanak el a »környékr ő l és 
embereirő l«. Ezeket a történeteket tehát mint az igazi emberi valóság 'részeit 

kell értelmeznünk. Ahogyan látszatok csupán a valósághoz és történelemhez 
mérten, olyképpen fiktív voltuk is csak látszat csupán az igazsághoz, a lényeg-

hez mérten. Egymást értelmez ő  és egymás kérdéseire válaszoló párhuzamos 

felületek. Andri ć , ha a vezír elefántjának történetét mondja el, ha hidak legen-

dáját szövögeti, ha az elátkozott udvar vastörvényeit sorolja el, másra nem is 

gondol, mint arra, hogy pontos történetet, pontos legendát, pontos történet• 
sort mondjon el, mert jól tudja, közlései az igazsággal, az élettel párhuzamo-

sak, mindig az igazság és az élet kérdéseire válaszolnak. 

De ezt csak a bölcsek tudják. 

Ezért tartozik Andri ć  a bölcs írók közé. Mert az irodalomban nem az a 

bölcs, aki: jól ért filozófiához, etikához és erkölcsökhöz, és a mindentudók sem 

bölcsek, ők talán a legkevésbé, hanem els ősorban az, .aki nem is gondol a 

bölcsességre, - akinek nincs szándékában örök érvény űt és tökéleteset mon-

dani. Aki, ahogyan Goethe, a nagy bölcs mondotta: »valami különöst fejez ki, 
anélkül, hogy az általánosra utalna, vagy gondolna.« Mert folytatja Goethe —

rAki . elevenen megragadja  ezt a különöst, egyúttal megkapja az általánost is, 

anélkül, hogy észrevenné, vagy csak kés őn veszi észre.« Ez a történetmondás 
igazi funkciója. Ezért összpontosít Ivo Andri ć  is mindig a történetre. És a 

történetmondóra (az íróra) fordítva: aki szívósan és kitartóan vizsgál - egy 

tárgyat, egy jelenséget, aki minderr ő l beszélni tud, lassan, körültekint ően, 

megfontoltan, az olyan mélységekig hatol, ahol a különös — a koholt, a 

hihetetlen történet --. az emberi élet nagy összefüggéseinek láncolatába, kerül, 
ahol a tárgyat és a jelenséget reprezentálva, a világot mozgatja meg.

-  Így 
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ragadta meg Andri ć  a történelem különös jelenségeit és témáit, így tekintett 

emlékek és legendák, arcok és természeti képek mélyére; mintha más gondja 

sem lett volna, csak feszes és szigorú formába öntött beszámolót írni a múlt-

ról, a jelenbe áthajló emlékekr ő l, egy-egy különös arcvonásról, életútról, sors-

ról, vagy a kéz néhány öntudatlan mozdulatáról. Mindez azonban: a hidak, az 

arcok, a vezírek, a konzulok, a keleti ízek és színek, a nehéz szeszek és 

zamatok, az elátkozott udvar, máig jelképpé, minek következtében bölcsességgé, 

igazsággá minősült át. Andri ć  történetmondása ugrasztotta ki a történetekb ő l 
a mindig visszahúzódó, a mindig rejtőzködő  igazságot. Vagy, ahogyan mosta-

nában mondanánk, az írás. Az üres felületeket betölt ő , a szókincset mozgató 

gyakorlat. 

A történetmondás, az írás ilyen gyakorlata Andri ć  epikai világában mindig 
sajátos és különös »íráshelyzetekben« mutatkozik meg. Néha rejtett, néha köz-

vetlenül történetstrukturáló mozzanat ez az íráshelyzet. De mindig jelen van. 
Pontos tér- és id őmozzanatok határozzák meg. Innen, az íráshelyzetb ő l indul 
Andrić  minden elbeszélése és regénye. Rendszerint a látszólagos reprodukálás 

szándékával: beszámoló egy — mondjuk valamelyik kaszabában — hallott, 
ellesett történetr ő l, vagy valamelyik irattárban, a régi feljegyzések rengete-
gébő l felsejlő  arcélrő l. S ilyenkor az író kívül állhat, szerzetesi igénytelenség-
gel róhatja feljegyzéseit, látszólag sohasem önmagáról, sohasem a megélt 

történetet mondva el, hanem mások szavait, mások életét és sorsát beszélve 
el. A történetmondó kívülálló, de kívülállása nem a törvényszéki írnoké, 
hanem a melegen együttérz ő  és érdekl ődő  szemlél őé. Mert bármennyire is 
nyilvánvaló Andri ć  elbeszéléseiben a kívülállás és a reprodukálás szándéka, 
minden történetében van egy pont, ahol a h ősök és a mesemondó, ahol .a 
történet és az író találkozik és azonosodik. Ebb ő l a pöntból, ebbő l a látószög-
bő l tárul fel az írás gazdagsága és a jelenített világ teljessége. E látószögek 
mindig a választott íráshelyzet függvényei. 

Az egyik ilyen, Andri ć  prózájában talán a legsajátosabb helyzet, az 
Elátközott udvar struktúrájában figyelhet ő  meg. Mert mintha önarcképét raj-
zolta volna meg Andri ć  annak az »ifjú embernek« elmosódott alakjában, aki 
Péter barát halála utáni napon a kolostor egyik ablakában áll, a hólepte temet ő t 
nézi, és miközben a szomszéd szobából az elhalálozott hagyatékát számbave-
vők hangját . hallgatja, Péter barátra és annak egész életre szóló történetére 
emlékezik; az elátkozott udvar történetére. Péter barát az isztambuli börtön 

— az elátkozott udvar — rabja volt egy ideig, és akkori élményéit gyakran 
mesélte el tanítványainak, kolostori barátjainak. De már halott, amikor törté-

nete, a nagy élmény formát kap, írásos változatot. A kolostor téli udvarát és 
temetőjét szemlél ő  »ifjú ember» emlékszik Péter barát emlékező  szavaira, s 
ez a kettős áttétel vonul végig a teljes elbeszélésen, jelezve egyrészr ő l, hogy a 
leírt történetet az emlékezet nyilván több helyen megmásította, másrészr ő l 
viszont, hogy az írásnak csak ez lehet a törvénye: átalakítva, a maga törvény-
rendszerébe emelve beszélni a különösr ő l, az élményt az írás törvényei szerint 
formálni meg. 

Áttételes »íráshelyzet« ez, de Andri ć ra nagyon jellemz ő . Először is, Andri ć  
a szigorú és kemény formákat kedvelte, ez a halottra való emlékezésb ő l fel-
idézett történet pedig már eleve ilyen forma; stabil és tartalmas, mint a 

hidak, a falak, a várak. Másodszor, az áttételes »íráshelyzet« arra is rámutat, 

hogy.: Andri ćot a tárgyilagos érdekli, nem a közvetlenül szenvedélyes és indu-

latos; inkább a tények, mint az érzelem hullámzása. Csakhogy ež a kemény 
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forma és ez a tárgyilagos tartózkodás s megfontoltság kéreg alatt m űködő  
indulatokat, tárgyak felszíne alá s ű rített látomásokat rejteget. És ezek az 
olvasót sokkal tartósabban kerítik hatalmukba, mint a közvetlenül .  közölt és 
óriásra méretezett indulatok és szenvedélyek; a felfedezés igazán nagy örömeit 

hozza, ha a felszín, a látható, a kéreg alá tekint az olvasói figyelem. 

Az Elátkozott udvar sajátos »íráshelyzete« tehát nemcsak az elbeszélés 
keretét jelzi, hanem az elbeszélés menetének is bels ő  mozgatója. Mert az 

„ifjú ember", aki Péter barát szavaira emlékszik, s meg őrzi történetét, arra is 

emlékszik, ahogyan Péter barát beszélt, töredékesen, rendszertelenül: 

Ezek a töredékek nem kapcsolódtak mindig rendesen egy-
másba. Gyakran, miközben elbeszélését folytatta, megismételte 
azt, amit egyszer már elmondott, máskor meg el őreszaladt, s 
átugrotta az id ő  jó részét. Úgy beszélt, mint akinek a szemé-
ben az id őnek immár nincs jelentősége, s ezért másnak az 
életében sem tulajdonít sem az id őnek, sem az id ő  termé-
szetes folyásának valami nagy fontosságot. Elbeszélése meg-
szakadhatott, folytatódhatott, ismétl ődhetett, egyes dolgokat 
elő re elmondhatott, hogy aztán visszatérjen rájuk, s őt miután 
már befejez ődött, ki lehetett egészíteni, magyarázni és b őví-
teni, tekintet nélkül helyre és id ő re, s tekintet nélkül az ese-
mények valóságos és örök érvény ű  lefolyására. 

Péter barát beszédmódját csak részben ő rzi meg a történet, az Elátkozott 
udvar formája. A töredékesség, az id őrészek kihagyása, a kiegészítések még 
jellemzőek az elbeszélésre, de az ismétl ődések, a megszakítások már nem. 
Ez arra mutat, hogy az áttételes »íráshelyzet« jelezte emlékezés egyúttal meg-
másítás is: meg őrzi Péter barát történetét, minden bölcsességével és szigo-
rával együtt, ugyanakkor azonban át is alakítja azt, mégpedig az írás törvé-
nyei Szerint. Mert a töredékesség, az id őrészek kihagyása, a visszakanyaro-
dás (is) az írás törvényei közé tartozik, nem pusztán Péter barát beszédmódja. 

Éppen ezért végül, az elbeszéléssel is ugyanaz történik, mint Péter barát élmé-
nyével: »tekintet nélkül helyre és id ő re, s tekintet nélkül az események való-
ságos és örök érvény ű  lefolyására«, autochton írásm űvé minősül át, egy önma-
gában teljes, a valóságot — Péter barát alakját és történetét — nemcsak fel-
idéző , hanem meg is alkotó, el ő  is állító irodalmi formává. Mindez a törté-
netbő l következik és nem az írói szándékból. Andri ć  nem azért tartozik a 
bölcs írók közé, mert bölcsességeket mondott az általa legjobban ismert világ-
ról, hanem az ért, mert ennek a világnak a történeteit, a történetmondás 

— ami egyúttal azt jelenti, hogy az „elbeszélés" — legszigorúbb szabályait 
betartva adta el ő . 

Az Elátkozott udvar tehát — mint irodalmi forma, mint „kész m ű " — 

két szélső  pont között keletkezett feszültségtérben létezik: egyik oldalon Pé-

ter barát sajátos mesemondása, másik oldalon az emlékez ő  „ifjú ember" fel-

idéző  képessége. És az elbeszélés mindig azt a látszatot kelti, mintha Péter 

barát beszédét ismételné, de ez az ismétlés képtelenség, annál is inkább, 

mert csak egyszeri, tovább már nem reprodukálható végs ő  reprodukció. Az 

elbeszélés maximálisan igyekszik idomulni Péter barát mesemondásához, s 

minél teljesebb mértékben veszi fel annak jellemz ő  jegyeit, annál inkább' nyil-

vánvaló, hogy itt nem Péter barát szavai hallatszanak, hanem až elbeszélés 

törvényéi szerint alakul ki egy külön világ, az epikus világkép fikciója. 
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Péter barát után nemcsak mesébe feszül ő  története, hanem szerszámai 
is megmaradtak. Mert Péter barát nemcsak a történetmondásnak, . hanem az 

óráknak és a fegyvereknek is kiváló mestere volt. A mesél ő  írónak, amilyen 

Andrić  volt, éppúgy, mint a jó mester hírében álló Péter barátnak, számba 

vehető , lajstromozható m űszerei és szerszámai vannak; ezekkel munkálja meg 

elbeszéléseit, ezekkel metszi ki a történelem kemény anyagából a maga külö-

nös történeteit. Andri ć  minden történetét a szobrász munkájára emlékeztet ő  
kitartással, kemény munkával formálta meg; els ősorban a történelmet, és min-

dent, ami még hozzá tartozik, legendákat, meséket írt le újra; titkókat oldott 
meg, hiedelmeket bontott szét, adatokat tárt fel. Párhuzamosságokat és ana-

lógiákat ismert fel egymástól térben és id őben is távolra es ő  megtörténések; 

dolgok között. 

Ahogyan az igazi mesterek teszik, az elbeszélés és . a mesemondás 

mesterei. 

NÉMETH LÁSZLÓ -- A KRITIKA DICSÉRETE 

A kritikus elsősorban a véleményalkotás m űvésze. Ennek a képesség-

nek a hiánya bosszúlódik meg korunk leveg őbe építő  irodalomtudósain. Aki 
nem ismeri írók és alkotások jellegbeli súlyát, üres vasgömbökkel d Đbálózik. 

Az irodalomtörténész hatások és irányok csikorgó mechanizmusát zakatoltatja 

az esztétikus szemlélete vérszegénységét teszi meg jóízléssé. A kritikai 

tapasztalatok nem adhatók át, mint a tudományosak. Itt mindenkinek a maga 

tapasztalataira kell építeni, s á kritikai tapasztalásnak egy módja van: a 

véleményalkotás. Mégis: a kritikus aligha állhat meg m űveknél és alkotók-

nál. Törekvések išmétlödnek, felfogások szegülnek egymás ellen. A kínálkozó 

hasonlóságok és különbségek kényszerítenek. Az író, miután nem áll többé 

szemközt veled, elindul és helyet keres az írók soraiban. Az egyéni igények-

rő l kiderül, hogy nemcsak egyéniek, hanem nyelv, vers, m űfaj igényei is. 

Nemcsak írók vannak; van irodalom is. S az irodalom épp a te víziódban 

van. 

Németh László: A kritika feladatai (1929) 

A magyar kritika történetében Németh László helye — valószín ű leg — kiemel-

kedőbb és határozottabb körvonalú, mint a regényíró helye a magyar regény 

történetében. 

Érveket és bizonyítékokat kívánó megállapítás ez, de egyel ő re csak hoz-

zászólással szolgálhatunk. Olyképpen talán, ahogyan Sükösd Mihály  tette 

(Küzdelem az. epikával, 1972; 169-213.). Vitathatatlan, hogy „az Iszony a fél 

tucat nagy magyar regény egyike", hogy „a Széchenyi, a Galilei szegényes 

színmű irodalmunk fehér foltjait zsugorította", viszont az esszéíró Németh 
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László „problematikusabb", ami azt jelenti, hogy „örvényl őbb, ellentétesebb 

véleményeket kiváltó". Mert amir ő l többen és szenvedélyesebben beszélnek, 

ami gondolkodásra és állásfoglalásra késztet, ami akár ellenvélemény formá-

jában is, de jelen van az irodalmi tudatban, s az irodalmi ízléskategóriák rend-

szerében mint mozgatóer ő , nyilván tartalmasabb is, de mindenképpen vitáli-

sabb, mint aminek értékét — egyel ő re — csak nyugtázzák, elismerik, „nem 

tagadják". A „problematikusság" ilyen értelemben ittlétet jelent és értéket 

(is) egyúttal. 

S ezt (talán) úgy lehet illusztrálni, ha mindjárt nem is igazolni, ha végig-
nézzük azok névsorát, akikr ő l Németh László — els ősorban az „egy könyv — 
egy• írás" m űfajában — néhány évtizednyi irodalomkritikusi tevékenysége során 
bírálatot írt. A névsor — ha eltekintünk az „európai utas" gazdag anyagától 

így is rendkívül széles, jellegében összetett, tekintet nélkül arra, hogy 

elég nyilvánvaló „nemzedéki" beállítottsága. A névsor, ma már látjuk, hiányos. 
De nem ezért érdekes. Sokan vannak a névsoron, akik máig elt űntek az iro-
dalomból, pedig csak néhány évtizednyi távlatról van szó. Még többen, akik 

mellékessé váltak, vagy visszaszorultak. Tehát dokumentumok csupán, és nem 

él ő  irodalmi értékek. Viszont, ha ennek ellenére is elolvassuk Németh Lász-

lónak az elfeledettekr ő l, a mellékessé váltakról írott bírálatait, akkor kiderül, 
hogy a kritika túlélte a dokumentummá vált irodalmat. Nem menthette át az 

ókkor megfigyelt, és az akkor él őnek látszó értékeket a mába. Ezek t ő le füg-

getlenül hű ltek ki. De átmentette önértékeit, a kritikai gondolkodás és ítélet, 

a véleményalkotás értékeit. Paradox helyzet: a kritika fennmaradt, ma is prob-
lémákkal teli, gondolatokat és indulatokat ébreszt, a kritika anyaga viszont 

elmerült a feledtető  időben. Oláh Gábor irodalma semmit sem mond a má-

nak, de Németh Lászlónak a róla szóló bírálata fennmaradt mint értékes „iro-

dalomkritika". Különös jelenség, de a kritika története közelr ő l ismeri. 

• A fordítottját is persze. Mert a névsorban szerepl őkrő l Németh László 

nem szólt mindig érdemlegesen és méltányosan. Megfeledkezett írókról és 

művekrő l. Ő , aki mindig arányokban és távlatokban gondolkodott, gyakran 

nézett el a felismertekhez képest nagyobb és jelent ősebb arányok s távlatok 

mellett. És, függetlenül a kritikától, ezek az értékek fennmaradtak, azt is mond-

hatnánk, túlélték a kritikát. Csakhogy itt meg kell állni egy pillanatra. Mert a 

kritikus tévedései vagy 'hibás látószöge semmit sem ront az irodalmi értéken, 
legfeljebb hátráltatja térhódítását. És semmit sem ront a kritika értékein. Mert 

Németh László tévedései nem teszik mellékessé Németh László kritikáját. A 
paradoxon pontos megfogalmazása ezen a szinten, hogy a kritika túléli saját 

tévedéseit, kilép baklövéseinek nyomasztó terhei alól. 

Az irodalmi kritikát, de els ősorban Németh László kritikáját övez ő  para-

dóxon sora arra figyelmeztet, hogy a kritika, az „irodalombírálat" nem pasz-

szív okozat, ami alárendelt függvénye az egyedül aktív oknak, az irodalmi 

alkotásnak, vagy ahogyan nálunk mondanák, a „szépirodalmi termésnek", ha-

nem maga is — szerencsés pillanataiban kiteljesedik, önállósodik, aktív 

okká minősül át; természetes függ ősége az irodalmi terméstő l megszakad, 

megsz űnik •a m űalkotással szemben tanúsított alázata. Az irodalmi kritika itt 

már nem közvetít ője az irodalmi értéknek, hanem maga válik értékes m űfajjá. 

Az irodalmi beszédformák egyik sajátos változatává. Függ őségérő l kiderül, hogy 

nem tartható fenn állandóan és változatlanul. A kritika átkapcsol egy másik 

függőségi viszonyba: a sajátos m űfaji függőség rendszerébe. Ahogyan a vers 

és a regény is mindig egy meghatározott tartalom formája, tehát realizál egy 
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vers- és regényfogalmat, vagy megvalósítja (a maga törvényeinek megfele-

lően) a vers és regény m űfaját, éppúgy a kritika is, az irodalomról való beszéd 
egy sajátos formájaként realizál egy kritikafogalmat, megvalósítja a kritika 

mű faját. Minek következtében 'a kritika „h űtlen" lesz az őt kiváltó és minden-

kor feltételező  műalkotáshoz. „H ű tlensége" mindkét említett paradoxon alak-

jában megmutatkozik. 

Németh László ilyen „h ű tlen" kritikus. 

Csakhogy itt még egy látszólagos ellentmondásra kell figyelmeztetni. Ez 
a „hű tlenség" — azért is tettük- idéz őjelbe — nem jelenti azt, hogy a kritika 
lemond az irodalomhoz, a m űalkotáshoz kötődő  minden kapcsolatáról. A füg-
gőség megszakadása még nem jelenti a kapcsolatok felszámolását. S őt! A 
kritika minél teljesebb mértékben valósítja meg önmaga m ű faját, minél követ-
kezetesebb azokhoz a törvényekhez, amelyek létét feltételezik, annál bizonyo-
sabban mond ítéletet, alkotja meg véleményét. Ezért nevezheti Németh László 
a kritikust a „véleményalkotás" művészének. S ebbő l következik, hogy a kri-

tika, ha „hűtlensége" következtében megvalósult mint a véleményalkotás m ű-
vészete, vagy az intellektuális nyelv m űvészete, akkor beszélhet csupán egé-

szen megbízhatóan, akkor szólhat hozzá termékenyít ően az irodalom és a köl-
tészet kérdéseihez. S így kerül bele véleménye azokba a nagy összefüggé-
sekbe, amelyek között az irodalom létezik, így válik nyilvánvalóvá a könyvek 
helye a nemzedékek munkájában. A kritika, ha megfelel önmaga természe-
tének, akkor lesz valóban értékes, s ilyenkor már aligha merülhetnek fel, leg-
feljebb filológiai tényként, tévedései és igazságai. 

Mert ilyen kritikát valósított meg és hagyományozott ránk, azért mond-
hatjuk, hogy Németh László fontosabb helyet tölt be a magyar kritika törté-
netében, mint amilyen helyet a magyar regény . vagy a magyar dráma törté-
netében betölthet. 
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