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A férfiak verjék be
a falba a szoget

Csobanka Zsuzsaval és Gerdcs Péterrel Kelemen Emese és Tiilkds Terézia
beszélget

Sokat gondolkodtunk azon, hogyan tudnink a mai nap kozos nevezd-
re hoxni, vagy legaldbbis kozds kiinduldpontbil vizsgdlni Gerdcs Péter és
Csobdnka Zsuzsa irdsait. Az elsé kozds pontunk Jozsef Attila Eszmélet cimii
verse volt, aztdn jottek a taldlt targyak. I:gy elsd kérdeésiink is a Jozsef Attila-i
hatdsra, hagyomdnyra vald rakérdezésnek a tudatossigara vonatkozik. Be-
szélhetiink-e a ti esetetekben a Jozsef Attila~i hagyomdnnyal vald birkdzdsrdl,
kérdésekrdl, vagy csak a reflexiorol? Foglalkoztat-e titeket ex a Jozsef Attila~i
kérdés vagy nem?

Csobdnka Zsuzsa: Amikor ezt a kérdést elészor felvetetted, ott sétil-
tunk kint a lakéhdz eldtt, és hossza csend kovette ezt a kérdést. Jézsef
Attildt én is nagyon szeretem, de ez mdr olyan fura, mert Jézsef Attilit
szeretni sajnos kicsit kozhelyes mdr, mert persze mindenki nagyon szereti,
és nagyon fontos mindenkinek. Egyszer a legjobb baritom kinyomtatta az
iskolai dohdnyz6 ajtajira azt a szoveget, hogy ,,.A kinhoz kitnek kemény kite-
lek”. Ezt most, egy ilyen kozegben szintén fura elmondani, de akkor ndlam
ennek az érvényessége nagyon meghatirozé volt, az a fajta fijdalomérzet,
ami azokban a versekben van. Csak most litom, errél nem nagyon le-
het beszélni, ez kicsit sznobsdgnak tlinik itt. De ha hagyomanykovetésrdl
beszélink, akkor én nem mondanim magamrol, hogy nagyon kévetnék
embereket. Biztos hatnak rim, az kikertilhetetlen, de direktbe nincsenek
mesterek és példaképek, akiket szeretnék kovetni. A sebek, azt hiszem,
most mdr rajtam ragadtak, hogy tele vagyok sebbel, de hét igy vagyunk
ezzel mindannyian, idével minden érintés sebként jelenik meg az emberen
vagy a sz6vegekben.

Gerées Péter: En persze vitatkoznék azzal, lehet-e érvényesen Jozsef
Attilardl beszélni. Hogyne, s6t muszdj, annak ellenére, hogy én még



soha nem beszéltem réla semmilyen médon, féleg nem érvényesen, vi-
szont a szandék most meglehetne bennem. Nagyon szerettem olvasni, és
persze olvastam az egész életmiivet, de az a hatds, ami szimon kérhetd,
vagy akar csak felfedezhet volna birmilyen szévegemben, aminek a for-
rasvidéke Jozsef Attila valamely szévege lehetne, olyan nincs. Vagy az
biztos, hogy nem kozvetlen. Vagyis biztos, hogy van 6ntudatlanul, vagy
akaratlanul is, mert persze kicselez engem, és oda valahogyan bekertil,
ennyiben igen. Azt mondtad, hogy taldlt tirgyak, akkor persze ennek a
hagyomdnynak van egy atérokldése, és ebben az at6roklédési sorban
fontos volna nyilvan Tandorit is megemliteni. O mar sokkal inkabb a
figyelmem horizontjin volt, az, ahogyan 6 veti fel ezt a kérdést, ahogyan
6 reflektdl rd, de ez sem igy fontos nekem. Ha egy picit még tigitunk
rajta, a picinél egy picit jobban, akkor viszont hirtelen nagyon fontossd
vilik a kérdés nekem személyesen, a hagyomdny, illetve a hagyomdny-
nyal valé szembenézés, az ezzel valé leszamolis, vagy a leszimolni tudas,
vagy nem tudds, ez foglalkoztatott sokdig. Nyilvin most is foglalkoztat,
ami aztin egy kicsit dthajlott az emlékezet problematikdjaba, és ezen
problémdk koré irédott tobb szovegem is. Egyébként pedig a kézos s
kapcsoléddsi pont a Zsuzsival elGszor nem ez volt, hanem a mikrofon,
ketténknek jutott egy mikrofon, és arra is jutottunk ennek kapcsin, hogy
nem fogunk tudni egymds szaviba vigni.

Zsuzsi Belém az ujjit cimil kitetét megelozte két verseskitet, az elsé volt
a Bog, a mdsodik a Hideg biindk. A nagyon evidens, sét prozai kérdésem az
lenne: a lirdt hogyan kovette ndlad a proza? Mi lehet ennek a vdltdsnak az oka,
ha vdltds egyaltaldn?

Csobdnka Zsuzsa: A proza a Litera felkérésére kezd6dott. Van a Ker
flekken cimi tircasorozat, oda kezdtem el prézai szovegeket irni, és na-
gyon jok voltak a visszajelzések. Ez megerdsitett abban, hogy ezt lehetne
csindlni. Meg persze volt bennem egy nagy adag hidsdg, hogy prézit irni
érdekesebb dolog. Pont az volt a fura, amit mondasz, hogy megirtam a
Hideg biinok verseket, és azokkal parhuzamosan elindult a prézanak is a
folyama, és ezek igy egybeértek. A valtis, talin az, hogy szimomra sziik az
a tér, amit a vers nyujtani tud, mig a prézaban inkdbb azt éltem meg, hogy
sokkal inkabb nyers és erds tudtam lenni, mint a versekben. Es lassuk be,
vannak sokan, akik ezerszer toményebb és jobb metafordkat tudnak irni
nilam, akkor viszont ne pacsmagoljak. Nagyon sok versemnek az a baja,
akdr a Hideg biinokben is, hogy tulirt, és ha ez a siirités nem megy, akkor
probaljunk meg egy masikat. A Hélé meg egyértelmien létezik, de kisér-
tetiesen: amikor vége lett a prozakétetnek, akkor ugy gondoltam, verset
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irni mdr nem is fogok, de aztin jottek megint sorban. Ez tényleg az, ami
vagyok. Az el6bb emlegettem a bardtom, aki felirta a Jozsef Attildt, Bun-
dit, 6t megkérdeztem, most aztin mi a francrdl fogok irni, ha a Belém az
wjjit elkésziil. Es tényleg nincs ilyen, hogy majd kitalalom, és szinopszis,
eltervezem, ez meg ez fog alakulni, hanem az élet hozza. En mindig azt
irom meg, amit megélek, hallok, litok, barmilyen médon torténik velem,
és persze ez olyan szempontbdl elég nagy kicseszés, hogy a kornyezetem-
ben él6k megjelennek, és ez nem biztos, hogy jé nekik, de nem tudok
midsként {rni.

A Belém az ujjit tartalomjegyzékében is ltszik, hogy két hang kapcsolodik
egymdshoz, és ex vdltakozik nem meghatdrozott sorrendben. Ezek egyszerre ké-
sziiltek, vagy a két kiilinbozd hang késdbb lett osszekeverve?

Csobdnka Zsuzsa: Nagyjabol ugyanez volt a megirds sorrendje, ugyan-
igy késziiltek a sz6vegek, ebben a sorrendben. A szerkesztdk, Benedek
Anna és Berta Addm javaslatara voltak véltoztatdsok, szerkeszt6i ajanlat
volt az is, hogy kiiloniljon el Martin és Marla kett6se, holott egyik sem
sziikithetd le ennyire. De ez nyilvin annak a hibdja, hogy tul sok a hang,
ami por6g. Valéjaban ez egy néi agymenés, mdr ha lehet ilyent mondani,
de azért talin abban segit, hogy a kiilonb6z6 szereplSket szét lehet valasz-
tani.

Nyilvdn a seb is rajtad marad, ahogy mondtad. Tele vagy sebekkel, és min-
den recenzidban, kritikdban ez a seb biztos eld fog jonni. Mit tudsz azzal kez-
deni, hogy a bioldgiai nemed nd? Innentdl kezdve te néird vagy, a nemiséged
kérdése az elotérbe hozakodik, holott szerintem pl. a Belém az ujjit egydltalin
nem kiabdlja magdrol, hogy én egy néi szoveg vagyok, vagy férfi sziveg vagyok.
Megkeriilhetk a szerzd nemiségére vonatkozd kérdések?

Csobdnka Zsuzsa: Engem ez sosem izgatott, én nagyon szeretek né len-
ni. Ugy gondolom, minden férfiban vannak néies vondsok, igy bennem is
van rengeteg férfias tulajdonsag. En ezekkel a mindenféle feminista vonu-
latokkal nem tudok mit kezdeni, adjak alim a széket, nyissik ki az ajtot.
En azt szeretem, mint nyilvin gyengébb nem, hogy a férfiak verjék be a
falba a szoget, ne én.

Gerdcs Péter: Az igazi feminista maga akarja a sz6get beverni.

A'Talalt tirgyakkal kezdtiink az elején, pontosabban a Jozsef Attila-i Esz-
méletzel. Péter az elsé bevezetd kérdésnél emlitette, szdmdra nagyon fontos a
hagyomdannyal vald birkozds. A koteted elsd fele szép és siilyos névsort von be az
értelmezés keretébe, Ecotol, Calvindtdl, Stanley Fisheren keresztiil Borgesig. A
mdsodik fele viszont sajdt targyakat tartalmaz, ott nagyon kilonbozs regiszte-
rekben szolalnak meg a novelldk. Nagyon okos és nagyon kidolgozott novellik



exek, barmennyire tiinjon ez behizelgésnek, de nekem végig az volt az érzésem,
hogy exekre a novelldkra nagyon sokat rapihentél. Ex most inkdbb egy miihely-
kérdés akart lenni!

Gerdcs Péter: Tényleg nem emlékszem pontosan, mert nagy idébeli kii-
l6nbségek voltak a szovegek kozott, de volt egy-két olyan, ami még ko-
ribban, még az elsé kotetem lezdrdsa utdn sziiletett majdnem kozvetlendl.
Azt biztosan tudom, hogy nem volt kotetkoncepciém, egy évvel ezeldtt,
amikor meglittam egymds utdn a szimitégépem konyvtardban a cimeket,
vératlanul rdjéttem, hogy ez lényegében készen van, és nagyon jol feloszt-
hat6 ezekre az egységekre. De nem volt ilyen, hogy az elsé szoveg megszii-
letik, mar csak azért sem, mert ez egy masik torténet, az a szakdolgozatom
megsziiletésének a torténetéhez kothetd. Teljesen véletlen volt, ahogyan
osszellt, val6szind azért nem nevezhetd mégsem teljes véletlennek, mert
akkortdjt hasonlé dolgok foglalkoztattak, és lehetséges, hogy az érdekls-
désemnek a lassu véltozdsa adja valamennyire a szerkezeti ivet is, de ez
most utélagos hozzdgondolds, nem biztos, hogy igy van.

Teoretikusan mit gondolsz az imitdciordl, nem érzed a sajdt borodon, hogy
az a veszély fenyeget, hogy ha til jol sikeriil, akkor rid telepszik vagy rajtad

marad?

Gerdécs Péter: Nem tudom, ezek az imitdciék mennyire sikertltek jol.
Az imitici6 nekem sok esetben f6ként arrdl sz6l, hogyan lehet eltdvolodni
attol, ami mdr ritelepedett az emberre, vagy ad neki egyfajta nehézkedést,
az, amit bizonyos értelemben tdl jél ismer, és itt a tdl, ha mindsithetd,
akkor inkdbb egy negativ minGsités, vagy sok szempontbdl akir negativ
is lehet. Az imitdcié valahol a megszabadulds ttja lehet, de ez persze nem
ilyen egyszerd, mert amikor az ember imiticiot csindl, az nem csak egy
szabadulasi kisérlet. Bevallom, ezt soha senki elétt nem vallottam be ed-
dig, vagy csak nagyon kevesek el6tt, hogy én, aki egyébként soha nem
irtam verseket, csinaltam mar pl. Tandori-parédidkat. Amikor nagyon so-
kiig olvasok egyféle hangot, egy id6 utdn, j6l vagy rosszul, nagyon jél vagy
nagyon rosszul, de valahogyan tudom reprodukalni azt a hangot.

Ezzel az imitdcidval a késébbiekben is foglalkozni fogsz? Megpribilkozol-e
olyasmire rajatszani, hogy nemcsak ezeket az embereket koveted, akikkel eddig
foglalkoztdl, hanem kevésbé ismert szerzok hangjaira is rajatszol?

Gerdes Péter: Szandékaim szerint biztos nem, aztin persze, ki tudja,
mi lesz. En nem akartam ilyeneket csindlni, ez nem volt célkittizés, hogy
utdnozzak valakiket, és most persze lemindsitettem a szévegeket, ameny-
nyiben ezek csak utinzdsok, mert van egy ilyen veszélye is ennek, de ettl
alemingsiléstdl valo félelmemben mindenképpen azt mondom, hogy nem
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szeretnék utdnzatokat krealni: mas célom van. Mondhatom azt is, hogy
egy feladata volt ezeknek a sz6vegeknek, mar olyan értelemben, hogy se-
gitsenek nekem taljutni bizonyos dolgokon. Ami6ta megirtam a harmadik
kotetemet is, mdr sejtem, hogy nagyon erésen mar nem il a szoveg nya-
kdban egy masfajta tdlolvasottsdg vagy mdsfajta szovegek, nem zavarjik
annyira, nincsenek meg ezek a zorejek.



