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A férfiak verjék be 
a falba a szöget

Csobánka Zsuzsával és Gerõcs Péterrel Kelemen Emese és Tülkös Terézia 
beszélget

Sokat gondolkodtunk azon, hogyan tudnánk a mai nap közös nevező-
re hozni, vagy legalábbis közös kiindulópontból vizsgálni Gerőcs Péter és 
Csobánka Zsuzsa írásait . Az első közös pontunk József Attila Eszmélet című 
verse volt, aztán jöttek a talált tárgyak . Így első kérdésünk is a József Attila-i 
hatásra, hagyományra való rákérdezésnek a tudatosságára vonatkozik . Be-
szélhetünk-e a ti esetetekben a József Attila-i hagyománnyal való birkózásról, 
kérdésekről, vagy csak a reflexióról? Foglalkoztat-e titeket ez a József Attila-i 
kérdés vagy nem?

Csobánka Zsuzsa: Amikor ezt a kérdést először felvetetted, ott sétál-
tunk kint a lakóház előtt, és hosszú csend követte ezt a kérdést . József 
Attilát én is nagyon szeretem, de ez már olyan fura, mert József Attilát 
szeretni sajnos kicsit közhelyes már, mert persze mindenki nagyon szereti, 
és nagyon fontos mindenkinek . Egyszer a legjobb barátom kinyomtatta az 
iskolai dohányzó ajtajára azt a szöveget, hogy „A kínhoz kötnek kemény köte-
lek” . Ezt most, egy ilyen közegben szintén fura elmondani, de akkor nálam 
ennek az érvényessége nagyon meghatározó volt, az a fajta fájdalomérzet, 
ami azokban a versekben van . Csak most látom, erről nem nagyon le-
het beszélni, ez kicsit sznobságnak tűnik itt . De ha hagyománykövetésről 
beszélünk, akkor én nem mondanám magamról, hogy nagyon követnék 
embereket . Biztos hatnak rám, az kikerülhetetlen, de direktbe nincsenek 
mesterek és példaképek, akiket szeretnék követni . A sebek, azt hiszem, 
most már rajtam ragadtak, hogy tele vagyok sebbel, de hát így vagyunk 
ezzel mindannyian, idővel minden érintés sebként jelenik meg az emberen 
vagy a szövegekben .

Gerőcs Péter: Én persze vitatkoznék azzal, lehet-e érvényesen József 
Attiláról beszélni . Hogyne, sőt muszáj, annak ellenére, hogy én még 
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soha nem beszéltem róla semmilyen módon, főleg nem érvényesen, vi-
szont a szándék most meglehetne bennem . Nagyon szerettem olvasni, és 
persze olvastam az egész életművet, de az a hatás, ami számon kérhető, 
vagy akár csak felfedezhető volna bármilyen szövegemben, aminek a for-
rásvidéke József Attila valamely szövege lehetne, olyan nincs . Vagy az 
biztos, hogy nem közvetlen . Vagyis biztos, hogy van öntudatlanul, vagy 
akaratlanul is, mert persze kicselez engem, és oda valahogyan bekerül, 
ennyiben igen . Azt mondtad, hogy talált tárgyak, akkor persze ennek a 
hagyománynak van egy átöröklődése, és ebben az átöröklődési sorban 
fontos volna nyilván Tandorit is megemlíteni . Ő már sokkal inkább a 
figyelmem horizontján volt, az, ahogyan ő veti fel ezt a kérdést, ahogyan 
ő reflektál rá, de ez sem így fontos nekem . Ha egy picit még tágítunk 
rajta, a picinél egy picit jobban, akkor viszont hirtelen nagyon fontossá 
válik a kérdés nekem személyesen, a hagyomány, illetve a hagyomány-
nyal való szembenézés, az ezzel való leszámolás, vagy a leszámolni tudás, 
vagy nem tudás, ez foglalkoztatott sokáig . Nyilván most is foglalkoztat, 
ami aztán egy kicsit áthajlott az emlékezet problematikájába, és ezen 
problémák köré íródott több szövegem is . Egyébként pedig a közös s 
kapcsolódási pont a Zsuzsival először nem ez volt, hanem a mikrofon, 
kettőnknek jutott egy mikrofon, és arra is jutottunk ennek kapcsán, hogy 
nem fogunk tudni egymás szavába vágni .

Zsuzsi Belém az ujját című kötetét megelőzte két verseskötet, az első volt 
a Bog, a második a Hideg bűnök . A nagyon evidens, sőt prózai kérdésem az 
lenne: a lírát hogyan követte nálad a próza? Mi lehet ennek a váltásnak az oka, 
ha váltás egyáltalán?

Csobánka Zsuzsa: A próza a Litera felkérésére kezdődött . Van a Két 
flekken című tárcasorozat, oda kezdtem el prózai szövegeket írni, és na-
gyon jók voltak a visszajelzések . Ez megerősített abban, hogy ezt lehetne 
csinálni . Meg persze volt bennem egy nagy adag hiúság, hogy prózát írni 
érdekesebb dolog . Pont az volt a fura, amit mondasz, hogy megírtam a 
Hideg bűnök verseket, és azokkal párhuzamosan elindult a prózának is a 
folyama, és ezek így egybeértek . A váltás, talán az, hogy számomra szűk az 
a tér, amit a vers nyújtani tud, míg a prózában inkább azt éltem meg, hogy 
sokkal inkább nyers és erős tudtam lenni, mint a versekben .  És lássuk be, 
vannak sokan, akik ezerszer töményebb és jobb metaforákat tudnak írni 
nálam, akkor viszont ne pacsmagoljak . Nagyon sok versemnek az a baja, 
akár a Hideg bűnökben is, hogy túlírt, és ha ez a sűrítés nem megy, akkor 
próbáljunk meg egy másikat . A Háló meg egyértelműen létezik, de kísér-
tetiesen: amikor vége lett a prózakötetnek, akkor úgy gondoltam, verset 
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írni már nem is fogok, de aztán jöttek megint sorban . Ez tényleg az, ami 
vagyok . Az előbb emlegettem a barátom, aki felírta a József Attilát, Bun-
dát, őt megkérdeztem, most aztán mi a francról fogok írni, ha a Belém az 
ujját elkészül . És tényleg nincs ilyen, hogy majd kitalálom, és szinopszis, 
eltervezem, ez meg ez fog alakulni, hanem az élet hozza . Én mindig azt 
írom meg, amit megélek, hallok, látok, bármilyen módon történik velem, 
és persze ez olyan szempontból elég nagy kicseszés, hogy a környezetem-
ben élők megjelennek, és ez nem biztos, hogy jó nekik, de nem tudok 
másként írni . 

A Belém az ujját tartalomjegyzékében is látszik, hogy két hang kapcsolódik 
egymáshoz, és ez váltakozik nem meghatározott sorrendben . Ezek egyszerre ké-
szültek, vagy a két különböző hang később lett összekeverve?

Csobánka Zsuzsa: Nagyjából ugyanez volt a megírás sorrendje, ugyan-
így készültek a szövegek, ebben a sorrendben . A szerkesztők, Benedek 
Anna és Berta Ádám javaslatára voltak változtatások, szerkesztői ajánlat 
volt az is, hogy különüljön el Martin és Marla kettőse, holott egyik sem 
szűkíthető le ennyire . De ez nyilván annak a hibája, hogy túl sok a hang, 
ami pörög . Valójában ez egy női agymenés, már ha lehet ilyent mondani, 
de azért talán abban segít, hogy a különböző szereplőket szét lehet válasz-
tani .

Nyilván a seb is rajtad marad, ahogy mondtad . Tele vagy sebekkel, és min-
den recenzióban, kritikában ez a seb biztos elő fog jönni . Mit tudsz azzal kez-
deni, hogy a biológiai nemed nő? Innentől kezdve te nőíró vagy, a nemiséged 
kérdése az előtérbe hozakodik, holott szerintem pl . a Belém az ujját egyáltalán 
nem kiabálja magáról, hogy én egy női szöveg vagyok, vagy férfi szöveg vagyok . 
Megkerülhetők a szerző nemiségére vonatkozó kérdések?

Csobánka Zsuzsa: Engem ez sosem izgatott, én nagyon szeretek nő len-
ni . Úgy gondolom, minden férfiban vannak nőies vonások, így bennem is 
van rengeteg férfias tulajdonság . Én ezekkel a mindenféle feminista vonu-
latokkal nem tudok mit kezdeni, adják alám a széket, nyissák ki az ajtót . 
Én azt szeretem, mint nyilván gyengébb nem, hogy a férfiak verjék be a 
falba a szöget, ne én .

Gerőcs Péter: Az igazi feminista maga akarja a szöget beverni .
A Talált tárgyakkal kezdtünk az elején, pontosabban a József Attila-i Esz-

mélettel . Péter az első bevezető kérdésnél említette, számára nagyon fontos a 
hagyománnyal való birkózás . A köteted első fele szép és súlyos névsort von be az 
értelmezés keretébe, Ecótól, Calvinótól, Stanley Fisheren keresztül Borgesig . A 
második fele viszont saját tárgyakat tartalmaz, ott nagyon különböző regiszte-
rekben szólalnak meg a novellák . Nagyon okos és nagyon kidolgozott novellák 
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ezek, bármennyire tűnjön ez behízelgésnek, de nekem végig az volt az érzésem, 
hogy ezekre a novellákra nagyon sokat rápihentél . Ez most inkább egy műhely-
kérdés akart lenni!

Gerőcs Péter: Tényleg nem emlékszem pontosan, mert nagy időbeli kü-
lönbségek voltak a szövegek között, de volt egy-két olyan, ami még ko-
rábban, még az első kötetem lezárása után született majdnem közvetlenül . 
Azt biztosan tudom, hogy nem volt kötetkoncepcióm, egy évvel ezelőtt, 
amikor megláttam egymás után a számítógépem könyvtárában a címeket, 
váratlanul rájöttem, hogy ez lényegében készen van, és nagyon jól feloszt-
ható ezekre az egységekre . De nem volt ilyen, hogy az első szöveg megszü-
letik, már csak azért sem, mert ez egy másik történet, az a szakdolgozatom 
megszületésének a történetéhez köthető . Teljesen véletlen volt, ahogyan 
összeállt, valószínű azért nem nevezhető mégsem teljes véletlennek, mert 
akkortájt hasonló dolgok foglalkoztattak, és lehetséges, hogy az érdeklő-
désemnek a lassú változása adja valamennyire a szerkezeti ívet is, de ez 
most utólagos hozzágondolás, nem biztos, hogy így van .

Teoretikusan mit gondolsz az imitációról, nem érzed a saját bőrödön, hogy 
az a veszély fenyeget, hogy ha túl jól sikerül, akkor rád telepszik vagy rajtad 
marad?

Gerőcs Péter: Nem tudom, ezek az imitációk mennyire sikerültek jól . 
Az imitáció nekem sok esetben főként arról szól, hogyan lehet eltávolodni 
attól, ami már rátelepedett az emberre, vagy ad neki egyfajta nehézkedést, 
az, amit bizonyos értelemben túl jól ismer, és itt a túl, ha minősíthető, 
akkor inkább egy negatív minősítés, vagy sok szempontból akár negatív 
is lehet . Az imitáció valahol a megszabadulás útja lehet, de ez persze nem 
ilyen egyszerű, mert amikor az ember imitációt csinál, az nem csak egy 
szabadulási kísérlet . Bevallom, ezt soha senki előtt nem vallottam be ed-
dig, vagy csak nagyon kevesek előtt, hogy én, aki egyébként soha nem 
írtam verseket, csináltam már pl . Tandori-paródiákat . Amikor nagyon so-
káig olvasok egyféle hangot, egy idő után, jól vagy rosszul, nagyon jól vagy 
nagyon rosszul, de valahogyan tudom reprodukálni azt a hangot .

Ezzel az imitációval a későbbiekben is foglalkozni fogsz? Megpróbálkozol-e 
olyasmire rájátszani, hogy nemcsak ezeket az embereket követed, akikkel eddig 
foglalkoztál, hanem kevésbé ismert szerzők hangjaira is rájátszol?

Gerőcs Péter: Szándékaim szerint biztos nem, aztán persze, ki tudja, 
mi lesz . Én nem akartam ilyeneket csinálni, ez nem volt célkitűzés, hogy 
utánozzak valakiket, és most persze leminősítettem a szövegeket, ameny-
nyiben ezek csak utánzások, mert van egy ilyen veszélye is ennek, de ettől 
a leminősüléstől való félelmemben mindenképpen azt mondom, hogy nem 
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szeretnék utánzatokat kreálni: más célom van . Mondhatom azt is, hogy 
egy feladata volt ezeknek a szövegeknek, már olyan értelemben, hogy se-
gítsenek nekem túljutni bizonyos dolgokon . Amióta megírtam a harmadik 
kötetemet is, már sejtem, hogy nagyon erősen már nem ül a szöveg nya-
kában egy másfajta túlolvasottság vagy másfajta szövegek, nem zavarják 
annyira, nincsenek meg ezek a zörejek .


