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� Bogdán László

Vaszilij Bogdanov verseibõl

Sztavrogin ingerült
„Jártam ködben, sárban, mindenféle fényben,
nem is sejtve, hogy mit akar a másik,
jégesőben, hóban . Végre ideértem .
Hazug álszentek! Gazember mind egy szálig . 
Kár, hogy nem maradtam tétlen, észrevétlen .
Már unom a blődlit . – És a hősünk ásít . – 
Kérdőjelek sötét, néma éjjelében
elfelejtem őket, a nagy robbanásig .”

Ezekben az években – a vers számításaink szerint  a hatvanas évek elején 
íródhatott, minden valószínűség szerint 1961-ben – nagyapám egyre többet ol-
vasta újra és újra nagy élvezettel az orosz klasszikusokat, már lefordította Anna 
Seghers mérföldhosszú regényeit (Út az éjszakában, A februári út, A holtak nem 
vénülnek, Döntés, A bizalom, A hetedik kereszt). Már nem vállalt próza-, csak 
versfordítást, így több ideje maradt Puskinra, Lermontovra, Gogolra, Tolsztoj-
ra, Turgenyevre és mindenekelőtt Dosztojevszkijre. Az ördögök mindig is iz-
gatta... A vers egyfajta bizarr Sztavrogin-monológ. Megjelentetésével nem is 
kísérletezett. – Tatjána Bogdanova

Álom . Az elhagyatott nyaraló
Ott voltam az elhagyott nyaralóban . Éjszaka . 
Iszonyúan fájt a fejem, meglepetten észleltem, 
hogy felöltözve fekszem egy ágyon, 
villanyt gyújtottam volna, de elvették az áramot . 
Káromkodva mászkáltam ide-oda, valami innivalót 
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kerestem a sötét szobában, de nem találtam . 
Mindennek nekiütődtem . Az volt az érzésem, 
hogy a másik szobában valahol ott ődöng 
álmatlanul Zoscsenko is, négy éve halott barátom, 
akivel itt, ebben a koszlott, lerobbant, 
Ladoga-tó-parti nyaralóban annyiszor vodkáztunk együtt, 
fáradtan az evezéstől, az úszástól, az érzelmek rohamától . 
Az ablakhoz vánszorogtam, sötéten morajlott a tó, 
villámok cikáztak az égen, már esett, 
felhők takarták a holdat . Döntöttem, kimegyek, 
megkeresem a barátom, s egyúttal valami innivalót is, 
szám annyira kiszáradt, hogy nyelni sem tudtam . 
Tarkóm tompán szaggatott . A falat tapogatva 
botorkáltam el az ajtóig, és akkor ért az első meglepetés . 
Zárva volt . Vajon hol a nyavalyában lehet a kulcs? 
Már üvöltöttem az idegességtől, számoltam húszig, 
hogy megnyugodjak, s a szemem is szokjon végre már 
hozzá a sötétséghez . Tapogatózni kezdtem megint, 
persze ott is volt a zárban . Hol lehetett volna? 
Elfordítottam, máris kinyílt az ajtó, és ott vánszorogtam 
a sötét folyosón, távoli szobákból régen halott 
fürdővendégek danolása hallatszott, valahol 
a második emeleten hosszan, csilingelve nevetett 
egy azóta bizonyára halott szépasszony, 
csiklandozták volna? Vagy vicceket meséltek neki 
atlétatrikós fiatalemberek? Nem is titkolva 
„hátsó” szándékukat . Na, vajon mit akarhattak volna tőle? 
A falat tapogatva jutottam el a lépcsőfeljáróig, 
közben a fejemben már összeállott úgy-ahogy 
az üdülőház térképe, mély lélegzetet véve indultam lefelé, 
féltem, ha tovább is itt kóválygok, ezen az emeleten, 
előbb-utóbb eltévedek a folyosók áttekinthetetlen labirintusában, 
s megőrülök a bizonytalanságtól és a félelemtől . 
Hogyhogy nincsen itt senki? Egyedül lennék 
ebben a lerobbant épületben, amelyről annyi 
szófia beszéd terjengett, állítólag meggyilkolt lányok 
vannak befalazva, s kacér kísérteteik vissza-visszajárnak 
a holtakat bosszantani . Perverz szokásaikról is 
sokat beszéltek, állítólag szerették meglovagolni a férfiakat, 
oldalukba bökték a talpuk, gyí, macsi, kiabálták, 
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gyí, macsi, Pétervárra, gyí! De amikor a felgerjedt lovacskák 
jogaikat követelve tárták szét fehér combjuk, 
maguk alá teperve az úrlovas nőt, 
megrettenve jöhettek rá, hogy egy csontvázzal ölelkeznek, 
s még hallották a távolodó kísértetlány gonosz kacagását . 
Lépcsőt lépcső után tapogatva, el ne essek, 
értem le a földszintre . Számoltam közben, 
hatvankilenc lépcsőfokot tapogattam ki, 
lehet, hogy tévedtem, s hetvenegyet? 
Ezek szerint a harmadik emeleten lehetett a szobám . 
Az ebédlőben is sötét volt, bár az ablakokon keresztül, 
a fel-felvillanó villámok fényében már jobban 
tudtam tájékozódni . Hirtelen iszonyú, 
már-már elviselhetetlen szomjúságot éreztem . 
Eltapogatóztam az asztalig, csak maradt valami 
az esti mulatságból, hiszen ihattunk is az este Zoscsenkóval . 
Vajon hol lehet? Kiszáradt a szám . Remegtem . 
És akkor hirtelen gyúltak fel Iljics lámpái, amikor már 
nem is reméltem, és az asztalon megláttam a dáridó romjait . 
Valaki cigarettát nyomott el a majonézes tálban . 
A disznó . Nők is lehettek velünk, rúzsfoltosak voltak 
a pezsgőspoharak, s a hamutartókban elnyomott cigaretták .
Kik lehettek vajon?! Rossz előérzetem támadt . Megborzongtam .
Kerestem egy vodkásüveget, még lötyögött valami az alján . 
Meghúztam, eláradt bennem, megnyugtatott, 
látásom kitisztult, tarkóm se szaggatott már annyira, 
majd egy vizespalackot is találva nyakaltam az ásványvizet, 
majd megittam a maradék vodkát, s kerestem sört is, 
volt még két bontatlan üveg, az egyiket 
ott hagyva Zoscsenkónak, hátha hamarabb ideér, 
a keresésére indultam . Változatlanul nem akartak 
derengeni az esti mulatság képei . 
Kikkel ittuk le magunkat már megint, istenem? 
Elindultam felfelé, a harmadik emeletre . 
Kissé zavarba jöttem, nem voltam biztos benne, 
hogy melyik folyosóról jöttem idáig, hol lehet a szobám?! 
Számát nem tudtam megnézni, hiszen 
amikor elindultam, még sötét volt…
Találomra egy bal oldali folyosón indultam el, 
s hirtelen újra sötét lett, mint  bika szarvában .



28

Káromkodtam . Valaki alighanem szórakozik velem . 
A kurva anyját! Ittam volna egy kis sört, 
de elfelejtettem kinyitni, és persze nem volt nálam nyitó . 
A táskámban maradt, a táskám pedig a szobában .
Álltam a lerobbant üdülő egyik 
harmadik emeleti folyosóján, s arra gondoltam, 
ha visszafordulok, s ismét megkockáztatom 
az aláereszkedést a földszintre, megtalálom-e vajon 
még egyszer a bejárati ajtót, hogy kijuthassak végre 
ebből az átkozott épületbányából?! Valahonnan 
ismét egy nő csilingelő nevetése hallatszott .
De mi lesz, indultam el tétován, lépcsőt lépcső után 
tapogatva, ha zárva lesz az ajtó, és nem lesz benne a kulcs?  
Künn változatlanul dörgött és villámlott,
és egyre erősödött a zuhogás . Mi lesz, 
ha nem tudok kijutni innen, vacogtam . Ha bezártak?

A vers, amint nagyapám utal rá, négy évvel felejthetetlen barátja, Mihail 
Zoscsenko halála után, tehát 1962-ben íródott, s valószínűleg egy régi élményü-
ket eleveníti fel. Léna nagymama páratlan emlékezete szerint, amely jelentős és 
jelentéktelen eseményeket egyként megőrzött, a negyvenes évek végén, Szibéri-
ából való visszatérésük után és az ötvenes évek elején, Zoscsenko megbetegedé-
séig, hetente kétszer-háromszor mentek el evezni, s ilyenkor általában a sport-
üdülőben aludtak, amelynek vezetője nagy tisztelőjük volt, és ilyenkor, mert az 
igazgató elvtárs is nagy szivacs volt, nyilván ittak is. Egy ilyen sajátságos esetet 
elevenít fel a vers, amikor a másnapos nagyapa éjszaka eltéved az üdülőben, de 
ezt a bizonnyal nyomasztó élményt nem tágítja ki, nem növeli meg, kissé száraz 
önmegtartóztatással és nem kevés öniróniával számol be tévelygéseiről, de a kül-
ső jelek s az egész elhagyott nyaraló elveszejtő atmoszférája miatt, valami latens 
fenyegetettséget is érezni. – Tatjána Bogdanova  

Akakij Akakijevics cselszövései
Ha megjő Léna? Nem tudom, mikor jön?
Magam vagyok ezen a kora őszön 
a kerti házban és persze a rigók, 
verebek, szarkák, sarokban a pók, 
Akakij Akakijevics . Legyeket 
les és néha – van szeme? – rám mered .
S künn koppanva hullanak a császárkörték . 
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A sorsunkat már valakik bemérték? 
Egy fél üveg bor kitarthat-e estig? 
Kék-e az ég, vagy valakik kifestik?
S közben közöttünk láthatatlanul 
munkálkodnak, de semmi nem javul . 
Ha megjön Léna, akkor elmesélem 
Akakij ügyeit, hisz végignéztem, 
hogyan hálózott be egy döglegyet, 
mily cselekkel, hogyan mesterkedett .
Rémálmomban már engem is elkapott,
kicsi lettem, és becsalogatott 
hálójába . Ott vergődött szívem, 
lüktetett védtelenül, vörösen .
És én szívtelen kapálóztam egyre,
nehogy a mérgét mégis kieressze?
Felriadtam . Ő, mintha tudta volna, 
túl messze ment, és beletelik a sorsa,
egy repedésbe menekült sietve,
én ott álltam, seprűvel fenyegetve .
Hálóját könyörtelen lesepertem,
míg ő meglapult a repedésben . 
Megint megláttam pulzáló szívem, 
hálójában vergődött védtelen . 
Tűkkel szurkáltam, de nem értem el .
És rám zuhant az est félelmeivel, 
hogy elalszom és megint rabul ejt,
Akakij makacs, semmit nem felejt .
Káromkodva forraltam tál vizet, 
és leöntöttem mind a réseket,
de már nem volt ott . Ki tudja, hol bujkált?
A ház körül kerengve vártam Lénát .
De ma sem jött meg . Rám zuhant az este .
Seprűvel álltam Akakijra lesve, 
de tízkor persze elvették a villanyt .
A sötétségben – van szeme! – megvillant .
És tudtam, mindenképpen elveszek! 
Becserkészett a sunyi őrület,
sűrű, hálószövésű depresszió .
Künn esni kezdett . Háborgott a tó .
Fények villantak . Mégis megjött Léna .
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„Mennyit ihattál?” És kikotorta 
a résből Akakij torz maradékát .
És körös-körül lobogtak a gyertyák .
„Hisz nem vagy részeg!” – nézett rám döbbenten,
a körték mélán koppantak a kertben .
Dobolt az eső a ház tetején, 
és visszatért a csalfa, vak remény, 
hogy talán mégse veszett el még minden .
Néztük egymást a hazug gyertyafényben . 
És én tovább harcoltam Akakijjal, 
a halálból is rám meredő pókkal .

Az a groteszk vallomás is a hatvanas évek elején keletkezhetett, akkoriban 
nagyapa szinte az egész évet a nyaralóban töltötte, amelyet rendbe hozattak, 
és csináltattak egy kandallót is. Ott, szeretett kertjében írt tavasztól őszig, a 
diófa alatti kőasztalnál, a teraszon vagy a nyaralóban, a keletre néző szobában. 
A pókkal történő sajátos élménye is jelzi, hogy nehezen bírta az egyedüllétet. 
Idegileg is ki lehetett merülve, s Léna nagymama szerint ivott is, ami nem tett 
jót zaklatott lelkiállapotának, és sokat fantáziált. Még annyit el kell mondani, 
hogy Akakij Akakijevics, a pók, tíz év elmúltával is feltűnik majd félelmetes 
kísértőként a verseiben, tehát nem felejtette el… Ideggyógyászhoz is fordult, de 
a fiatal orvosnő, amikor elbeszélgetett vele és kifaggatta életéről, azt ajánlotta, 
hogy éppen elég egyéb oka lehetne a félelemre és a rettegésre, de ha már a pók 
jön elő állandóan, igyekezzen legyőzni viszolygását a pókoktól, a pókfóbiáját, 
s olvassa újra Alekszej Tolsztoj Aelita című regényét, ahol szó van a fenyegető 
és félelmetes Mars-beli pókbolyokról, hiszen csak így gyűrheti le a viszolygást és 
hallucinatorikus fantáziálásait… – Tatjána Bogdanova

A revizor
Egy visszatérő álom nyűgöz le és megőrjít .
Hosszú, sötét köpönyeg lebeg rajtam a szélben, 
amint előredőlve, egy sáros utcán megyek,
hallom, amint zárulnak a kapuk és az ajtók, 
s a függönyök libegnek, a pusmogás megőrjít .
„A revizor!” – suttogják hátam mögött valakik, 
de mire megfordulok, eltűnnek már az árnyak .
Tágas térre érek ki, hirtelen népesül be,
szikár, nyársat nyelt urak, kövér és kancsal hordók, 
dámák hosszú ruhában, kardcsörtető főtisztek .
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„A revizor!” – mondják, s én hiába forgolódok, 
mert nem látom sehol sem a rettegett ellenőrt . 
„Hol a revizor?” – kérdem, mire a főkormányzó, 
alacsony, kopasz férfi, tisztelettel hajol meg, 
mellkasán összecsendül számos kitüntetése . 
„De hát ön az, tisztelt úr! – mondja szemembe nézve . –
Mióta önre várunk . A megértését kérjük, 
amiért készületlen ért mégis érkezése!”
Mintha színpadon lennék, csupa sunyi tekintet, 
rajongó, lelkes hölgyek . Itt a rendőrfelügyelő is,
az adóvégrehajtók .  Két tábornokot látok 
díszes egyenruhában . A hivatalnoki kar 
alázatosan hajlong, kopott könyökvédők 
villognak ellenfényben . A kormányzó karon fog . 
A helyzet bonyolódik . De hát ez mégsem színház, 
nézek körül zavartan . „A revizor! – suttogják . – 
Akit régóta várunk, reméljük, elnéző lesz, 
nem büntet meg bennünket!” Mire egy alamuszi
írnok elvigyorodik . „Hiába povedáltok . 
Revizor! Átlát rajtunk, akár ablaküvegen .
Hiába hazudoztok, tudja, hogy loptunk, csaltunk,
s lesújt ránk, meglátjátok, a törvény szigorával!”
Egyszerre térdre esnek, könnyezve könyörögnek,  
és én nem értek semmit . Felriadok . Hideg ráz .
Hol jártam én álmomban? S miért voltam revizor?! 
De hát az nem volt színház, noha Gogol megírta . 
És éjjel ismétlődik . Halott orosz városban 
állok a piactéren, a kezem csókolgatják, 
zsebembe bankót dugnak, csörgő aranytallérok
gurulnak szét a sárban . S még mindig nem tudom, hogy 
mit is kívánnak tőlem? Mért is vagyok revizor?
Mit kéne leleplezzek? Ködbe fúl újra minden . 

A vers szintén a hatvanas évek elején íródott. Gogol revizora mindig is 
megejtette nagyapámat. A groteszk látomás megjelentetésével sem kísérletezett, 
ahogyan Léna nagymama elmesélte, amikor felolvasta neki, vigyorogva kérdez-
te: „Ehhez mit szólnának a nagy szovjet szerkesztők? Mit gondolsz, tetszene 
nekik?” Mit mondhattam volna, próbálja meg? Nem volt értelme… Ez a vers is 
sokban különbözött a szovjet költészetben akkoriban uralkodó verstípustól, hogy 
kísérletezni is felesleges volt. Kéziratban maradt. – Tatjána Bogdanova


