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� Bogdán László

Vaszilij Bogdanov verseibõl

Sztavrogin ingerült
„Jártam ködben, sárban, mindenféle fényben,
nem is sejtve, hogy mit akar a másik,
jégesőben, hóban. Végre ideértem.
Hazug álszentek! Gazember mind egy szálig. 
Kár, hogy nem maradtam tétlen, észrevétlen.
Már unom a blődlit. – És a hősünk ásít. – 
Kérdőjelek sötét, néma éjjelében
elfelejtem őket, a nagy robbanásig.”

Ezekben az években – a vers számításaink szerint  a hatvanas évek elején 
íródhatott, minden valószínűség szerint 1961-ben – nagyapám egyre többet ol-
vasta újra és újra nagy élvezettel az orosz klasszikusokat, már lefordította Anna 
Seghers mérföldhosszú regényeit (Út az éjszakában, A februári út, A holtak nem 
vénülnek, Döntés, A bizalom, A hetedik kereszt). Már nem vállalt próza-, csak 
versfordítást, így több ideje maradt Puskinra, Lermontovra, Gogolra, Tolsztoj-
ra, Turgenyevre és mindenekelőtt Dosztojevszkijre. Az ördögök mindig is iz-
gatta... A vers egyfajta bizarr Sztavrogin-monológ. Megjelentetésével nem is 
kísérletezett. – Tatjána Bogdanova

Álom. Az elhagyatott nyaraló
Ott voltam az elhagyott nyaralóban. Éjszaka. 
Iszonyúan fájt a fejem, meglepetten észleltem, 
hogy felöltözve fekszem egy ágyon, 
villanyt gyújtottam volna, de elvették az áramot. 
Káromkodva mászkáltam ide-oda, valami innivalót 
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kerestem a sötét szobában, de nem találtam. 
Mindennek nekiütődtem. Az volt az érzésem, 
hogy a másik szobában valahol ott ődöng 
álmatlanul Zoscsenko is, négy éve halott barátom, 
akivel itt, ebben a koszlott, lerobbant, 
Ladoga-tó-parti nyaralóban annyiszor vodkáztunk együtt, 
fáradtan az evezéstől, az úszástól, az érzelmek rohamától. 
Az ablakhoz vánszorogtam, sötéten morajlott a tó, 
villámok cikáztak az égen, már esett, 
felhők takarták a holdat. Döntöttem, kimegyek, 
megkeresem a barátom, s egyúttal valami innivalót is, 
szám annyira kiszáradt, hogy nyelni sem tudtam. 
Tarkóm tompán szaggatott. A falat tapogatva 
botorkáltam el az ajtóig, és akkor ért az első meglepetés. 
Zárva volt. Vajon hol a nyavalyában lehet a kulcs? 
Már üvöltöttem az idegességtől, számoltam húszig, 
hogy megnyugodjak, s a szemem is szokjon végre már 
hozzá a sötétséghez. Tapogatózni kezdtem megint, 
persze ott is volt a zárban. Hol lehetett volna? 
Elfordítottam, máris kinyílt az ajtó, és ott vánszorogtam 
a sötét folyosón, távoli szobákból régen halott 
fürdővendégek danolása hallatszott, valahol 
a második emeleten hosszan, csilingelve nevetett 
egy azóta bizonyára halott szépasszony, 
csiklandozták volna? Vagy vicceket meséltek neki 
atlétatrikós fiatalemberek? Nem is titkolva 
„hátsó” szándékukat. Na, vajon mit akarhattak volna tőle? 
A falat tapogatva jutottam el a lépcsőfeljáróig, 
közben a fejemben már összeállott úgy-ahogy 
az üdülőház térképe, mély lélegzetet véve indultam lefelé, 
féltem, ha tovább is itt kóválygok, ezen az emeleten, 
előbb-utóbb eltévedek a folyosók áttekinthetetlen labirintusában, 
s megőrülök a bizonytalanságtól és a félelemtől. 
Hogyhogy nincsen itt senki? Egyedül lennék 
ebben a lerobbant épületben, amelyről annyi 
szófia beszéd terjengett, állítólag meggyilkolt lányok 
vannak befalazva, s kacér kísérteteik vissza-visszajárnak 
a holtakat bosszantani. Perverz szokásaikról is 
sokat beszéltek, állítólag szerették meglovagolni a férfiakat, 
oldalukba bökték a talpuk, gyí, macsi, kiabálták, 
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gyí, macsi, Pétervárra, gyí! De amikor a felgerjedt lovacskák 
jogaikat követelve tárták szét fehér combjuk, 
maguk alá teperve az úrlovas nőt, 
megrettenve jöhettek rá, hogy egy csontvázzal ölelkeznek, 
s még hallották a távolodó kísértetlány gonosz kacagását. 
Lépcsőt lépcső után tapogatva, el ne essek, 
értem le a földszintre. Számoltam közben, 
hatvankilenc lépcsőfokot tapogattam ki, 
lehet, hogy tévedtem, s hetvenegyet? 
Ezek szerint a harmadik emeleten lehetett a szobám. 
Az ebédlőben is sötét volt, bár az ablakokon keresztül, 
a fel-felvillanó villámok fényében már jobban 
tudtam tájékozódni. Hirtelen iszonyú, 
már-már elviselhetetlen szomjúságot éreztem. 
Eltapogatóztam az asztalig, csak maradt valami 
az esti mulatságból, hiszen ihattunk is az este Zoscsenkóval. 
Vajon hol lehet? Kiszáradt a szám. Remegtem. 
És akkor hirtelen gyúltak fel Iljics lámpái, amikor már 
nem is reméltem, és az asztalon megláttam a dáridó romjait. 
Valaki cigarettát nyomott el a majonézes tálban. 
A disznó. Nők is lehettek velünk, rúzsfoltosak voltak 
a pezsgőspoharak, s a hamutartókban elnyomott cigaretták.
Kik lehettek vajon?! Rossz előérzetem támadt. Megborzongtam.
Kerestem egy vodkásüveget, még lötyögött valami az alján. 
Meghúztam, eláradt bennem, megnyugtatott, 
látásom kitisztult, tarkóm se szaggatott már annyira, 
majd egy vizespalackot is találva nyakaltam az ásványvizet, 
majd megittam a maradék vodkát, s kerestem sört is, 
volt még két bontatlan üveg, az egyiket 
ott hagyva Zoscsenkónak, hátha hamarabb ideér, 
a keresésére indultam. Változatlanul nem akartak 
derengeni az esti mulatság képei. 
Kikkel ittuk le magunkat már megint, istenem? 
Elindultam felfelé, a harmadik emeletre. 
Kissé zavarba jöttem, nem voltam biztos benne, 
hogy melyik folyosóról jöttem idáig, hol lehet a szobám?! 
Számát nem tudtam megnézni, hiszen 
amikor elindultam, még sötét volt…
Találomra egy bal oldali folyosón indultam el, 
s hirtelen újra sötét lett, mint  bika szarvában.
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Káromkodtam. Valaki alighanem szórakozik velem. 
A kurva anyját! Ittam volna egy kis sört, 
de elfelejtettem kinyitni, és persze nem volt nálam nyitó. 
A táskámban maradt, a táskám pedig a szobában.
Álltam a lerobbant üdülő egyik 
harmadik emeleti folyosóján, s arra gondoltam, 
ha visszafordulok, s ismét megkockáztatom 
az aláereszkedést a földszintre, megtalálom-e vajon 
még egyszer a bejárati ajtót, hogy kijuthassak végre 
ebből az átkozott épületbányából?! Valahonnan 
ismét egy nő csilingelő nevetése hallatszott.
De mi lesz, indultam el tétován, lépcsőt lépcső után 
tapogatva, ha zárva lesz az ajtó, és nem lesz benne a kulcs?  
Künn változatlanul dörgött és villámlott,
és egyre erősödött a zuhogás. Mi lesz, 
ha nem tudok kijutni innen, vacogtam. Ha bezártak?

A vers, amint nagyapám utal rá, négy évvel felejthetetlen barátja, Mihail 
Zoscsenko halála után, tehát 1962-ben íródott, s valószínűleg egy régi élményü-
ket eleveníti fel. Léna nagymama páratlan emlékezete szerint, amely jelentős és 
jelentéktelen eseményeket egyként megőrzött, a negyvenes évek végén, Szibéri-
ából való visszatérésük után és az ötvenes évek elején, Zoscsenko megbetegedé-
séig, hetente kétszer-háromszor mentek el evezni, s ilyenkor általában a sport-
üdülőben aludtak, amelynek vezetője nagy tisztelőjük volt, és ilyenkor, mert az 
igazgató elvtárs is nagy szivacs volt, nyilván ittak is. Egy ilyen sajátságos esetet 
elevenít fel a vers, amikor a másnapos nagyapa éjszaka eltéved az üdülőben, de 
ezt a bizonnyal nyomasztó élményt nem tágítja ki, nem növeli meg, kissé száraz 
önmegtartóztatással és nem kevés öniróniával számol be tévelygéseiről, de a kül-
ső jelek s az egész elhagyott nyaraló elveszejtő atmoszférája miatt, valami latens 
fenyegetettséget is érezni. – Tatjána Bogdanova  

Akakij Akakijevics cselszövései
Ha megjő Léna? Nem tudom, mikor jön?
Magam vagyok ezen a kora őszön 
a kerti házban és persze a rigók, 
verebek, szarkák, sarokban a pók, 
Akakij Akakijevics. Legyeket 
les és néha – van szeme? – rám mered.
S künn koppanva hullanak a császárkörték. 
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A sorsunkat már valakik bemérték? 
Egy fél üveg bor kitarthat-e estig? 
Kék-e az ég, vagy valakik kifestik?
S közben közöttünk láthatatlanul 
munkálkodnak, de semmi nem javul. 
Ha megjön Léna, akkor elmesélem 
Akakij ügyeit, hisz végignéztem, 
hogyan hálózott be egy döglegyet, 
mily cselekkel, hogyan mesterkedett.
Rémálmomban már engem is elkapott,
kicsi lettem, és becsalogatott 
hálójába. Ott vergődött szívem, 
lüktetett védtelenül, vörösen.
És én szívtelen kapálóztam egyre,
nehogy a mérgét mégis kieressze?
Felriadtam. Ő, mintha tudta volna, 
túl messze ment, és beletelik a sorsa,
egy repedésbe menekült sietve,
én ott álltam, seprűvel fenyegetve.
Hálóját könyörtelen lesepertem,
míg ő meglapult a repedésben. 
Megint megláttam pulzáló szívem, 
hálójában vergődött védtelen. 
Tűkkel szurkáltam, de nem értem el.
És rám zuhant az est félelmeivel, 
hogy elalszom és megint rabul ejt,
Akakij makacs, semmit nem felejt.
Káromkodva forraltam tál vizet, 
és leöntöttem mind a réseket,
de már nem volt ott. Ki tudja, hol bujkált?
A ház körül kerengve vártam Lénát.
De ma sem jött meg. Rám zuhant az este.
Seprűvel álltam Akakijra lesve, 
de tízkor persze elvették a villanyt.
A sötétségben – van szeme! – megvillant.
És tudtam, mindenképpen elveszek! 
Becserkészett a sunyi őrület,
sűrű, hálószövésű depresszió.
Künn esni kezdett. Háborgott a tó.
Fények villantak. Mégis megjött Léna.
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„Mennyit ihattál?” És kikotorta 
a résből Akakij torz maradékát.
És körös-körül lobogtak a gyertyák.
„Hisz nem vagy részeg!” – nézett rám döbbenten,
a körték mélán koppantak a kertben.
Dobolt az eső a ház tetején, 
és visszatért a csalfa, vak remény, 
hogy talán mégse veszett el még minden.
Néztük egymást a hazug gyertyafényben. 
És én tovább harcoltam Akakijjal, 
a halálból is rám meredő pókkal.

Az a groteszk vallomás is a hatvanas évek elején keletkezhetett, akkoriban 
nagyapa szinte az egész évet a nyaralóban töltötte, amelyet rendbe hozattak, 
és csináltattak egy kandallót is. Ott, szeretett kertjében írt tavasztól őszig, a 
diófa alatti kőasztalnál, a teraszon vagy a nyaralóban, a keletre néző szobában. 
A pókkal történő sajátos élménye is jelzi, hogy nehezen bírta az egyedüllétet. 
Idegileg is ki lehetett merülve, s Léna nagymama szerint ivott is, ami nem tett 
jót zaklatott lelkiállapotának, és sokat fantáziált. Még annyit el kell mondani, 
hogy Akakij Akakijevics, a pók, tíz év elmúltával is feltűnik majd félelmetes 
kísértőként a verseiben, tehát nem felejtette el… Ideggyógyászhoz is fordult, de 
a fiatal orvosnő, amikor elbeszélgetett vele és kifaggatta életéről, azt ajánlotta, 
hogy éppen elég egyéb oka lehetne a félelemre és a rettegésre, de ha már a pók 
jön elő állandóan, igyekezzen legyőzni viszolygását a pókoktól, a pókfóbiáját, 
s olvassa újra Alekszej Tolsztoj Aelita című regényét, ahol szó van a fenyegető 
és félelmetes Mars-beli pókbolyokról, hiszen csak így gyűrheti le a viszolygást és 
hallucinatorikus fantáziálásait… – Tatjána Bogdanova

A revizor
Egy visszatérő álom nyűgöz le és megőrjít.
Hosszú, sötét köpönyeg lebeg rajtam a szélben, 
amint előredőlve, egy sáros utcán megyek,
hallom, amint zárulnak a kapuk és az ajtók, 
s a függönyök libegnek, a pusmogás megőrjít.
„A revizor!” – suttogják hátam mögött valakik, 
de mire megfordulok, eltűnnek már az árnyak.
Tágas térre érek ki, hirtelen népesül be,
szikár, nyársat nyelt urak, kövér és kancsal hordók, 
dámák hosszú ruhában, kardcsörtető főtisztek.
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„A revizor!” – mondják, s én hiába forgolódok, 
mert nem látom sehol sem a rettegett ellenőrt. 
„Hol a revizor?” – kérdem, mire a főkormányzó, 
alacsony, kopasz férfi, tisztelettel hajol meg, 
mellkasán összecsendül számos kitüntetése. 
„De hát ön az, tisztelt úr! – mondja szemembe nézve. –
Mióta önre várunk. A megértését kérjük, 
amiért készületlen ért mégis érkezése!”
Mintha színpadon lennék, csupa sunyi tekintet, 
rajongó, lelkes hölgyek. Itt a rendőrfelügyelő is,
az adóvégrehajtók.  Két tábornokot látok 
díszes egyenruhában. A hivatalnoki kar 
alázatosan hajlong, kopott könyökvédők 
villognak ellenfényben. A kormányzó karon fog. 
A helyzet bonyolódik. De hát ez mégsem színház, 
nézek körül zavartan. „A revizor! – suttogják. – 
Akit régóta várunk, reméljük, elnéző lesz, 
nem büntet meg bennünket!” Mire egy alamuszi
írnok elvigyorodik. „Hiába povedáltok. 
Revizor! Átlát rajtunk, akár ablaküvegen.
Hiába hazudoztok, tudja, hogy loptunk, csaltunk,
s lesújt ránk, meglátjátok, a törvény szigorával!”
Egyszerre térdre esnek, könnyezve könyörögnek,  
és én nem értek semmit. Felriadok. Hideg ráz.
Hol jártam én álmomban? S miért voltam revizor?! 
De hát az nem volt színház, noha Gogol megírta. 
És éjjel ismétlődik. Halott orosz városban 
állok a piactéren, a kezem csókolgatják, 
zsebembe bankót dugnak, csörgő aranytallérok
gurulnak szét a sárban. S még mindig nem tudom, hogy 
mit is kívánnak tőlem? Mért is vagyok revizor?
Mit kéne leleplezzek? Ködbe fúl újra minden. 

A vers szintén a hatvanas évek elején íródott. Gogol revizora mindig is 
megejtette nagyapámat. A groteszk látomás megjelentetésével sem kísérletezett, 
ahogyan Léna nagymama elmesélte, amikor felolvasta neki, vigyorogva kérdez-
te: „Ehhez mit szólnának a nagy szovjet szerkesztők? Mit gondolsz, tetszene 
nekik?” Mit mondhattam volna, próbálja meg? Nem volt értelme… Ez a vers is 
sokban különbözött a szovjet költészetben akkoriban uralkodó verstípustól, hogy 
kísérletezni is felesleges volt. Kéziratban maradt. – Tatjána Bogdanova


