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A kamera szikéje
Antal Szilárddal Orcsik Roland beszélget

„Does The Knife Cry When It Enters The Skin?”
(AutopsiA)

Most a filmkészítői szándék anatómiájáról fogunk beszélni. Ez nem az első 
olyan filmed, amely a boncolással foglalkozik. De ez dolgozza fel elsőként teljes 
mértékben ezt a problémát. A film címe csak a végén jelenik meg: life. Miért lett 
angol nyelvű?

– Emögött nincs valami nagy misztérium: csakis a nemzetközi forgal-
mazás miatt. Én a filmnek fesztivál-életet képzeltem el. S hogy ne legyen 
több változat, az angol cím mellett döntöttem. Semmilyen más szándék 
nem vezérelt ezenkívül. 

Nincs benne semmi elidegenítős effektus?
– Nem, ez csakis azt az univerzális jelleget képviselte, hogy ha külföldi 

fesztiválokra megy stb., akkor ne törjük a fejünket azon, milyen nyelven 
adjuk át a filmet. A leghelyesebb lett volna talán latinul kiírni a címet. De 
eddig nem voltak hozzászólások ez ügyben. Igazából első alkalommal hal-
lom ezt a kérdést. Valójában jó kérdés. Arra gondoltam, hogy talán a pont 
lesz a kérdés, hogy miért van pont a végén. Csak azért tettem oda pontot, 
mert ha pont van egy szó után, akkor azzal lezárjuk a dolgot, ennyi. A pont 
az valójában annyit jelent, hogy az élet ennyi. Nem is a nagybetűs, hanem 
a kisbetűs élet.

Az orvostudomány ezzel vitatkozna. Ugyanis aszerint nincs végső nyugalmi 
állapota a testünknek, az anyagnak, mert mindig valamilyen módon lereagálja 
a környezetet. Egyébként a film ezt meg is mutatja a hullák oszlási folyamatán 
keresztül, amikor több hulla is megjelenik a végén: elváltozik az anyag, valami-
lyen módon tovább él. Ezek szerint Te másként gondolod?

– Engem más foglalkoztatott: az a vékony határ, amely az élet és a halál 
között van. Hogy lehet az, hogy egy test nem él, ha ott van minden szerve? 
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Van egy olyan adat is, hogy a legfelszereltebb amerikai laboratóriumokban 
próbálták előállítani mesterséges módon az életet. Mindent összeállítot-
tak, ami kell az élő sejthez. Aztán kezelték lézersugarakkal, hővel, radiá-
cióval, árammal, mindennel, és nem tudták előidézni azt, hogy a sejt éljen. 
Hogy lüktessen, anyagcserében vegyen részt, s hogy szaporodni tudjon. 
Valójában az a fenomén, hogy mi is valójában az élet, az foglalkoztatott. 
De köszönöm ezt az észrevételt, valóban az anyag dolgozik tovább, ha nem 
is él, mégis működik mindvégig. Ám az a vékony határ, hogy hol fejeződik 
be az élet, s hol kezdődik a halál, s hogy ez mit jelent? A halottnál is ott 
van minden szerv, minden, amiből egy élő test felépül. Hogy lehet az, 
hogy az most nem él? Mi idézi azt elő? Meglehet, hogy azt a testet pár órá-
val korábban még valaki szerette, talán az a nő még a mitesszereit ápolta, 
most pedig az agyát szedik ki. Mennyire relatív ez!

Valódi hullákkal dolgozol, ezek nem viaszbábuk vagy valamilyen imitációk? 
– Nem, ezt nem lehet végigcsinálni sem gittel, sem bábuval, sem disz-

nóval. Ezt nagyon sokan megkérdezték, más országokban is, leveleket is 
küldtek, mindig azt kérdezték, a test valódi? Hirtelen nem is tudtam, mi 
lett volna a bölcs válasz. Ha azt mondom, nem, mesterséges, akkor talán 
olyan elismerést kapok, hogy milyen ügyes szimulációt készítettem. Más-
részt, ha azt mondom, hogy igazi, akkor talán az a veszély fenyeget, hogy 
ez a film a pszichopatológiába csúszott át, ez nem művészet. Erre a határra 
is nagyon vigyázni kell, hogy a film valóban a művészet témája legyen, 
nem pedig pszichopatológia vagy valami beteg elképzelés, mert az nem fér 
össze a művészettel. Lehet erre a kérdésre bölcsen válaszolni, de a legmeg-
felelőbb az őszinteség: igen, ezek igazi testek.

Valóságot látunk a filmen?
– A teljes valóságot. Kicsit eufemisztikusan szólva, mert valójában nem 

is látunk mindent. Ez válogatott ábrázolás, melynek az a célja, hogy köz-
vetítse az egészről szóló gondolatot a közönségnek. Ez élőben sokkal ext-
rémebb, sokkal komolyabb, sokkal hatásosabb.

Akkor két valóság van ezek szerint? A filmes és az, amit a kamera mögött 
láttál?

– Nem elég csak kamerával bemenni egy ambientébe, úgy foglalkozni 
a jelenséggel, hogy nincs meg a kellő cél hozzá. Mert ha ebben az esetben 
a rendező bemegy a stábjával egy boncterembe, egy csokoládégyárba vagy 
egy balettiskola öltözőjébe, s ha nincs pontos elképzelése, hogy miért van 
ott, akkor az az ambiente, az a történet erősebb mint a rendező és az egész 
stábja. A dolog pedig így nézne ki: vegyünk föl ebből is egy kicsit meg 
abból is egy kicsit, mert minden érdekes, de valójában semmi sem érdekes, 
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a végén van egy csomó nyersanyagunk, amivel nem tudunk mit kezdeni, 
mert nincs elképzelésünk arról, milyen célból vagyunk ott.

Tehát akkor azt mondod, neked van egy elképzelésed, amely megkonstruálta 
számunkra a valóságban jóval hosszabb folyamatot?

– Igen.
Mennyi ideig tart egy boncolás?
– Egy óráig.
Ebből mi most tizenhárom percet láttunk…
– Ennek kb. fele a boncolási folyamat.
Akkor itt két boncolást láthatunk: az egyikben annak részleteit, amit Te 

láttál, a másikban meg azt, amit a kamera boncolt, majd a vágó állított össze 
számunkra.

– Igen.
Ebben a mozzanatban nincs provokáció a részedről?
– Nem volt ilyen szándékom. Nem azért csináltam ezt, mert ez figye-

lemfelkeltő. Persze olyan módon igen, hogy ez a legextrémebb helyzet, 
amit a békeidőben látni lehet. Ennél csak az nehezebb…

…ha valaki ezt „átéli”…
– …vagy élőben lát ilyesmit. Ennél csak az a szörnyűbb, ha élő ember-

ről van szó, ha élő ember szenvedéseit látjuk. Valójában nem az volt a cél. 
Hanem egy olyan ambiente, egy olyan folyamat létrehozása, aminek van 
hatása, s képes megjeleníteni azt az ötletet, ami miatt készült ez a film, 
hogy erre fölfigyeljenek. De a boncolás nem a legfontosabb benne, nem a 
boncolásról szól a film.

Az autopszia görög eredetű szó: egyik jelentése a halál okának megállapítá-
sa, de ezen túl önmegfigyelést is jelent. A filmnézés közben magamon elvégzett 
autopszia alapján szorongást, émelygést, undorodást, illetve a mechanikus cse-
lekvéssor közönyös végignézését észleltem. Volt olyan szándékod, hogy a nézőt 
radikálisan figyelmeztesd a halállal kapcsolatos érzéseire?

– Elmagyarázom, hogy miként került sor erre az egészre. A művészeti 
akadémia rendezői szakán mielőtt még a diákok a terembe ülnének, az első 
órák a boncteremben kezdődnek. Ennek több oka van. A fő ok az, hogy 
a művészeti akadémiára jelentkező hallgatókban – akik nagyon fontosko-
dóak és beképzeltek még az elején, hogy hű de jó ez az egész – végbemen-
jen egy olyan folyamat a boncolási folyamat hatására, hogy teljesen újra-
íródjék az értékrendszerük. Egy munkanap alatt végignézik a testtel való 
bánásmódot, belenéznek a hűtőszekrénybe, megnézik a dunsztospolcot. 
Dunsztospolcnak hívják azt a polcot, ahol formalinban állnak a különböző 
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szervek. Ez is egy, hogy is mondjam, figyelemfelkeltő része az egésznek. 
Miután ezt a hallgatók végignézték, egy nap alatt négy-öt vagy akár húsz 
évvel is érettebbé váltak. Ebben a pillanatban megválnak az összes olyan 
affektálástól, olyan viselkedéstől, ami a beképzeltséget vagy a fontoskodást 
jelenti. Lehet, ekkor szembesülnek azzal, hogy az élet milyen törékeny 
valami, most van, holnap már nincs. Most ez a filmen látott fiatal hölgy 
van az asztalon, holnap közülünk lehet ott valaki. S amikor ezt a hallga-
tók megértik, amikor ezzel szembesülnek, megkomolyodnak. Egyszerűen 
megkomolyodnak. Senki sem hányt ettől, nem lettek rosszul, nem esett 
még senki sem össze. Annyira erős ez az ambiente, annyira hatásos, hogy 
még senkinek sem jutott eszébe összeesni. Elsápadnak, különbözőképpen 
reagálnak, a nők kicsit jobban bírják, mint a férfiak… Megindul bennük 
egy folyamat, mely évekig tartó gondolkodást idéz elő. Jómagam még a 
kilencvenes évek elején jártam ott először, utána még párszor visszatértem. 
Ezzel a filmmel lezártam azt a vágyat, hogy ezzel valamit elmondjak, hogy 
vászonra tudjam vinni azt, ami engem foglalkoztat ezzel kapcsolatban. 
Azt gondolom, hogy többet nem fogok visszamenni oda ilyen okból. Nem 
favorizálom a halált, ellenkezőleg, én éppen az életet ünneplem.

Erről eszembe jutott, hogy a buddhistáknál van egy olyan halállal kapcsola-
tos meditációs módszer, miszerint a hulla különböző stádiumai előtt kell a szer-
zetesnek önmagát figyelnie. Kezdve a friss hullától egészen a teljes felbomlásig. 
Ezt ismerted?

– Igen. Ez az egész halállal kapcsolatos dolog nyolcvan vagy kilencven 
éve tabu lett. Még az ortodoxoknál is kevésbé tabu a halál és a halott jelen-
léte. Mielőtt kápolnába viszik a halottat, először kiterítik az ebédlőaszta-
lon, s mindenki ott búcsúzik el tőle, a házban. A családtagok végezték el a 
fürdetést, az öltöztetést. Ma már léteznek olyan vállalatok, amelyek ezzel 
foglalkoznak, a családtagok nem is találkoznak a hullával, a siratóházban 
vesznek tőle utolsó búcsút. Kicsit elidegenedtek az emberek a halottól, s 
talán azért is ilyen fokozott az undor. Belőlem ugyanilyen reakciót váltott 
ki Kozma Andrea és Takács Borza Ákos Műtét című filmjében az aszalt 
meggy látványa meg a szármalevél, a spagetti, a furcsa sárga lé, ami kiöm-
lött egy amorf alakzatból. A disznóvágás kísértetiesen hasonlít az ember 
boncolására. Az egész eljárás sajnos kicsit degradálja az emberi testet.

Igen, azt is mondhatjuk, a halálhoz való viszonyunk annyira valódi, 
amennyire a csirkehús a párizsiban vagy a különféle szalámikban. A film nekem 
a XVIII. századi anatómiai „színházat” is felidézte, amikor összekapcsolódott a 
művészet és a tudomány. Ez is nyilvánosság előtt történt, egy amfiteátrumban, 
jegyet lehetett váltani rá és megnézni, ahogyan a mostani filmre is. Ez a film 
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lenne az anatómiai mozi. A XVIII. században a bűnözők testét használták erre 
a célra, ezek szép és arányos testek voltak, akárcsak a filmedben. Miért válasz-
tottál ilyen testet? Voltak hullaválogatási szempontjaid?

– Nem volt véletlen. Végignéztem elég sok boncolást, engem az or-
vostudomány mindig is érdekelt. Az orvosi érdeklődésem miatt jártam el 
boncolásra, sebészetre meg más helyekre. Amikor a boncasztalon idősebb 
testet láttam, egy idősebb bácsinak vagy néninek a testét, az közelről sem 
olyan hatásos, megrázó vagy szörnyű. Az öregség és a halál nem ugyanaz, 
de közelebb áll egymáshoz. A fiatalság és a halál viszont nagyon ellentétes. 
Ha egy fiatal testet látunk, az nem tartozik össze a halállal, ebből a kont-
rasztból fakad az extremitás. Van egy eset, amikor jómagam sem tudnék 
ott lenni a boncteremben. Ráadásul még azok sem, akik már több tízezer 
testet bontottak fel. A boncolók gyufát húznak, hogy ki fogja elvégezni 
a feladatot, amikor gyermektest van az asztalon. Ők, akik már teljesen 
érzéketlenek az ilyesmire, egyetlenegy esetben, tehát amikor gyermek van 
az asztalon, azt még ők sem tudják elvégezni. Az kapja ezt a feladatot, aki 
aznap a legerősebb, vagy alkohollal egy kis lelki érzéstelenítőt adagolnak 
magukba, hogy megbirkózzanak a boncolással. Erre úgy látszik, és hála 
istennek, senki sem ellenállóképes. 

De az, amit említettél, hogy nyilvánosan… Minden emberben talán 
nem is rejtett perverzió, hanem fokozott kíváncsiság van az ilyesmi iránt. 
Mindannyian megtapasztaltuk, hogy amikor baleset történik, akkor az 
emberek összegyűlnek az utcán és nézik, mert saját magukra vetítik a hely-
zetet. Mi lenne, ha velük történne ez stb. Ez a helyzetre való felkészülést 
jelenti, ha az ne adj isten, velük is megesne. Hasonlóan működhet a filmes 
boncolás, amennyiben észrevesszük, például mekkora a máj… nem tudom, 
észrevettétek-e, a máj a leghatalmasabb belső szerv, hihetetlen. Senki se 
tudja, hogy míg itt ülünk, bennünk olyan folyamatok zajlanak, amelye-
ket a legtökéletesebb laboratóriumok sem tudnak létrehozni. Vegyük pl. 
a tehenet: megeszi a füvet, és tej jön ki belőle. Nincs olyan laboratórium, 
amely fűből tejet tud előállítani. Ugyanígy az emberben is. Ha lépünk, 
akkor négy és fél liter vér kering bennünk, ebben a pillanatban szintúgy, 
míg itt ülünk, tudomásunk sincs a dolgokról. Ez a film anatómialecke is 
valójában, látjuk, hogyan néznek ki a szervek, hogy néz ki az agy. Furcsa, 
hogy milyen aszimmetrikus az emberi test, a viszonylag sovány testben is 
vastag a hájréteg, s most képzeljük el, milyen a hájrétege annak, akinél ez 
jobban látszik. Rádöbbenünk, hogy miként is nézünk ki belülről. Szörnyű. 
Nem látunk itt egy dimenziót.

– A boncolásban az a legkellemetlenebb, amit az orral tudunk érzé-
kelni. Mondhatom, hogy ennél kellemetlenebb szagot senki sem érzett. 
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Hatással bír, be is van bizonyítva, hogy a korhadás szaga, s főleg az ember 
szaga, mély depressziót idéz elő az emberekben. A szag hatással van az 
agyra. A boncolásnál sok mindenről el lehet beszélgetni a patológusokkal 
az öngyilkosság mechanizmusáról. Volt olyan eset is, hogy valaki az aszta-
lon felébredt, nem diagnosztizálták jól a halálát. 

Ezek után senki se járuljon hozzá, hogy a halála után az orvostudományra 
bízza a testét, mert ha boncolás közben felébred, már késő lesz visszakérni az 
eltávolított szerveket...

– Sajnos nem választhatunk. Ez is furcsa. A test az ország tulajdona, 
nem a hozzátartozóké. Ha ismeretlen a halál oka, s a bíróság elrendeli a 
boncolást, akkor a családtagok nem tiltakozhatnak.

Ez azt jelenti, hogy a hozzátartozók nem ellenezték a filmed készítését? 
– Nem volt beleszólásuk, nem is tudják. A filmben egészen biztosan 

nem lehet kideríteni a szereplők identitását, sem a hölgyét, sem a dolgo-
zókét, sem az intézményét, sem a városét. Ez egy megbeszélésen alapuló 
etika, részemről még egy ígéret is, amihez tartanom kellett magam. Ezt 
nem szabad megsérteni. Én még a nevét sem tudom a hölgynek, nem is 
érdekelt. Valójában a test volt az, ami érdekelt, mint egy tárgy, mely a film 
alanyává lett.

Sokáig a boncolás tabu volt. A filmed kapcsán itt nem a boncolás, hanem az 
anonimitás tiszteletben tartásának etikai parancsa merült fel, ez lett tabuvá. A 
név az, amit tilos kimondani e filmben. Te férfiként nőt, fiatal testet választot-
tál. A meztelen test thanatoszi erotikája is megjelenik a filmben. Neked erotikus 
a hulla meztelensége?

– Volt férfitest is, ugyanolyan fiatal. De a testről való gondoskodás 
a nőknél sokkal kifejezettebb, ami talán a XXI. század eleji, illetve a 
XX. század utolsó évtizedeiben jelen lévő hiperkozmetikázásból fakad. 
Láttuk, hogy a nő körmei ki vannak festve… Látunk utána idősebb tes-
teket is, és nem ugyanaz a reakció. A szép test ilyen környezetben, ilyen 
szituációban… 

Itt két boncolást látunk: a test és a boncolás folyamatát, amelyet a kamera 
szabdal szét. Mit tartottál fontosnak a vágáskor? Nem zavartátok a boncoló 
személyzetet munka közben?

– Ezt terveztem, gondolkoztam rajta, nem improvizáltam. Keveset igen, 
de az improvizáció elkészített improvizáció volt. Én már évek óta együtt 
dolgozom az operatőr kollégámmal, neki hatalmas tapasztalata van, har-
minc éve van a szakmában. Emiatt nem kellett neki sokat magyaráznom, 
tudja, hogy milyennek kell lennie a kompozíciónak. Nem kell erről sokat 
beszélni, hanem gyorsan cselekedni. Ahhoz, hogy pozíciót váltsunk, s ne 
legyünk útban a boncoló személyzetnek, nagyon halkan és észrevétlenül 
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kellett dolgoznunk. Nem tudtak ránk várni, valamennyit igen, de meg van 
határozva, hogy mennyi időn belül kell elvégeznünk a munkát. A munka 
viszonylag könnyen ment, mi már nagyon összeszoktunk. Nem volt szük-
ségem különösebb segítségre. 

A film elején sírköveket látunk fotókkal, amikor ez lezajlik, fény jelenik meg. A 
kamera oly módon manipulálja a tekintetünket, hogy végigpásztázza a helyszínt 
és az eszközöket. Érdekes, hogy a sírkövek után, amihez a halált kötjük, fényjelen-
séget látunk. A helyszín és az eszközök után az arctalan sebészek következnek. A 
sebészek megjelenéséig mintha fel lenne gyorsítva kissé a jelenetsor. Illetve van egy 
rész, amely lassítottnak hat, amikor egy szerv csúszik a lefolyóhoz…

– Ez csak úgy tűnik, az egész reális időben játszódik. Az asztal lejtett, 
emiatt csúszott a máj. A máj utazott a lefolyóba, s lüktetett a vér… Ennek 
szimbolikus jelentése van. A fény jó észrevétel. A fény ott sokkal sötétebb, 
mint amennyire a filmben világít. A film végén láthatjuk, hogy az a fény 
valójában a frizsider fénye. 

Ennek szimbolikus dimenziója is van?
– Igen. Nem lehetett látni, a padló is tele van testekkel, csak úgy be 

vannak oda dobálva. Mint élő embert kellemetlenül érint, miként bánnak 
egy testtel. Valójában az sérti az élő embert, hogy látja, mivé válik. Utá-
nunk a név marad. A név nemcsak az életünkben, hanem a halálunk után 
is megmarad. A név és az arc maradandó. De az sem. Valójában az sem.

Sok hasonlóságot fedeztem fel e film és a pornók között. A legtöbb pornóban a 
szereplők valódi neve rejtett, a testeket olyan helyzetekben látjuk, ahogyan azt a 
valóságban nem az aktus közben. Gyakran olyan testnyílásokat is megfigyelhe-
tünk, amilyeneket egyébként nem. Ezt a filmet is, a leleplezés gesztusán keresz-
tül, a boncolás pornográfiájaként lehetne értelmezni. Mi különbség a pornográ-
fia és a boncolást bemutató film között a testekbe való behatolás szempontjából?

– Vigyáztam erre. Van olyan jelenet, amikor a halott kéz megmozdul, 
miközben szivaccsal mossák, ott valóban látszódik a nemi szerv is. De 
hogyha három másodperccel meghosszabbítom ezt a jelenetet, akkor az 
talán egy olyan intenció lett volna, mint amit említettél. Nem csúszhatott 
át abba. Persze, ez jelen van, a testnek még halott állapotában is vannak 
pozitív attribútumai. Ám vigyázni kellett ezzel. A beszélgetésünk előtt rá-
kérdeztél, hogy foglalkozott-e valaki boncolással a filmben művészi érte-
lemben. Ilyen reális módon még senki sem. Kivéve egy amerikai alternatív 
rendezőt, Stan Brakhage-t, aki bonctermekben forgatott. De őt csak maga 
a boncolás érdekelte, semmilyen más kontextust, más gondolatot nem tett 
hozzá. A halottak nemi szervét felvételezte, a gorombaságot stb. 

Nála ez inkább provokáció?
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– Igen, ez csupán felhívja a figyelmet a tényre és a rendezőre. A leg-
ideálisabb, ha a rendezőt nem lehet észrevenni az egészben. Az volna a 
legjobb film, ha a rendező nem látszana benne, ha nem tolakodna az in-
tenciójával.

Jean-Luc Godard montázs-technikája viszont éppen ellenkezőleg, a rende-
zői manipulációra hívja fel a figyelmet…

– Ha stílust alkotnak ebből, akkor igen. A művészetben a hiúság, a 
saját személyiséggel való hivalkodás, ha csak nem esztétika, mint pl. David 
Bowie-nál és hasonló figuráknál, akkor az mindig hamis, mindig valami 
komplexust, mindig valami hiányt jelez. Senki sem tudja, hogy nézett ki 
az egyik legnagyobb rendező a világon, Andrej Tarkovszkij, kivéve, ha 
valaki utánanézett. Tudja valaki, hogy nézett ki ez az ember? 

Volt bajsza…
– Pontosan, volt bajsza és jeansbe öltözött. De ezt kevesen tudják. 

Kuroszava hogy nézett ki? 
Neki nem volt bajsza…
– Igen, de nem tudjuk beazonosítani a filmben. Nekünk a mű a fon-

tos, amit alkotott. Pl. mindenki tudja, hogy néz ki Tarantino. De amilyen 
csúnya az az alak, jobb lenne, ha nem tudnánk. Arra szerettem volna fel-
hívni a figyelmet, hogy a mű a fontos. Hogy nem az a fontos, ki alkotta, 
hanem az, hogy meg lett alkotva a mű. Ha legalább egy milliméterrel, egy 
féloktávnyival, egy fél Celsius-fokkal meg tudjuk mozgatni a néző észlelé-
sét, akkor valami megváltozik benne. 

A film esztétikailag jól meg lett komponálva. Henry Purcell zenéjét használod, 
a színek tiszták, a jelenetváltások kidolgozottak. Lehet egy boncolás esztétikus? 

– Persze.
Ez a szép vagy a rút esztétikája?
– Nincs szép és csúnya dolog a világon, a gondolat teszi azzá. A bonco-

lás olyan, mint a természet: ez van, ez ilyen. Semmit nem szépítettem, nem 
avatkoztam be. Éppen csak megválasztottam, hogy milyen szemszögből, 
mennyi ideig és hogyan fogom ábrázolni azt, ami különben is létezik. Ez 
dokumentumfilm. 
Az interjú a szabadkai 2010-es Medusa filmnapokon elhangzott beszélgetés szerkesz-

tett változata.




