
LÁTOGATÁS  

SAFFER PAL 

A vendégek vasárnap ebédidőben jöttek, váratlanul, ami egy ki-
csit lerontotta a család (hangulatát. A kislány ezt .megérezte, és nem  

volt 'hajlandó puszizkodni amessziről jött rokonokkal, és később se  
tudták rávenni, hogy szokása szerint verset mondjon vagy 'bármi-
lyen más módon barátkozzon velük.  

Tulajdonképpen a bácsitól félt, alkinek az orrán nagy csontke-
retes szemüveg villogott, amilyent ő  még sohasem látott és akinek 
az asztalnál, evés közben, úgy csattogott a m űfoga, mint a farkasé 
a rajzfilmben, amikor fel akarja falni a nyuszit. 

A néni se tudta megszediditeni. A 'bácsi mellett ült, tehát valami-
képpen hozzá tartozott, és ez a gyereket mélységes gyanakvással 
töltötte еl, mert szerinte tartozni csak apához és ,anyához lehetett.  
Ezenkivü ~l .a néni állandóan simogatta, becézgette a nagymamát,  

akit a gyerek nem szeretett, mert nagyothallott és ezért nem lehe-
tett vele játszani, és különben is, amióta itt volt náluk, mindenki  
csak vele foglalkozott.  

Ezért csődöt mondott minden édesgetés. A kislány két és fél éves 
volt, a világot a látható megnyrilvánulásai szerint értelmezte, és a 
szavak még nem jelentettek számára tárgyi valóságot. 

Most már régen vége volt az ebédnek, ott ültek valamennyien 
a nappaliban, apa és nagyanya a fotelben, anya a kerek pwffan, a 
vendégek pedig a pamlagon. A sarokban villogott a televízió kép-
ernyője, mérkőzést közvetítettek, azt bámulták valamennyien, .ki-
véve a nénit, aki fehér cérnával horgolt valamit. A gombolyag mel-
lette hevert a pamlagon, és id őnként, amikor az ujjára tekert belöle 
valamennyit, ugrott egyet, mint a pórázon rángatott kiskutya.  

A 'beszélgetés akadozva folyt, :id őjárásról, keresetről, és csak ak- 
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kor kapott egy kicsit életre, araikor a nagymama váratlanul meg-
szólalt: 

Nem tudom, mi van a J бskáékkal, már rég nem írtak. 
Hogyne írtak volna — válaszolta ingerülten apa —, a múlt 

héten írtak, csak maga elfelejtette. 
Ugye, mondom én, hogy nem írnak — folytatta a magáét a 

nagymama —, biztosan betegek. 
Betegek, persze ... — morogta apa, és legyintett. Az öreg-

asszony ezt is félreértette, és panaszos sért ődött hangon motyogta 
magában. 

Neked mindegy lehet, de nekem nem. Nekem az is gyerekem, 
én mindet egyformán szeretem. Egy anyának egyformán fáj, akár-
melyik gyerekének van baja. Ti ezt nem tudjátok. 

A bácsi a pamlag sarkába húzódott az ablak közelében, és nem-
igen vett részt .a beszélgetésben. Láthatólag a televízió se érdekelte, 
inkábba kislánytnézte. 

A gyerek pedig ott ült a szoba közegén a sz őnyegen, körülötte 
hevertek a játékai, és várta, hogy valaki foglalkozzon vele. Hiába 
nézett azonban apára, anyára, még a nénire Fis, mindenki másfelé 
nézett és hallgatott, csak a lehalkított televízió motyogott valamit 
a sarokban. Mivel nem maradt más, a kislány ekkor óvatosan a bá-
csi felé sandított. Egy pillanatra összetalálkozott a tekintetük, a 
bácsi rámosolygott, 6 pedig gyorsan elfordította a fejét. Hallgat б-
zatt. Várta, hogy mikor kezdenelk a sarokban csattogni a fogak, de 
nem hallott semmit. Ismét a bácsira pislantott, de az most úgy tett, 
mintha nem venné észre, és csökönyösen kifelé nézett az ablakon. 

Mióta van már nálatok a mama? — kérdezte a néni.  

Három hónapja — mondta apa, és a tévébe bámult. 
A nagymama hol apára nézett, hol a nénire, és a szájmozdula-

taikról próbálta leolvasni, hogy mit beszélnek. 
Három hónapja? Dehogy három hónapja. Az a Pista, aki 

nem írt három hónapja, nem a J бska — tiltakozott a nagymama, 
mert csak ezt a két szót kapta el a beszélgetésb ől. 

A (kislány már nagyon unatkozott. Kipróbált módszeréhez akart 
folyamodni, hogy magára terelje .a figyelmet, és már kezdett sírásra 
görbülni a szája, de ekkor történt valami. A néni nagyatt rántott 
a cérnán, és .a gombolyag legurulta padlóra. 

Editkém, vedd fel .a nenának a cérnát — szólalt meg anya, 
és látva, hogy a kislány nem mozdul, nyugodtan, indulat nélkül 
megismételte —, vedd fel szépen, és add oda a ,nenának. 
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Anya hangja valahogy egészen másképp csengett, mint az iménti  
beszélgetés, lágyan, melegen és a gyerek megb űvölten engedelmes-
kedett. A néni rámosolygo гtt, és megköszönte a cérnát, de ekkor  a 
bácsi hirtelen visszafordult az ablaktól, ránézett, és a Ikislány ha-
nyatt-homlok menekült vissza a helyére. Biztonság kedvéért maga  
elé rakta a mackót, a zsiráfot és a nagy fül ű, selyemszőrű  maj-
mot. Azok felett sandított a bácsira, de az ismét tüntet ően elfor-
dult, és kifelé nézett az ablakon.  

A kislány kiváncsi lett. Ő  is felállt, és odament az ablakhoz,  

előbb szégyenlősen, azután pipiskedve belekapaszkodott az ablak-
párkányba, de hiába, nem látott semmit. Az ablak magasan volt, és  
ő  végül is csalódottan visszasomfordált a fatékaihoz.  

Úgy beszélsz, mintha nehezedre esne, hogy itt van nálatok  
— szólalt meg ismét a néni.  

Én nem mondtam, hogy nehezemre esik — válaszolta söté-
ten apa — ,  de azért nem is mindegy.  

Mi a nem mindegy? Nálunk is három hónapig volt — mond-
ta a néni —, mit csináljunk, nem tehetjük ki az utcára.  

Nem is rólad van szó, ne tettesd magad, tudod te nagyon jól,  
hogy :miről beszélek  .. . 

A nagymama félősen pislogott. Megérezte, hogy róla folyik a szó.  
Megyek, főzök egy kávét — mondta anya, szemmel láthatóan  

azért, hogy ne kelljen részt vennie ebben .a beszélgetésben.  
A kislány ismét ,magányos volta nagy sz őnyegen, senki se nézett  

rá, csak a félszemű  mackó üvegszeme és a selyemsz őrű  majom vi-
dám-bamba ábrázata. Már ismét kezdett lefele görbülni a szája  
széle, de egyszeriben meggondolta magát, és sírás helyett haragosan  
belebokszolta majom hasába, hogy a bábu egészen a bácsi lába  
elé repült.  

És ekkor valami ijeszt ő  dolog történt. Egy vékony mekeg ő  hang  
szólalt meg a szobában. Mintha valaki azt mondta volna hogy:  
Jaj de fáj ! De ez nem volt se apa, se anya hangja, de senkié a  
jelenlevők Iközül.  

A gyerek :gyanakodva körülnézevt. Apa a televíziót nézte, anya  
kint csörömpölt a konyhában a csészékkel, a néni szorgalmasan  
horgolt, és mellette a pamlagon rángatózott a gombolyag, a nagy-
mama magába mélyedve bólogatott, a szemét törölgette, bizonyára  
sok fájdalma valamelyikén kesergett. Igy látszott, hogy csak a bá-
csi vette észre, hogy mi történt, mert lehajolt, és felvette a majmot  
a padlóról.  
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Jé! — mondta, és csodálkozva forgatta a kezében a bábut 
— de hiszen ez a. majom beszél! 

A szobában mindenki felfigyelt. Bejövet, anya is megállt az ajtó-
ban, Ikezében a tálcáv аl, amelyen a feketekávés csészék ,g őzölögtek,  
és az arcok egy pillanatra felderültek. A kislány értelmetlenül pis-
logott. A bácsi tovabb forgatta, tapogatta a majmot, azután meg-
kérdezte tőle:  

Te jajgattál az előbb, majom? 
Anya nevetni készült, de látva, hogy a többiek nem nevetnek,  

6 is magába fojtotta a nevetést, és csak egy fintor lett 'bel őle, ami-
ből a gyerek nem értett semmit. A bácsi pedig az arca elé emelte 
a majmot, megrázta, és ekkor ismét hallatszott .a mekeg ő  hang:  

Én jajgattam, mert az Editke megütött.  

Egyszeriben minden szem a kislány felé fordult, még a nagy-
mama is abbahagyta a szipákolást, és a gyerek szinte összeroppant  

a vád súlya alatt. Nem értette. Eddig úgy püfölte, rugdosta a maj-
mot, ahogy akarta, és sose jajgatott, se nem árulkodott. Most hiába  
nézett segélykérően hal az egyikre, hol a másikra, a feln őttek arcán 
nem látta a megszokott mosolyt. Csak komor vádat látott, amely 
elől nem volt menekvés. 

Félek — mondta ki a kislány az egyetlen lehet ő  szót ebben 
a pillanatban, és a feln őttek arca megenyhült. Megértették, hogy 
túlmentek a határon. 

A bácsi vissza is akarta adni a majmot, de a kislány ellökte ma-
gától. 

Nem szeretem.  
A falnőttek ekkor felnevettek. A kislány kíváncsian nézett hal  

az apjára, hol az anyjára. Ha nem is értette a dolgot, most már  

legalább tudta, hogy mégiscsak tréfa volt. Megengesztel ődve vissza-
fogadta a majmot, és az ölébe vitte. 

A felnőttek azon nyomban meg is feledkeztek róla, és folytatták 
a maguk szócsatáját, halkan, hogy a nagymama ne értsen bel őle. 

Nem kell haragudni rájuk — mondta a néni —, nem feled-
keztek ők meg a mamáról, csak nagyon messze vannak. Ők külföld-
ről nem tehetik meg azt, amit mi idehaza teszünk érte. 

Az é.n hтibá~m, hogy tthon maradtam? — acsarkodott tovább 
apa. — Én is kimehettem volna németbe. 

Ami igaz, az igaz, amikor osztozni kellett az örökségen, ak-
kor mind hazajött ... Akkor nem voltak messze. 
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Egyszerűen nem kellett volna eladnia házat, és kész! Ott  
maradhatott volna.  

Ugyan, ne beszélj, hiszen nincs ott, aki egy pohár vizet adna 
neki. Amikor rosszul lett, akkor is véletlenül találtak rá a szorn-
szédok. 

Anya óvatosan rakosgatta szét a kávéscsészéket mindenki elé, 
mintha ez lett volna az ő  részvétele a testvérek beszélgetésében. A 
nagymama azonban ijedten kapkodta a tekintetét egyikr ől .a má-
sikra. Tapasztalatból tudta, hogy ha csendesre fogják a sz бt, akkor 
az nem jót jelent. Egész életében hangos volt körülötte a ház, és 
félt a csendt ől, még jobban a magánytól, és magában motyogva 
előhozakodott az egyetlen ,és örök védekezésével: 

Út gyereket neveltünk fel szegény apátokkal. Nem volt az  
könnyű .  

Tudjuk mi ezt, mama — szólt rá ,apa ingerülten —, csak van,  
aki elfelejtette. 

Nekem minden gyerekem egyforma — motyogta tovább a 
nagymama —, mind egyformán szeretem. 

Igy van ez, ha az ember .megöregszik — próbált bekapcsolód-
ni anya.  

Igy — mondta .a néni —, majd meglátjátdk ti is, ha ,megöre-
gedtek, ha megnő  a lányotok, férjhez megy, itthagy benneteket. 

A nevezett kőiben ült a szőnyegen, elkeseredett igyekezettel nyo-
mogatta a majom hasát, de az csak nem akart megszólalni. Pedig 
a bácsi kezében az el őbb beszélt. A kislánya pamlag felé sandi-

~tott, ahol a bácsi ült. A bácsi őt nézte, és mosolygott. A gyerek ett ő l 
felbátorodott, és odanyújtotta neki a majmot:  

Beszéljen!  
A bácsi elvette a bábut, forgatta, nézegette, és végül megkérdezte:  

Tudsz te beszélni majom? — Megnyomta a bábu hasát, és  
a vékony ,mekegб  hang ismét megszólalt.  

Tuddk, tudok! Szervusz, Editke! Mit csinálsz? 
A kislány tátott szájjal nézte az újabb csodát. Most már nem  

félt. Inkább kíváncsi volt. Felállt, és jobbra-ibalra oldalogva meg-
próbálta kilesni a titkot. Hiába, se a majom, se a bácsi háta mögött  

nem látott semmit. Körülnézett a szobában, de senki se figyelt oda,  
csak a 'bácsi mosolygott rá, és lóbálta a kezében a majmot.  

Ekkor .megéntette a gyerek, hogy atitok nem látható és abban  
van, hogy csak a kett őjüké: az övé és a bácsié. Ez a 'felismerés  
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annyira fellelkesítette, hogy felmászott a pamlagra, elfészkel ődött  
a néni ,és a bácsi közönt, és tettetett komolysággal megkérdezte:  

Mit csinálsz, majom?  
Mosta bácsi lepđdött meg. A kislány kifejezéséb ől ítélve, nem  

volt egészen bizonyos benne, hogy kinek szólta megszólítás, de  
azután úgy vélte, legokosabb lesz játszania játékot. Arca elé emelte  
hát .a majmot, megnyomta hasát, és .a mekegd hang megszólást:  

Éhes vagyok, Editke!  
A gyerek csak egy pillanatig gondolkozott, azután felkapta maga  

mellől a cérnagombolyagot, és odanyújtotta: Tessék!  
A majom azonban magrázta a fejét, és ismét felmekegett:  

Nekem ez nem kell! Add .a :nenának, Editke!  
A gyerek ;lelkesen teljesítette a parancsot. Átadta a cérnát, a néni  

megköszönte és visszatette maga mullé a pamlagra.  

Mit csinálsz, majom? — tette fel ismét a kérdést a kislány,  
szemmel láthatóan ugyanazt a feleletet várva, amit az imént ka-
porit, mert már nyúlt is a gombolyagért, de a bácsi beavatkozott:  

Kérdezd meg tőle, Editke, hogy szerвti-e a banánt?  
Szereted a baná,tot, majom — kérdezte engedelmesen a kicsi,  

és hibás szóejtésével mosolyt csak a feln őttak komor arcára . .  
Szeretem ám, szeretem — ujjongott vékony hangon a majom.  

Adjál neki banánt, Editke — szбlt közbe ismét a bácsi.  
A gyerek gondolkozott, azután becsukta parányi markát, és oda-

nyújtatta:  
Tessék majom, egyél!  
Köszönöm, Editke, jaj de finom!  
Mit csinálsz, majom? — kérdezte ismét a kislány, és lassan  

kialakulta játék forgatókönyve: el őbb a cérna, azután a banán,  
majd álmos lett a majom és aludhatott egyet, azután kezdődött  
minden elölről.  

A gyerek belemelegedett 'a játékba ., és már nem is a tartalma ér-
dekelte, hanem az egymást követ ő  műveletek ritmusa.  

Mit csinálsz, majom? — és .a válaszra mint a ,megszállott,  
egyre gyorsabban adogatta neki el őbb a cérnát, utána a képzelet-
beli :banánt, majd fellökte, hogy aludjon, és maga is elvetette magát  
a pamlagon, de csak egy .masodpercre, azutan felugrott, és minden  
kezdődött elölrő l.  

A felnőttek nem figyeltek oda. Ismét a maguk gondjával voltak  
elfoglalva. A nagymama olyasmit seppegett ismét, hogy ,nem volt  
könnyű  öt gyereket felnevelni:  
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Apátok .a. malomba járt zsákolni, én meg mosni jártam há-
zakhoz. Nem bírtunk iskoláztatni benneteket, de mindegyik őtök-
nek kenyeret adtunk a kezébe. 

Engem nem érdekel, hogy messze vannak — mondta fojtott 
hangon apa. — Vállalja mindenki a maga részét tisztességesen. 

Hogyan vállalja? — kérdezte a néni. 
Egyszerűen. Usszeadjuk a pénzt, és fizetünk érte. 
Fizetünk!? Hol?! Csak nem akarod az anyádat beadni az 

aggok házába!? 
Miérn ne? — mondta apa dacosan. —Azután, hogy enyhít-

sen a kimondott szó súlyán, hozzátette: —Másak is ott vannak. 
Ott legalább lesz, aki ápolja. 

De ez már nem segített. A kimondott szó ránehezedett mind-
annyiukra.  

Ki hitte volna, hogy ide jut szegény — mondta a néni, és  
elővette a zsebkend őjét, mintha az orrát akarná törölni — ,  de .én  
se vehetem magamhoz, egész nap nincs odahaza senki.  

A nagymama a lassan ,már sötéted ő  szobabon nem tudta a be-
szélőik szájáról leolvasni, hogy mit mondanak, inkább csak meg-
érezte, hogy itt most eldőlt az ő  sorsa, és csendesen sírni kezdett.  

Egy ideig nem hallatszott semmi más, csak ez a sírás. Azutan a  

kislány ismét rákezdte a mondókáját:  
Mit csinálsz, majom?  

Ezúttal azonban nem kapott választ. A majom élettelenül lógott  

a bácsi kezében, aki most .már nem is mosolygott, hanem komoran 
elnézett 'a gyerek feje felett valahova a semmibe. 

Mit csinálsz, majom? Mit csinálsz, majom? — kia+báltа  most 
már a kislány megállás nélkül ,és szinte toporzékolva, de hiába, а  
majom továbbra is hallgatott.  

A gyereket meglepte a félelem. Érezte, hogy valami megválto-
zott, hogy valami összeamlilk körülötte, és meg akarta menteni min-
denáron. Lecsúszott a pamlagról, kikapta a bábut a bácsi kezéb ő l,  
és rohant vele az anyjához.  

Beszéljen! Na, beszéljen! — nógatta türelmetlenül, de anya is  
elnézett valahova messze, ki az ablakon, a kopasz téli fák felé,  
mintha onnan szól1tották volna, és csak annyira telt az erejéb đ l,  
hogy megsimogassa a gyerek fejét.  

Beszéljen, beszéljen! — adta volna a kislány hol az egyik,  
hol  a másik kezébe a majmot, de csendesen eltolta magától min-
denki.  
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Csak amikor végső  kétségbeesésében odaszaladt a nagymamához,  

az magához vonta őt is, a bábut is, .mohán, mint ajki azt ,reméli,  

hogy a körülötte megnyilб  ür hidegétől megvédi majd ez a két kis  
puha test. És ahogy vékony öreges hangján tovább sírdogált felet-
tük, az pont olyan volt, mint amikor gaz imént a bácsi kezében be-
szélt a majom.  

A gyerek meg is kérdezte még egyszer, hogy „mit csinálsz, ma-
jom", de mivel iism ёt csak sírás volta válasz és azon tii a csend,  
rájött, hogy hiába, .ez már nem az :a régi játék, és halkan, szomo-
rúan, ahogyan ;a becsapottak, az elárultak szolktak, ő  is sírni kez-
dett.  


