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rombolójaként lépnek fel. Ilyenkor rendszerint elárvult nyelvi, grammatikai 
jelek maradnak csupán a fehér papíron, amelyek rejtvényszer űségükkel alapos 
vizsgálódásra késztetik olykor a tudós elemz őket, sőt átmenetileg költ ői divatot 
is teremthetnek, volt már rá példa, ám megítélésünk szerint a költészet valós 
lehetőségeit és további útjait nem ezek a törekvések jelzik. Noha Danyi Mag-
dolnát igényessége nem sodorta el egészen az említett kritikus pontig, verseinek 
egy részében kétségkívül megfigyelhet ő  a nyelvi anyag funkciótlan leépítése, 
túlzott redukciója. Szikár, feszültség nélküli, költészeti szempontból irreleváns 
művek ezek, amelyek csak még inkább afel ől győznek meg bennünket, hogy 
Danyi Magdolnának a továbbiakban nem az abszolút érték ű  jelek kutatására 
kellene összpontosítania, hanem arra, hogy a fegyelem és szigorúság feladása nél-
kül versvilága csöndtartományaiban hatványozottan érzékelhet ővé váljanak 
mindazok a kéreg alatti, „pontos zárt csodák", amelyekr ől a Sötéttiszte egyik 
nemcsak jó, de határozottan szép verse is beszél. 

UTAST Csaba 

MŰ  ÉS MŰHELY 

Nemes Nagy Ágnes: 64 hattyú, Magvető  Kiadó, Budapest, 1975. 

A kritikust sohasem érdekelhetik igazán a költ ő  műhelytitkai, mert a verset 
nem életrajzi, hanem m űvészi dokumentumnak tartja. Ez nyilván •a kritikus hát-
ránya a „naiv olvasóval" szemben — đt tekinti (joggal) Roland Barthes az 
egyetlen igazi olvasónak —, aki még áhítattal hallgatja a költ ő  műhelytitkait és 
rejtelmeit, megigézve nézi a költ ő  arcképét. A kritikus (sajnos) tudja, jó és rossz 
tapasztalataiból egyformán, hogy a műhely és a mú két lényegesen eltér ő, egy-
mást legfeljebb küls őségekben feltételez ő , szoros összefüggést azonban nem mu-
tató eleme a költészetnek: m ű  nincs műhely nélkül, de a vers a m űhely ismerete 
nélkül is, ső t gyakran jobban érthető . Ezért aztán a kritikus, félrevezetést ől tart-
va, gyanakvással fogad mindent, ami a — „miért született a vers?", „hogyan 
íródott?", „mit rejteget?", „mi volt a költ ő  szándéka?" — kérdéseire válaszolva 
állítólagos műhelytitkokat árul, közben pedig riasztó közhelyeket mond a köl-
tőről, a költészetről, a versr ől... 

Nemes Nagy Ágnes költészetr ől szóló cikkeiben, jegyzeteiben, feljegyzéseiben, 
esszéiben nem árul m űhelytitkokat, s ha állításai közismertek is sokszor, nem 
mond közhelyeket, hanem a fentieknél sokkal súlyosabb, összetettebb, lényege-
sebb kérdésekre válaszol: nem önmagáról, hanem a költészetr ől beszél, nem állít, 
hanem kérdez és kételkedik. 

Könyvében szinte felsorolásszer űen vannak jelen a 20. századi költészet alap-
kérdései, de különösképpen a magyar költészet legújabb történetének tapaszta-
latai, természetes összefüggésben az európai — els ősorban a francia, angol és 
német — költészettel. S hogy ezeknek a kérdéseknek a legnagyobb része sze-
mélyes tapasztalat, a költ ői műhely produktuma? Az bizonyos is, meg nem is. 
Mert Nemes Nagy Ágnesnek, a költ őnek, a költészetr ől szóló írásai a legrit-
kábban személyesek, még ha a személyesség látszatát keltik is. Mert nem egy-
szerűen a saját költői godjainak, a maga személyes m űhelyének kérdéseire keres 
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választ, s egyetlen alkalommal sem kísérli meg a maga tapasztalatait általáno-
sítani, hanem a költészet dilemmái között ismeri fel a maga dilemmáit, például 
a szó hangzása és a szó jelentése közötti súrlódásból, a jel és a jelentés gyakori 
meg nem feleléséből, a mondható és a mondhatatlan szembeállításából lát rá 
saját költő i gondjaira, ismeri fel els ősorban a versírás s csak azután saját vers-
írásának törvényeit és nehézségeit. 

A műhelytitkokat áruló költ ői vallomások rendre fordított eljárást követnek, 
saját rímképzésük nehézségeib ől általában a rímképzés nehézségeit ismerik fel, 
s ezzel jutnak a közhelyek országába. Nemes Nagy Ágnes, mert a költészet kér-
déseiről nem így beszél, azt példázza, hogy a saját költészetét semmiben sem 
tekinti kivételnek, a saját költ ő i gondjait teljes egészében .a mai költészet gondjai 
között definiálja, tehát osztozik mindabban, ami a mai költészetet foglalkoz-
tatja és terheli, azt érzi magáénak, ami általános, azt tekinti személyesnek, ami 
a költészet mai helyzeteire és korszakaira a jellemz ő . Teljes tudatossággal vál-
lalja tehát annak a korszaknak a költészetét, amelyben él, még akkor is ha 
hangsúlyozott intellektualizmusából és ironikus racionalizmusából következ ően 
sok mindent, az avangarde ezeregy változtatót, a konkrét- és képverset, az ún. 
teljes költő i szabadságot vissza kell utasítania. S ez azt jelenti, hogy bele is 
tartozik ennek a korszaknak a költészetébe, sokkal inkább, mint mások. Egy-
úttal megteremti a költészetr ő l való „szavahihető" költői beszéd feltételeit. 

Nemes Nagy Ágnes a 64 hattyúban (talán) egyetlen alkalommal sem írja le 
azt a fogalmat, hogy „modern költészet", s 'ha le is írja, alapvet ően nem fog-
lalkozik vele. 0nmagát is, másokat is meg akar gy őzni arról, hogy van ilyen 
költészet, s ezt tényként hirdeti, de nem abszolutizálja, különösképpen nem a 
hagyomány költészetéhez viszonyítva. S azt sem állítja, hogy a mai költészetnek 
a korábbiakkal szemben egészen másak volnának a dilemmái, hiszen a „bölény-
hajtás" korszaka óta, tehát „néhány ezer éve" a költészet állandóan a saját hasz-
na és funkciója után kérdez, s nem véletlen, hogy eközben a félreértések egész 
sorát állítja önmaga megvédésének hadrendjébe, s ett ő l még a mostani „törvény-
keresési lázak" sem riasztják vissza, hiszen a versírás eredend ő  kettőssége, a 
hatáskeltés és a kifejezés kényszere között mindig kontrasztsíkok vannak, a 
kettő  tehát mindig harcban van egymással, ezért jogosan tartja Nemes Nagy 
Ágnes a versírást „az egyértelmű  szó és a tagolatlan közérzet" párharcának, s 
ezért a költészet nem más, mint „ennek a ,között'-állapotnak a bekerítése". Ez 
a látszatra összetett, de a költészet történetéb ől jól ismert okfejtés nem a köl-
tészet funkciójával és hasznával kapcsolatos (igen sokszor okos és eredményes) 
félreértések elkerülését célozza, hanem tényeket közöl, ezért természetes, hogy 
végeredményben egy újabb félreértéshez vezet, ahhoz, hogy „a nap úgyis felkel", 
mert hisz ez a természeti jelenség nem bizonyít a költészet mellett, ellene sem 
szól persze. Hogy a nap felkel, az bizonyos. Hogy a költészet túléli saját gond-
jait ... Itt már semmi bizonyosat nem lehet mondani. Minden utópia volna. 

Nemes Nagy Ágnes okfejtéséb ől és válaszaiból következik, hogy őt, paradox 
módon, hiszen ízig-vérig „modern" költ ő , a költészet ún. „hagyományos kér-
dései" foglalkoztatják els ősorban. A verstaniak például. A rím és a jambus kér-
dése. A metrumé és a ritmusé. Olyan kérdések, melyekkel a mai költ ők még 
találkozni sem szeretnek. Holott sok minden, ha nem is minden, éppen ezeken 
a (nemcsak verstani) „hagyományos kérdéseken" d ől el. Ezeknek megoldhatat-
lansága vagy megoldhatósága fordítja a költ őt az igazi kérdések felé, ami azt 
jelenti, hogy ezekben a látszólag küls ődleges vagy éppen unalmasan „tudós" 
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kérdésekben ismerhetők fel a költői korszak igazi létproblémái, például abban,  
hogy a költő  minél mélyebbre hatol a szó vizsgálata közben, annál közelebb Jut  

az ember és a történelem alapkérdéséhez vagy végs ő  kérdéséhez. Hogy az ún.  
modern költészet mostanában oly felszínes és oly sokszor semmitmondó? Ez nyil-
ván azért van, mert a modern költ ők nem tudnak ezekről a hagyományos kér-
désekről, élethelyzeteikb ől tehát nem vezet út a költészet és a kor megértése  

felé, ügybuzgalmuk csak látszatot kelt. Vagyis, nem kell feltétlenül rímes verset  
írni, de tudni kell a rímről mindent, amit a költészet tapasztalatként és élmény-
ként felkínál. Mert ha ezt nem tudja a költ ő, akkor egyszerűen kívül van  a 
költészeten, és bárhogyan is er őlködik, erőfeszítése kárba vész. 

Nemes Nagy Ágnest éppen azért tarthatjuk — versei és a 64 hattyú írásai 
alapján — valóban modern költ őnek, mert ennek tudatában van. Részt vállal 
„az örökös rontás-bontásban és újjáépítésben, ami századunk m űvészetében fo-
lyik", de nem az elzárkózás és a „mindent újrakezdés" jegyében, hanem a meg-
értés, a számvetés, a kételkedés irányjelz őivel. 

Könyvének el őszóféléjében „műhelylátogatásra" invitálja az olvasót, de meg-
jegyzi, hogy ez „többé-kevésbé szabadtéri m űhely", ami azt jelenti, hogy a 
64 hattyúban felkínált műhelylátogatás a mai költészet közelebbi megismeréséhez, 
gondjainak és dilemmáinak feltárásához nyújt elkerülhetetlen útjelz őket. Hogy 
eközben Nemes Nagy Ágnest is jobban megismerjük? Csak azért van, mert a  
műhelyben a költészetet, a művet (nem a műhelyt) látjuk közelebbr ől. 

BANYA' János  

CSATANGOLбK AZ OTTHONTALANSAGBAN  

Antun Šoljan: Obiteljska ve ćera, Naprijed, Zagreb, 1975.  

Antun Šoljan a mai horvát irodalom igen sokoldalú egyénisége: emlékezetes  
szerkesztői és éles kritikai szereplése, ismert esszéista, drámaíró, számos vitairat  
szerzője, a modern horvát költészet és novella úttör ő  képviselője, regényei Pe-
dig — amelyek ugyan nem kaptak rangos díjakat, s a közvélemény sem fogadta  
őket egyöntetű  lelkesedéssel — a modern horvát próza élvonalában jelölik ki  a 
helyét.  

Nem pusztán méltatás ez, nem •is csak felsorolás, hanem kommentár. Šoljan 
munkásságában az írás és a szellemi kutatás, a gondolkodói aktivitás szorosan 
együvé tartozik, s ez mély nyomokat hagy elbeszélésein is. De ha már sok-
oldalúságát említjük, feltehet ő  a kérdés, van-e ennek közös alapja, közös magja. 
Šoljan egyik írásában, visszaemlékezésében saját alkotói útját és a nemzedékéét 
mérlegelve arra a következtetésre jutott, hogy sem đ , sem a nemzedéke nem az 
experimentumok vagy a formai újítások terén nyújtott maradandót, hanem a 
korral és a társadalomban való szembenézésben, m űvészetük tehát politikai jel-
leggel is rendelkezik. 

Megdöbbentő  ez a vallomás azok részére, akik Šoljanban csak a modernizmus  
apostolát látták, vagy az ötvenes és a hatvanas évek m űvészi újításai körüli 
konfrontációkban nem figyeltek fel a társadalmi vetületekre. Egy-két évtized 


