Romhanyi Torok Gabor forditasa

78

¢ Michel Onfray

Majmok és kutyak kozott

Némelyek szerint az ot érzékszerv allegoridjanak mifaja variicié a holt
természet és a hivsigok témajira. Ennek értelmében e regiszter dllitélag
hozzéjirul a szemlél6 metafizikai, szellemi, tehdt vallasi éptiléséhez. Mind-
annyian littuk mdr az asztal szélén bizonytalan egyensilyban heverd kést,
a hdmozott gytimolcsok héjanak letekeredését valami drbe, egy faklyaling
reszketeg imbolygdsit, egy mdr eltivozott italozé félig tres, foldre ejtett vagy
tor6tt pohardt, a folszeletelt vagy finom porréteggel bevont gytimalesoket,
asit6 szemgddrd, fogatlan koponydkat, az id6 kényortelen muldsinak ho-
mokérdit, hervadé virdgokat, mar olvasott, félredobott konyveket, amelyek
mind a haldl gy6zelmét hirdetik, az id6 dllandé diadalt, a semmit, mint
mindenek és mindenki 6rok sorsit. Es mindehhez jarul az orokkévalosig
nagyszer( biztositéka, e leckék kozvetitésével, amelyet még mindig az Gva-
tos hit képvisel, hogy ez egy nap majd kifizet6dének bizonyul.

Am e logika szerint mit kezdjiink a puha divinyok illatos barsonyain
elhanyatlé nékkel? A mamoros italozokkal, akik pohdrral a kézben kedé-
lyesen pipdzgatva tldogélnek az asztal mellett, amelyen pénzdarabok és
szétszort kartyalapok hevernek? Mit mondhatunk a szagldszé kutyakrdl, a
sulyos barsonyfiiggonyok mogott dsszesimuld testekrél, a titkos helyeken
rendezett koncertekrél, a sziporkdzé Vénuszokrdl és a szétdilt dgyakon
csibosan pihegs Pszichékrsl? Kevésbé prézai moédon fogalmazva: mit
gondoljunk az érvagast végz6 sebészekrdl vagy az angyalokrdl, akik koriil
mindenitt mélységes mocsarak szaga terjeng? Miért 1éptetnek szinre toré-
keny, milékony dolgokat, amelyeket hamarosan elragad a haldl> Miképp
lehet mindezen anyagokban kimutatni a hivsigokat? Persze még mindig
lehetséges. De elsédlegesen tényleg errdl szélnak ezek a festmények? A vildg
hivsigit beszélik el, a katolikus megtérés sziikségszertiségével megtoldva?
Nem hiszem.

Pontosan az ellenkezd véleményen vagyok, és azt gondolom, hogy az
ot érzékszerv allegéridja, mint autoném miifaj, a zsidé-keresztény Nyu-



gatunk dltal elfojtott érzékek és szenzualista felfogds visszatérését jelenti,
vagyis hatdrozott ellen-hivsigot. A festmény és a festék, akik akcidban,
aktus kozben, mozgdsban és helyzetben dbrizoljik ezt az ot érzéket, egy
materialista, monista és valdsigos test folytonossigit mutatjak, minden
idealista distanciatdl tivol. Ez pedig jitékos és 6romteli, eleven és mozgé-
kony, kéjes és der(s test. Egy tisztin 1élekbél és csak szellembdl dll6 ember
intellektualis konstrukcidjval szemben, akihez morilis épiilése érdekében
fordulnak, a festd, aki minden érzéket szinre 1éptet, konkrét, igazi és vi-
gyakoz6 embert tir elénk, aki képes az 6romre, élvezetre, boldogsdgra,
amelyek a hétkoznapi élet gyakorlatdban jutnak kifejezésre: 1élegezni, iz-
lelni, tapintani, inni, melyekhez még a hallds és a litds képessége jarul
telfokoz6 kiegészitSként.

A keresztény Nyugat, ha még egy szolgildlinnyd alizott klasszikus
filozofia timogatdsara is szdmithat, az 6t érzéket hierarchidban mutatja
nekiink, amelyben szerepelnek nemes és nemtelen érzékek. A szenzualista
allegéridt ismerd festd a nemes érzékek egyediili 1étét hangsilyozza, ame-
lyeknek az Gsszes varidciGja kizarolag a tapintis, szerinte az egyetlen igazi
érzék, témdjdra épil. A pap, a filozofus, az elsé opcié hivei, a latist és a
halldst a hdrom masik érzékkel dllitjdk szembe, amelyek lehet6vé teszik az
eltivoloddst a val6 viligtol: a litds és hallds nem tapintds és nem izlelés. Az
el6bbiek eltaszitjik a valdsdgot, az utébbiak csatlakoznak hozza.

Ezért inneplik azt, ami az embereket elvilasztja attdl a vildgtol, amely-
ben hétkoznapjaikat élik. A nemes targyak a kovetkezSk: egy harfin el6adott
zenemd, valamely nagyszer( romai tdj, egy klasszikus kori olasz kikoté ab-
rizolisa. Es sziikség esetén mindez kiegészitends a rendszer emblematikus
targyaival és segédeszkozeivel, mint példaul tikrokkel vagy faklydkkal, csil-
lagdszati tavesovekkel és kottdkkal, sasokkal vagy szarvasokkal, hagyoma-
nyosan litvinyos és valamiképp a halldst idéz3 allatokkal. A hallds és a latis
globilis esztétikdt épit specidlis teriletein: a zenében, a festészetben, a kol-
tészetben, az épitészetben és mindenben, ami 4ltaliban kielégiti a klasszikus
esztétikai gondolkodast. Olvassuk vagy olvassuk tjra Kantot vagy Hegelt.

A litas és hallds alkalmainak lelkendezd tinnepléséhez az érzéki al-
legéria fest6i hozzateszik még a masik harom érzéket is, a vilaggal valé
érintkezés kozvetlen médjait. Akdr iszunk, izleliink vagy tapintunk, koz-
vetlenil érintkeziink a viliggal, a bér, a nyilkahdrtya és a targyak utjan.
Rengeteg tirgy alkalmas arra, hogy e hirom érzék utjin kozeledjiink
hozzdjuk: a folnyitott grandtalma, amelynek béditd illata a kéj, a vigy, a
megkivinds hangulatit idézi, dthatéan illatozé virdgok, amelyek tobbnyi-
re az érzékiséget szimbolizaljdk. Gondoljunk a csoddlatos tulipinokra, a
boglirka vonzerejére és veszélyeire, a rézsa szépségére, az imola szerelmi
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lizenetére, a napraforgé 6riilt szenvedélyére. Itt vannak még a csokrok és a
vazik, a vildg talsé felérdl érkezd kilonféle pipadohinyok, a méregdriga
nemes borok, elékels, izléses palackozasban.

A szaglishoz az izlelést tarsitjuk, testvérérzékét, amely nélkiil nem 1é-
tezhet. Ezért latunk tomérdek gyimoélesot és zoldséget a képeken, vad-
hasokat, csillimlé halakat, roskadasig teli asztalokat, el6kel6 midhelyek-
ben fivott tivegkancsékat, vagy még magasabb helyrél érkezé butélidkat,
asztaltdrsasdgokat ebédlékben, ahol kellemes az élet, diszes kandallékat,
amelyek jolesGen melengetik a testet és a lelket. Vardzsereji izek, érzékle-
tek és észleletek. Mdsutt, ahol a festSk a tapintast idézik, értékes anyagokat
mutatnak nekiink, finom selymeket, silyos barsonyokat, csipkéket és ara-
nyozott sujtisokat, méregdriga bundikat, hihetetleniil elegins ruhdkat,
amelyek alatt tejfény(, sima, meleg, héfehér bor sejlik fol. Anyagok, tapin-
tasi érzékletek és mesébe ill§ csemegék.

E hirom méltatlan érzéknek — etimoldgiai és a nyugati hagyomdnyos
értelemben — ugyancsak trividlis dllatok felelnek meg: nincs itt mdr acélos
tekintet( sas, sem fejét kecsesen folemeld, fesziilten fulel§ szarvas, csak
magit gytimoélecsel mohdn telezabilé majom, nem tdlzottan elézékeny
stindiszn6, szaladgdlé vagy kovetel6z6 kutya, ez az emblematikus négy-
labud, amely folyton szagldszik, foldre tartott orral, dllandé farkesévaldsok
kozepette. Az 6t érzék allegoridjaban a kutya keresi és megtaldlja a nyo-
mokat, rendkivilit teljesitve a szaglds érzékének terén, viszont dltalaban
nem tartjdk tdl értelmesnek. Durva és egyszert, kissé ostoba benyomdst is
kelt, irigy, ahogy a kdzmondas tartja, mintegy egyesiti magdban az érték-
telennek itélt érzékeket.

fgy hét hidba keresnénk olyan szépmiivészeteket, amelyek az izlelés, a
szaglds és a tapintds regiszterén a festészet és a zene, az épitészet és a kolté-
szet egyenértékiiségét mutatndk. Ha torténetesen e targyak kapcsdn sikerrel
alkalmazhatok a klasszikus mivészet és a hagyomdnyos esztétika kategori-
ai, a hivatalos emberek mindjart diihkit6rést produkdlnak, mig a specialis-
tik bosszisan dormognek. A szépmivészeteken valé gondolkodds hatdrai
mindjart kirajzolédnak, mihelyt megegyeziink az 6t érzék hierarchizilt ol-
vasataba. Hol vannak azok az elméleti szovegek, amelyek a gasztronémia
vagy a boriszat esztétikdjit kindljak nekiink? Netdn a szovetekét? Sehol,
hacsak a regiszter azon részén nem, ahol a templom 8rei nem adnak polgar-
jogot neki. Tessék elolvasni vagy ujraolvasni Kantot vagy Hegelt...

E fenti gondolkoddsméddal vagy eljirdssal ellentétben, azok a fest6k
valéban az 6t érzék allegéridjaval foglalkoznak, akik mindegyikre hasonlé
miigondot forditanak, parhuzamosan haladnak ezen az 6t kiilonféle tton
ugyanabban a vildgban. Egyiknek sincs elsébbsége a masikkal szemben.



Ha 6t ilyen festményt allitunk egymads mellé, azt latjuk, hogy hasonldk a
méretek, a formak, az érzékek egymdsnak felelgetnek egyik vagy misik
ardnytalan tulsulya nélkil. Viszont ha a fest§ egyetlen vasznon kivinja
bemutatni az egész allegéridt, akkor mind az 6t érzéknek szerepet biztosit.
Az egyenl8ség dtfogéan vonatkozik mind az étre.

Az allegéria e mivészei hétat forditva a dualista, spiritualista, idealista
és végsS soron valldsi hagyomdnynak, monista, szenzualista, materialista
és végelemzésben eudemonista viziét tarnak elénk. Mig az el6bbiek a lel-
ket a testtel dllitjak szembe, specifikus értelmet tulajdonitva az el6bbinek
— a tény szerint, hogy amikor Isten megnyilvanul, akkor mindig hallhaté
és lithatd, de sosem érezhetd, tapinthaté vagy izlelhets, mig az utébbiak
csak a tobbféle funkcidja testet tekintik, amely megnyilik a vilagnak, és at-
adja magat neki. E vonatkozdsban a lélek nem kiilénbozik a testtdl, hanem
részét alkotja, amelyet a litds, hallds, tapintds, szaglds és az izlelés hatiroz
meg. Epikureistik, hedonistik és libertinusok ilyennek valljik mivészei-
ket, és igy fogjak fol fest6i allegéridik rendszerét.

T6bb a majom meg a kutya, mint a sas meg a szarvas. E fest6k lélek
és test bensdséges kapcsolatit festik, azonositjik a kiterjedt szubsztanciit a
gondolkodé és érzékel szubsztancidval, egyetlen, kilonféleképpen médo-
sult anyagot hirdetnek. Vilaguk az érzékeken it kozelithet6 meg, a test ben-
sGségességét formalja, intelligencidt kovetel, miel6tt az egész tudatos itéletet
alkot. Munkdjuk réviditett és képekben dbrézolt filozéfiai értekezéssel ér f6.
Ekképp az ellen-hivsigok nem annyira a pascali értelemben tekintett sz6-
rakozds kdrhoztatdsit illusztraljak, mint a testnek és lehetdségeinek tinnep-
lésére szdlitanak £6l, miel6tt a halal véghezvinné miivét. Sakkozni és zenét
hallgatni, koltSket olvasni és bardtokkal tirsalogni, finom ételeket késtolni
és nemes borokat iszogatni, férfikedvel néknek udvarolgatni, vagy kitalalni
barmi kedviinkre valét. Mindezen foglalatossigok eudemonista eszkatologia
részei és elemei: életmiivészet tanulsagai, amelyek lehet6vé teszik a testi be-
illeszkedést a totalitasba — hogy még élve haljunk meg.

Az 6t érzék fest6i ennyiben nem annyira platonikusok, akiknek refe-
rencidi a nyugati keresztény humanista hagyomanyban taldlhaték, mint
inkabb a Nagy Evszizad libertinusainak cinkosai, Saint-Evremond bari-
tai, Diderot és Condillac fivérei, Helvetius és La Mettrie, a Discours sur la
volupté és a Lart de jouir szerzdje tarsai, akiket szinre visznek és megjele-
nitenek. Parancsoljunk csendet a szavakra és a filozéfusok prédikdciéira,
majd keressiik meg ott a szot és a beszédet, ahol mindig is voltak, a maj-
mok és a kutydk kozott, a lehetd legtivolabb Kanttdl és Hegeltdl.

Forras: L’ Archipel des cometes: A cotés des singes et des chiens, Grasset, Paris, 2001.
91-95.
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A nOk szajaban

Az els6 szivar, amelyet életemben el8szor littam, mert e napnak el kellett
jénnie, apim szjaban volt, innepi alkalommal. O hétkéznap kapadohanyt
szivott, amelyet elegdns csomagol6papirban tartott. Vasdrnaponként vastag
papirbdl sodorta cigarettdit, ezek dllandéan elaludtak, és djra meg kellett
gyujtani 8ket, olyankor kesernyés fiistfelhdket eregettek. Kiilonleges, igazin
iinnepi alkalmakra tartogatta a cigarillét vagy a szivart. Am a fehérnemd a
szekrényben, amelynek alsé fickja csalddi emlékeket rejtegetett — régi fény-
képeket és egy szdke hajtincsemet a boldog id6kbdl — volt egy piros karton-
doboz is, amelyben két vagy hdrom szivar lapult, szirazabban, mint amilye-
nek egy évszazados sivatagos id6jards utin lettek volna.

Természetesen mar megkdstoltam a kapadohdnyt, egy-egy szivist lopva
apam ottfelejtett szivarcsikkjébdl, meg szivtam a francia légids cigarettd-
kat sziil6falum mosoddjiban, néminemd koéhogési rohamok kozepette, egy
csinos parizsi didklany sziinidei érkezését virva. Vilasztottam koziilik egy
szivart, nem tudvin, hogy nevezetes eseményre emlékeztetnek, s évatlanul
csikkig el is szivtam a dohdnyterméket, minden szivast mélyen tiidére, 6n-
tudatos allampolgarként, aki igazin méltoképpen igyekszik meglinnepelni
megérdemelt sziinidejét. Kékre-zoldre viltam, 6sszevissza hdnytam, de a
sziklaszilird meggy6z8dés nem hagyott el, hogy az efféle biizrid élveze-
te elengedhetetlen a férfiassighoz... Késébb megtudtam, hogy a végzetes
targy sziileim lakodalmi vacsordjanak emlékét idézte. Ereklye volt tehit,
minden szempontbdl...

Telt-mult az id6, majd egy bordeaux-i étteremben folavattak, ahovi
azért hivtak meg, hogy el6szét irjak egy kortarsi miivészeti tarlat katalo-
gusihoz. Ugy harmincéves lehettem. Es6s, kodos, pards, nyomaszto éjsza-
ka volt, sotét arnyakkal tele. Mdsik alkalommal egy bardtom — legalabbis
én a baritomnak hittem, aki tistokosként robbant be életembe, miel6tt ez
az Uistokos szilankokra hasadt éleslatisom falin — oldotta f6l tartézkodaso-
mat. Mindebben csak alkalmat littam kéjes 6romeim kiteljesitésére, teriik
bévitésére, viltozatossd tételére. Akkor még nem tudtam, hogy azoknak
a torzséhez kozeledem, akik a szivart nem annyira nagyon is érthetd he-
donizmusbdl szivjak, mint inkdbb bizonyos tirsadalmi dsszetartozds jele-
ként, akik a masok sorsa fel6l dontenek s olyan hanyagul, s6t gyonyorrel



pofékelnek, mintha e mivelet a leirhatatlan f6ldontuli boldogsdg allapo-
tdba juttatna Gket.

Miutin megoltem apimat — pszichoanalitikusok 6rvendezzetek! —,
és mar finomabb szivarokat szivtam, mint § a lakodalmi vacsordjin, nos,
sikertilt folfedeznem kedvenc szivaromat is, ez pedig kubai volt, és a 2.
szdmu, lanceros de cohiba, specidlis Monte-Christo hangzatos nevet
vallhatta magédénak. Ekképp dlmatlan éjszakdimon, egyediil, egy pohar
armagnac-kal a kézben, kolteményeket olvasva, Scarlattit vagy Soler atyit
hallgatva szolipszistaként, hedonista szerzetesként izlelgetem szivaromat,
mig a multak Gtemén merengek. Egyébirant, amikor Parizsban kell len-
nem, szivesen fejezem be estémet és kezdem meg éjszakimat a Maison du
Havandban, ahol szivaromat jéféle kubai koktéllal kisérem, amely teteme-
sen kitdgitja a hajnal hatdrait.

Tudattalanom e helyen ért utol engem, akir az drnyékom délidében, a
néi szdjban 1évs szivar szellemi elutasitisival. A né negyvenéves lehetett,
gy ismerhette a férfiakat, akar a tenyerét, mert disan ékszerezte magit és
Baudelaire, no meg az én izlésem szerint sminkelt, joiztien nevetve, két fist-
telh6 pofékelés kozott. Szép volt, de a jokora szivarral a szdjiban obszcén,
kellemetlen, binté benyomast keltett. Legaldbbis a kozizlés megitélésében.

Es akkor stjtott le rim a szégyen, mint amikor egy masodperc tort-
része alatt, egy ropke pillanatra, amely azonban egy 6rokkévaldsdgra be-
mocskolja az embert, végigfut a bérén a négylolsk, rasszistak, szexistdk,
machistdk kozelségének érzése, mindazoké, akik ujjongva inneplik a min-
dent betolts, tulcsordul haldloszton hatalmét. A szégyenletes, gyalizatos
apartheid fépapjaként olyan ember bdrében éreztem magam, aki szerint a
szivar a férfiak kivaltsaga, a néknek pedig tilos. Mivel is csalhatnék széle-
sebb mosolyt a pszichoanalitikus ajkdra, mint ezzel?...

Igyekeztem eljutni az ésszeri megitéléshez, a megértéshez az dlla-
ti 0szton, a bérfeliilet e borzongdsa utin, mely messze jart még a zsigeri
reakciétdl és a tudattalan tropizmustdl is. Csak nem diadalmaskodott a
szivar=férfiassdg egyenlete, torzsi jele és homoszexuilis kéje, etimoldgi-
ai és széles értelemben? Semmiképpen sem akartam egyetérteni az efféle
sablonokkal. Hat akkor? Akkor fol kell tenniink a pszichoanalizisnek a
kérdést, hol talaljuk a testben és a lélekben az elitkozott részeket, hogy
kissé vilagosabban ldssunk! Freudistik ujjongjatok!

Nem kell nagy tudésnak lenniink a megéllapitishoz, hogy a szivar
kozvetleniil a szaj fokozott 6romeit érinti, amirdl Freud részletesen mesél.
Mairpedig egy nd, aki szivart kér, hogy elszivja, majdnem mindig a meg-
jegyzéssel szembesiil, hogy a rovid, vékony szivar nagyon jol all neki: a n6i
viggyal szemben, hogy az illetd holgy eljusson a szivarvildgba, a férfiak
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a priori szogezik le, hogy csupdn a legrévidebbekrdl és a legvékonyabbak-
16l lehet sz6. Lehet-e ennél jobban alddsni és gatolni valamely vigy be-
teljestilését, s6t fékezni a néi 6rom vagyit? Lehet-e ennél markdnsabban
dbrazolni a férfiak kasztricids szorongdsit a néi viggyal szemben, amely Gj
orémforras utin kutat> Mindebbél pedig csak nem az a kovetkeztetés ado-
dik az elemzdnek, aki végrehajtja az ide vigé gondolati miveleteket, hogy
a n6i vigyra, amely szdmdra eddig ismeretlen kéjeket igyekszik élvezni,
térfias vilasz adandd, amely maximdlis médon redukalja a hén végyott
targy terjedelmét?

Tehit a szivar mint fallosz. E fallosz valészintileg helyettesit valamit,
szublimdcids alkalom, amint a pszichoanalizis véli — pulzidk dtvezetése egy
elfogadhaté tirsadalmi gyakorlatra, amelyek ugyanezen a terileten elfogad-
hatatlanok. Beszédszinten mindez 6sszefér a néi oralitdssal, de maris gyands,
s6t tilalmas, mihelyt alkohol (a likérfélék még elfogadhatok) vagy egyéb, nem
cigaretta, hanem pipa vagy szivar, tehdt hatdrozottan mdr férfi szempontbdl
kisajatitott tirgy lithat6 szdjukban! Tehdt a finom, vékony, rovid szivarkdk —
igen, de a vastag, hosszu szivarok ... Nem! Réluk aztdn sz6 sem lehet!

A nék szdjiban a vaskos, nagy szivar obszcén hatdst kelt. Vagy tiir-
hetetlen a hedonista szublimdcidkra val6 utalds okdn, meg azért is, mert
aktiv, kezdeményez6 né képét tirja elénk, aki az élvezet mellett dont és
akarja. Szdjaban a szivar a kéj targya lesz, objektivalja és dologiasitja a férfi
nemi szervet — ezért kelti a legkonokabb, tudattalan férfi ellenérzést. A né
a szivarozdssal a férfira erszakolja a sajdt életritmusdt, vigyai titemét, in-
tenzitdsit. Ahol a férfiak torzsi homoszexualitisukat Ginneplik, amely arra
j6, hogy olyannak alkossa meg a viligot, amilyen, a n6k hdrmas, alig leple-
zett uralmi, hatalmi és tekintélyelvd igényt tartanak a valésigra. Mindez
hogyan is ne rémitené meg a férfiakat?

Mibél szarmazik hat a bér borzongasreakcidja, amely a szivart a férfiak
vildgihoz koti? A sziirrealistdk szivének olyannyira kedves fogas vaginatol
érzett 6si kasztricios félelembdl. A ndk szdjiban, ahogy alhasukban szin-
tén, a férfiak 6roktdl fogva azonossiguk, formdjuk, integritisuk elveszté-
sét6] félnek. Oridsi tévedés? Nem tudom. De annyi bizonyos, hogy akkor
kibékiiltem magammal, nem féltem mar annyira az drnyaktdl, amelyek
hajdan rajtam ttéttek, amikor a szivarozé futé ismerdssel talilkoztam,
akit szerethettem volna és egyszeriben azon kaptam magam, hogy azokat
a n6ket kivinom, akik maguknak kovetelik a cselekvés, a hatalom, az eré
jogdt s az uralmat a val6sdg folott, hogy végil egyenld felekként kiizdjink
meg a szerelmi jaték, a csibitds, a szenvedély, az erotika és a vagy feltételei
szerint, majd pedig egyiitt fedezziik 6l a 1étezés parazslé gyonyorét.
Forrds: Dedans la bouche des femmes. L Archipel des cometes, Grasset, Paris, 2001.
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