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� Kele Dóra

A-karom

Azt mondták, az ilyenről beszélni kell .
---
Aznap három körmöm szakadt be,
a maradék hét tőből esett le .
Azt mondták, sajnálják, ami velem történt,
azt viszont nem, hogy át is érzik .
Ősz lett a fejem búbja,
lenőtt a párizsbarna festék
---
az földbe rakja, nem bírja a testét .
Azt mondták, majd elmúlik, kedvesem,
de azt nem, hogy magamat ne temessem,
a ruhám is lehull majd egyszer,
és karcolja még száj a körömtelen kézfejem .

Gesztenye a zsebemben
Először annak az észtnek mondtam még a nyáron,
hogy nem, nem mi, csak én meg te,
aztán még párszor elismételtem
ezt mindenkinek,
nehogy én magam is mást higgyek .
Az ősz a homlokodig ért,
hullott a hajad,
a szálak a tarkódtól a válladig 
sima függönyként omlottak .
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Ezeket én ki akartam tépni,
összegyűjteni, 
cigisdobozba tömködni, 
régi komódba rejteni,
de mire ki mertem mondani, nem volt mit tépni .
Helyette vadgesztenyét szedtél nekem,
kettőt:
egy nagyobb,
egy kisebb,
az egyiken egy kis seb .
(Az lett az enyém .)
A bőrdzsekim zsebébe tetted,
hogy egy év múlva majd öröm lesz .
Majd bejelentkeztél a fodrászhoz,
este az észt csengetett,
Ugye nem beteg?
Aztán az észt északra költözött,
többet nem kérdezősködött .
A gesztenyék barázdásra száradtak,
a zöld seb barnára foltozódott,
fagyos tél jött, a konvektor hangosan kattogott,
a kabátot tisztítóba vittem
– a  borítéknyi haj mellé – a szekrénybe tettem .

Kráter
Egy szál cigim maradt csak
meg az a negyed üveg bor
az üveg szája mintha a tiéd volna:
hideg és száraz .
Kortyolom az ízed,
visszaköpjem, lenyeljem? 
Felénél elnyomom,
írok a facebookon, igazán átjöhetnél, na
lemegyek eléd a villamoshoz,
igen, ez egy tangapapucs .

Azt mondod, hogy szép vagyok,
pedig neked sosem mosolygok,
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mert akkor látszik az a kis rés a fogaim között,
mert akkor látszik az a kis ránc az orrom vonalában,
inkább mesélek, te engem simogatsz-tapogatsz,
kezed a bokámon, vádlimon, combomon . 
Apropó, egyszer a combomra sütöttek egy bélyeget, 
az ujjad épp elfér ebben a kis kráterben,
épp belém férsz, hát nem vicces? 
De tudod, hogy be nem engedlek .

Marad, ha valami
Nem kopogtatott, de te beengedted,
nem toporzékolt, de te fenyegetted,
nem sírt, de te sirattad,
mi mást tehetnél, ez is miattad .

Marad, ha valami
én és az öcsém,
ketten állunk a kert végénél,
és egyszerű imával kérleljük,
hogy ne legyen már másnak
– bárcsak –
maradjon a homokozós emlékezet
és a kép, amin egyik szeme némán szűkül,
ahogy te most miattunk szűkölsz .

Nem kopogtatott, de te beengedted,
nem féltél, neked aztán nem lehet,
a copfodat kötötted,
marad, ha valami
egy kis lila folt,
egy zúzott csók
és a tenyérnyi szemérem,
veled így is beérem.

Nem toporzékolt, de te fenyegetted,
mert több gyereket meg nem ehet,
mert csak a hús,
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csak az állam,
ezt még ki kell, hogy bírjam,
többet szét nem téphet .

Nem sírt, de te sirattad,
mi mást is tehetnél,
ez is miattad,
én és az öcsém;
csak a kezét szorítom,
már nem ordítom,
csak gyűröm és forgatom;
a hajadat levágom,
a nyakadat elvágom,
a kis foltot kimetszem,
porcelánra vágott szalvétával teszem,
és vele megetetem .


