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� Major Nándor 

Tíz kisnovella

Kártérítés
Özvegy Dancsné a negyven körül járt . Sima, fekete haja a válláig ért . 

Izegve-mozogva üldögélt a földszinti ügyvédi iroda klubasztalánál . Elége-
detlenül tekingetett a türelmes ügyvédre, aki az ablakdeszkának támasz-
kodva hallgatta kifakadásait .

– Szóval, a férjem nem azért halt meg, mert beleesett a gödörbe, hanem 
azért esett bele a gödörbe, mert meghalt .

– Igen, ezt állítják az orvosi látlelet alapján . Szívszélhűdés végzett vele 
– válaszolta nyomatékosan az ügyvéd .

– Szégyelljék magukat! – fakadt ki a fekete ruhás özvegy . 
– Sajnos, nem szégyenlősek – tárta szét a karját megértően az ügyvéd .
Várt egy kicsit . Azt szándékozta közölni az özveggyel, hogy a látlelet 

alapján a város aligha fizet kártérítést a haláleset miatt . Márpedig özvegy 
Dancsné nagyon bízott abban, hogy majd móresre tanítja a várost . Majd 
megtudják ezek, mit ér az emberélet! Az ügyvéd most azt szerette volna 
tudatni vele, hogy ezek után nem vállalhatja a bíróságnál a keresletet . 

A tér, amelyre özvegy Dancsné negyedik emeleti lakása is, az ügyvéd 
földszinti irodája is nézett, fel volt túrva . A város nagyobb csomópontjai 
közé tartozott . Felújították rajta az összes földalatti vezetéket, kicserélték 
az ivóvíz, a távfűtés, a szennyvíz fatörzsnél is nagyobb átmérőjű acélcsö-
veit, nemkülönben a telefon- és a villanyvezetékeket tartalmazó kisebb 
csöveket is . A csövek – betonba ágyazva – párhuzamosan haladtak egymás 
mellett, azután meg – más-más utcákból jövet – emeletszerűen keresztez-
ték egymást . Mély árkokat ástak a csövek mentén, gödröket ott, ahol egy-
mást érintették, hogy a munkálatok során hozzáférhessenek a csövekhez . 
A földet kihányták az árokpartra . Az árkokat pallókkal hidalták át több 
irányban . A lakók hónapokon át csak ezeken a pallókon át juthattak ki 
a téren túlra, ahol már bekapcsolódhattak a város vérkeringésébe . Dancs 
György egy pallóról zuhant a gödörbe .
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– És ha a szívszélhűdés esés közben érte? Az esés hatására? – kapasz-
kodott bele a feltevésbe az özvegy . – Úristen, Gyurimnak szétrepedt a feje 
a gödör mélyén egy betonlapon . 

Dancsné épp diákjai iskolai dolgozatát javította, amikor a szomszéd-
asszony, a sarki fodrászat vezetője kifulladva jelentette neki, hogy a férje 
odalenn szörnyethalt . Egy ideig nem értette, s rázta a fejét, hogy nem, 
nem, nem . Azután eldobta az örökírót, s a liftet meg sem várva rohant le a 
lépcsőn . Mire a helyszínre ért, férjét már elvitte a mentő . Tüstént rohant a 
kórházba, de csak a hullaházban talált rá . Nem volt ereje, hogy megsimo-
gassa szétroncsolt arcát . Az agyveleje szét volt mázolva rajta .

– Azt mondta, elmegy a városba, s hoz nekem földiepret – nézett a 
semmibe özvegy Dancsné .

Az ügyvéd hallgatott .
Az özvegy egy szem földieperet tartogatott a kezében . Nem tudta, mit 

kezdjen vele . 

A nyugdíj
Bodrogi már nyolcvan felé járt . Fejébe vette, hogy gyomorfekélye el-

rákosodott, s csak rövid sétákra vállalkozott a ház körül, melynek ötödik 
emeletén háromszobás, tágas lakása volt . Agrármérnökként, a városi tejgyár 
igazgatójának a posztjáról került nyugdíjba . Amióta felesége agyvérzésben 
elhalálozott, egyedül élt . Annak már öt éve . Se gyereke, se rokonsága . 
Délutánonként Ságiné tartotta rendben a lakását, a harmadik emeletről . 
Ságiné hatvan körüli özvegyasszony, hosszú éveken át pedikűrösként dol-
gozott két utcával beljebb, a központ felé, s egyszobás lakásában két kis 
unokáját nevelgette, akiknek szülei forgalmi balesetben vesztették életü-
ket, immár két esztendeje . Kis nyugdíjából nem futotta elsejétől elsejéig, 
ezért csekély fizetésért délelőttönként bejárt korábbi cégébe tyúkszemet 
vágni, délutánonként pedig aprópénzért Bodroginál takarított . Az ikrek, 
Árpi és Géza, délelőtt magukra hagyva hancúroztak odahaza . Majd csak 
jövőre indulnak iskolába .

Egy napon Malgaskiné a lépcsőházban odasietett Bodrogihoz .
– Ne haragudjon, nem jól van ez így – suttogta Malgaskiné . – Ha jól 

értettem, ön rákban szenved, s kiváló nyugdíja maholnap kárba vész, mert 
nincs, aki örökölje .

– Kérem? – kapta fel a fejét Bodrogi .
– A nyugdíjáért aggódom – magyarázta Malgaskiné . – Nem szabadna 

hagynunk, hogy kárba vesszen .
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– Sajnos nincs örökösöm – közölte sértődötten Bodrogi .
– No, látja . De a szomszédságban is akadnak, akiknek jól jönne az a 

nyugdíj – igazított a kalapján Malgaskiné .
– Nem rajtam múlik – válaszolta elhárító mozdulattal Bodrogi .
– De igen – intette le Malgaskiné .
S csak úgy ömlött belőle a szó . Itt van például Ságiné, aki Bodrogi 

lakását karbantartja, s két kis árva felnevelésével küszködik . Ha Bodrogi 
hivatalosan házasságra lépne vele, még ha látszatházasság volna is az, egy-
éves együttlét után az asszony már igényt tarthatna a családi nyugdíjra . 
Bodroginak csak arra kellene ügyelnie, hogy a bajával még egy évig ki-
húzza valahogy . 

Bodroginak elállt a lélegzete .
– De kérem, asszonyom, ez mégiscsak sok! – fakadt ki Bodrogi .
Malgaskiné pisszegve leintette, s még mielőtt elsietett volna, odasúgta:
– Úgy volna jó, ahogy mondtam . Ezt fenntartom!
Bodrogi napközben olykor megrázta a fejét: képtelenség . Képtelenség, 

képtelenség, mormogta . Azonban másnap, midőn Ságinét a lakásában ta-
karítani látta, azon kapta magát, latolgatja, hogyan festene, ha feleségként 
végezné ezt a munkát . Nem értette, miért nem borzadt el tőle . Egy hét 
múlva megajándékozta Ságinét egy üveg kölnivel . Az asszony megköszön-
te, s azonnal használni kezdte . Bodrogi megsimogatta Ságiné kezét . Meg 
a karját is . Újabb hét elteltével Bodrogi azt forgatta a fejében, hogy ékköves 
gyűrűt ajándékoz az asszonynak, s eltűnődött, milyen választ kapna, ha 
közben megkérné a kezét . 

Becsukta az ablakot, mert huzatot érzett . 

Gyógyító csodagép
Hosszan csörgött a telefon . Bakai Oszkár kelletlenül vette fel a kagy-

lót . A könyvszekrénynek támaszkodott, és várt .
– Itt a Segítő Kéz Jótékonysági Társulat . Van a családjukban nyugdíjas? 

– szóltalt meg egy krákogós férfi .
– De mennyire! – válaszolta halkan Bakai . – Túl vagyok már a hetve-

nen .
– Nagyszerű! – kiáltott fel a jótékonykodók megbízottja . – És van-e 

más nyugdíjas is a családban?
– Sajnos, már nincs – válaszolta Bakai . 
– Sajnálom – mondta a megbízott . – Van egy kiváló masinánk, ame-

lyet a nyugdíjasok szolgálatába állítottunk . Megállapítja, mi a helyzet a 
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fejükben, rendben van-e minden a tüdejükkel, fenyegeti-e őket veszély a 
gyomorüregükben, kell-e tartaniuk rákbetegségtől, van-e bőrbajuk, aller-
giásak-e valamire . Meg más ilyeneket . A vizsgálat ingyenes . Holnap még 
van két szabad terminusunk, ha igényt tart rá, munkacsoportunk felkeres-
né a lakásán .

– Isten ments! – válaszolta Bakai .
– Nem akar élni az alkalommal? – krákogta hitetlenkedve a jótékony-

kodó .
– Elboldogulok magam is a betegségeimmel – mondta Bakai . – Van 

vagy négy-öt bajom . Kisebbek is, nagyobbak is . Ismerem őket .
– És amelyekről még nem tud, de roncsolják a szervezetét? Azokkal mi 

legyen? – vágott a szavába a megbízott .
– Hát, hadd roncsolják! Mást mondok magának – szólt Bakai . – Nem 

megy a fejembe . . .
– Mi nem megy a fejébe? – vágott ismét a szavába a jótékonykodó .
– Nem megy a fejembe, hogy akinek ilyen csodamasinája van, az miért 

nem üzletel vele, miért jótékonykodik? – kérdezte Bakai .
– Ha holnap fogad bennünket, talán erre is fény derülhet – biztatta a 

megbízott .
– Én is attól tartok, hogy igen – mondta Bakai, és nagy karlendülettel 

visszatette a kagylót a helyére .

A macska
Az ötemeletes háznak lapos volt a teteje . Többször beázott . Sátai, az 

utolsó emeleti lakás tulajdonosa, óvintézkedésként elfogadtatta, a háztető 
nem sétálóutca, ok nélkül senki se járjon ki . A víz elleni szigetelés a figyelem 
legkisebb hiánya miatt is megsérülhet, a kár mindig tetemes . A tetőre való 
kijárat kulcsa Sátainál lesz . Ha kell valakinek, tessék nála jelentkezni . 

Sátainé egy májusi délután, munkából hazatérve, fogta a kulcsot, s für-
dőruhára vetkőzve kilopakodott a háztetőre napozni . Elege volt a mun-
kából . Fogorvosként apja rendelőjében dolgozott, s a tempó nyár elején 
még nem lanyhult . Egyedül volt a háztetőn, a kémények között hevert a 
felfújt matracon, s élvezte a csendet . Csak a háttérből érkeztek hangok . 
Motorzúgás az udvar felől, egy-egy kiáltás az utcáról . „Milica, gyere haza”, 
szólítgatta egy anya a kislányát . Elnézte a háztetőt fedő betonlapok között 
viruló mohasávokat, s itt-ott egy-egy fűszálat látott . A fűszálakat kitép-
deste . Szanaszét több helyen egy-egy dió hevert, amit nyilván varjak ejtet-
tek el még előző ősszel .
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Sátainé ezután nap mint nap kifeküdt a háztetőre . Gyorsan barnult . 
Egy napon felfigyelt arra, hogy egy gyönyörű, szürke csíkos macska ül-
dögél egy kéménykáva peremén . Rájött, már korábban is látta itt . Nem 
értette, hogyan került a háztetőre . Az ő kijáratukon nem surranhatott ide . 
Elsétált a szomszéd házig . Becslése szerint jó egy méter széles űr választot-
ta el egymástól a két háztetőt . Feltételezte, a macska a szomszéd háztetőről 
ugrott át ide . Meg akart vele barátkozni . Hívta, cicici, cicici . Meg akarta 
simogatni . Felkelt, hogy közelebb menjen hozzá . Az első lépésére a macs-
ka felborzolta a hátán a szőrt, megrázkódott . Ekkor egy szarka Sátainé 
háta mögött rászállt a háztetőt szegélyező korlátra, s elcserregte magát . 
Sátainé a szarkára nézett . Az ijedten széttárta szárnyait . Amikor Sátainé 
visszafordult, már csak a macska hátsó lábait és farkát látta, amint eltűn-
nek a kéményben . Felsikoltott . Odarohant a kéményhez, de már semmit 
sem látott benne . Csak sötétség tátongott belőle . Találgatta: leig zuhant, 
vagy fennakadt valahol? Közben a macska keserves nyávogását hallotta 
a mélyből . Fogta a fejét, mit tegyen . Toporogni kezdett . Hány nap kell 
ahhoz, hogy ez a macska a kéményben elpusztuljon, villant át az agyán . 
Ezzel a tudattal napokig hallgassa a nyávogását? Lerohant a lakására, s két 
kézzel kapaszkodott Sátaiba .

– Kérlek, hívd a kéményseprőket! Siess! Azonnal szedjék ki a macskát 
a kéményből! Majd ők tudják, hol kell keresniük . Istenem, de mélyek ezek 
a kémények! Jaj, de szörnyen nyávog! 

Sátainak épp a kezében volt a telefon .
– Miféle macskát? – kérdezte értetlenül .
– Ne kérdezd, csak hívd őket! – toporgott Sátainé .
Sátai nyomogatni kezdte a számokat a telefonkagylón .

A levél
Hevesi Dani hazaérkezett a vasárnap reggeli bevásárlásból, kávét fő-

zött, tempósan elfogyasztotta, s arra készülődött, hogy majd kicseréli a 
villanytáblán a meghibásodott biztosítékot . De meggondolta magát, oda-
ült a komputerhez, s egy ültő helyében lekopogta a következő levelet:

„Kedves Kancsár Gyuri! 
Húsvétkor felhívtam Vörös Palit Becsén, s csodák csodájára felvette a 

kagylót . Előtte hónapokig hiába hívtam . Adta a süketet a csörgésre . Vagy 
talán a gyerekeinél volt Budapesten? Az sincs kizárva . Ezúttal jókedvűnek 
mutatkozott . Leelvtársazott . Nesze neked . Akár le is komcsizhatott volna . 
Megkérdezte, mit jelentsen, hogy áprilisban havazik? Meg hogy Újvidéket 
sem kerülte el a havazás? Az utóbbira, nem tudom, miért, rácsodálkozott . 
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Az érdekelte, szoktam-e olykor iddogálni . Bevallottam neki, néhanapján 
felhajtok egy-egy pohár bort . Egy pohárnál sohasem többet . Tudatta ve-
lem, irigyli a borivókat . Szörnyű gyomorégése van a bortól, így hát pá-
linkát fogyaszt . S ha felönt három duplát, jól érzi magát . Panaszkodott a 
kezelőorvosaira . Fogalma sincs, mitől szédül . A szédülése juszt sem múlik . 
Ezért legszívesebben otthon üldögél, és keveset mozog . Pedig a mozgás a 
mi korunkban mindennél fontosabb .

Legjobban azonban az érdekelte, szoktál-e nekem Kanadából telefonál-
ni . Igen, hangsúlyozta, hogy Kanadából . Nem, Kancsár Gyurival elektro-
nikus úton levelezünk, válaszoltam neki . Havonta egyszer-kétszer váltunk 
levelet . Ez mintha megnyugtatta volna . Mondtam neki, hogy legutóbb 
küldtél egy fényképet, amelyen a házatok előtt a hófödte utcán ácsorogsz, s 
azon látni, hogy jó erőben vagy . Meg hogy írtad, a havat lapátolgatod a ház 
körül . Azt, hogy rákról kezelnek, korábbról tudta . Meg azt is, hogy ezért 
nem mozdulhatsz ki városodból . Örült, hogy van foganatja a kezelésnek .

Holnap megint rácsörgetek . Kíváncsi vagyok, felveszi-e a kagylót . Ha 
igen, újra jelentkezem . Üdvözlet, Hevesi Dani .”

Szórakozottan összecsapta a tenyerét . Indulhatott a piacra, hogy ribiz-
lit vegyen . Minden gyümölcsnél jobban szerette .

A válasz
Hevesi Dani túlvolt a bevásárláson . Mindennek előre megvolt a helye 

a hűtőszekrényben . Elkészített magának két szendvicset, s alig nyelte le az 
utolsó falatot, komputeréhez sietett, s addig kopogott rajta, míg csak elébe 
nem került az alábbi levél:

„Kedves Hevesi Dani!
Én is többször rácsörgettem Vörös Palira Becsén, eredménytelenül . 

Tegnap nagy meglepetésemre felvette a kagylót . Tüstént azt kérdezte, 
honnan hívom . Mondtam neki, Kanadából, pajtás . Nem Újvidékről . Haza 
majd csak ősszel utazom, pár hétre, ha enged az orvosom . Tudattam vele, 
most azért hívom, mert már szerettem volna hallani a hangját . Mintha 
ennek megörült volna . Közben az volt a benyomásom, hogy felöntött a 
garatra . Kiderült, hogy mégsem . Épp vacsorázott . Egy-egy falat közben 
akadozott a nyelve . Faggatni kezdtem, mi jót fogyaszt . Azt válaszolta, 
hogy kenyeret . Megkérdeztem, hogy sonkával vagy kolbásszal? Azt vála-
szolta, az már elfogyott . Kenyeret vacsorázik, csak úgy üresen . Nohát, azt 
gondolom, nemcsak a kolbásza, a pénze is elfogyott . 

Eldicsekedte, hogy három könyvön dolgozik, mind a három helytör-
téneti jellegű . A város nevezetes fiainak egyike a kisujját sem mozdította 
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egy ügy érdekében, amelynek a rendezését az ő érdemének tekintik . Ősszel 
nagy lesz a felhördülés . Meg az ámuldozás, hitetlenkedés . Amikor megje-
lenik a könyv . A másik kettőről nem beszélt .

Megtudtam tőle, aznap épp metszette a gyümölcsfákat . Permetezni 
nem szokott . Almája finom, de kukacos . Azt mondta, amikor legutóbb 
nála járt a pesti unokája, megkérdezte tőle, nagyapa, hogy lehet ezt meg-
enni? Megmutatta neki . A szeme láttára kukacostul elfogyasztotta az al-
mát .

Jó beszélgetés volt, örülök, hogy megtaláltam . Ha legközelebb is fölve-
szi a kagylót, majd jelentkezem . Üdvözlet, Kancsár Gyuri .”

Hevesi Dani felnevetett . A körtét és a barackot is többre becsülte az 
almánál . Ha kukacos, ha nem .

Talány
Vadnainé Hevér Eszter feldúltan lépett be a vidéki lap szerkesztőségé-

nek deszkjébe, ahol a kollégák – asztalukon rakosgatva – a kora délelőtti 
unalommal küszködtek . Amint indulatosan az asztalára dobta táskáját, 
Eszter máris a figyelem középpontjába került .

– Hihetetlen, mi mindent kénytelen eltűrni az ember! – túrt ősz haj-
koszorújába Eszter . – Zsúfolt buszban utaztam, kapaszkodtam a fenti nik-
kelrúdba, egyszer csak érzem, hogy valaki simogatja a fenekemet . 

– Szörnyű! – vált ki a frissen támadt zsongásból egy kolléganőjének a 
kiáltása . 

– Mi az, hogy szörnyű! – lovalta bele magát még jobban a felháboro-
dásba Eszter . – Rávágtam a kezére, ordítozni kezdtem, hogy mars kifelé, 
de ő közben még belém is csípett . Szerencsére egy munkásféle elkapta a 
kezét, csavart egyet rajta, mire a sofőr lefékezte a kocsit, odajött, és kitusz-
kolta az illetőt a buszból . 

– Nem háborogtak az utasok? – kérdezte egy kolléga .
– Ó, dehogynem! – válaszolta Eszter . – Mindenki kitálalt . Kinek mi-

ben volt már része utazás közben . Legtöbben a tolvajokról beszéltek . Aki-
ket néhányan tetten is értek . Mondtam nekik, az más eset . Az bűntény, ez 
meg disznóság . Az emberi méltóságomban ért sérelem .

– És helyreállt a rend? – kérdezte egy kolléga .
– Dehogy . Egyszer csak egy nő – mondta Eszter – arra panaszkodott, 

hogy valaki egész idő alatt a háta mögött a nyakába liheg . És rámutatott 
egy vörös képű úrra . Az meg szabadkozni kezdett . Azt kiabálta, hogy rá-
galom, rágalom! Meg hogy a nő bele akar kötni . A sofőr ismét megállította 
a buszt .
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– Ezt is letessékelték? – kérdezte az előbbi kolléga .
– Nem, ez megúszta – válaszolta Eszter .
– Miféle alak molesztált? – kíváncsiskodott előbb halkan, majd emelt 

hangon egy gondterhelt kolléganő .
– Ki hinné?! Egy harminc körüli szőke pasi . A fiam lehetne – magya-

rázta Eszter .
 Egy gépírónő beszólt, hogy aki soron van, mehet hozzá diktálni . Erre 

csend támadt . Ismét ki-ki az asztalán kezdett rakosgatni . A nyitott abla-
kon át egy fuvallat végigsöpört a papírlapok között . Némelyiket felkapta, 
meglebegtette a levegőben .

– Eszter, mondd, tulajdonképpen panaszkodsz vagy dicsekszel ne-
künk? – kérdezte Anti, a szerkesztőség okos fiúja . A kis cselszövő .

– Szégyelld magad! – förmedt rá Eszter .
Valaki azonban könnyedén felnevetett . Majd egyre többen heherészni 

kezdtek . Jobbra-balra forgolódtak . Zsongott a terem . Egy kolléganő ceru-
zahegyezőt keresett . Egy kolléga odadobta neki a zsebkését . Mintha ki-
ki menni készült volna a dolgára . Észrevétlenül csend támadt . Amolyan 
szöszmötölést kísérő, érdektelen csend .

Akkor dőlt el, ki-ki miképpen fogja megőrizni az eseményt az emlé-
kezetében .

Panaszként vagy dicsekvésképpen .

Az elöntött akna
Duško Nemezić, az ötemeletes ház lakóközösségének a feje szólt a lif-

tet karbantartó mesternek, nézzék meg a liftaknát, mert bár két éve elszi-
geteltették, most mégis víz klotyog benne . A mester kinyitotta az aknát, 
beledugott egy hosszú botot, s mintegy huszonöt centi mély vizet talált . 
Duško menten szólt a vállalkozónak, aki a szigetelést végezte, hogy csa-
polja le a vizet, s javítsa ki a szigetelést . Merthogy jótállt a munkájáért . Jött 
is a vállalkozó, kis fekete bajuszos ember, s csóválta a fejét, ki van zárva, 
hogy a szigeteléssel volna baj . 

– Garantálom, hogy nem a szigetelés mondta fel a szolgálatot – bizony-
gatta a vállalkozó . – Nem és nem! 

Azt javasolta, szivattyúzzák ki a vizet, s együtt vizsgálják meg, honnan 
szivárog . Emlékeztetett, hogy az akna peremétől félméternyit nem szige-
teltek, csak a félméter alatti részt . Merthogy fenn nincs vízveszély . Eskü-
dözött, hogy a víz most ezen a félméteres felső sávon át szivároghat be . 
Rámutatott, tessék az udvaron bárhol egy ásónyomot leásni, megjelenik 
a talajvíz . Ez egy kivételes esztendő, szörnyű magas talajvízzel nemcsak 
Újvidéken, hanem az egész környéken .



50

– A háznak egy fityingje sincs a szivattyúzásra – jelentette ki Duško .
– Akkor mi legyen? – kérdezte a liftet karbantartó mester .
– Semmi – mondta a vállalkozó . – Várunk augusztusig . Addigra két 

méter alatt lesz a talajvíz . Ha rossz a szigetelés, akkor a víz kiszivárog, ha 
nem, akkor az aknában marad . Abból kiderül majd, kire hárul a költség .

Csönd lett . Áprilisi szeles délután volt . A ház mögött virágoztak a szil-
vafák . 

– Ha ugyan a lift kibírja addig – mondta Duško .
Mindhárman lehajtották a fejüket . Volt, aki bólintott . Szedték a hol-

mijukat, s mentek a dolgukra .

Két szál virág
Varga Dénes kezdetben föl sem figyelt arra, hogy Ildikó sírján, a fejfa 

körül, két szál virág hever, s mire elszáradna, valaki újat hoz helyettük . 
Csak amikor a sírt kriptaszerűen kővel fedette be, ébredt rá, hogy már az 
előző napokban is látta a két szál jácintot . Csak elsiklott a látványuk fe-
lett . Ott hevertek a kőlap tövében, amelyikre a halott nevét írták . Mindig 
két szál, se több, se kevesebb . Varga Dénes hirtelen felfogta, rajta kívül 
még valaki gyászolja Ildikót . Méghozzá egy férfi lehet, aki kettejük, csak 
kettejük virágszálát hozza ide, s ővele is tudatni kívánja jelenlétét . Varga 
Dénes belesápadt a gondolatba, hogy Ildikó netalán okot adott arra, hogy 
ez a férfi így viselkedjék .

Ildikó okleveles könyvelő volt, Varga Dénes pedig vállalati jogász az 
újvidéki huzalgyárban . Varga Dénesnek nem kerülte el a figyelmét, hogy 
Ildikó mindig minden tételt pontosan könyvelt el . Különös érzéke volt ah-
hoz, mi hova tartozik . Ha kétes tételek miatt rászorultak, a könyvelők 
nem is a főnökhöz, hanem Ildikóhoz fordultak tanácsért . Ildikó mindig 
diszkrét volt, miközben tanácsot adott . Varga Dénesre a huzalgyár járan-
dóságainak a behajtása hárult . Ha csak lehetett, kerülte a bíróságot . Bol-
dog-boldogtalannal egyezkedett a huzalgyár adósai közül, olykor hóna-
pokon át . Néha csak nagy kerülő úton sikerült behajtania a kinnlevőséget . 
Tartozások láncolatát összekötve több cég árukészletével, új beszerzéseket 
is közbeiktatva . Büszke volt rá, hogy olykor a legreménytelenebb esetek-
ben is sikerrel járt . Mármint kerülő úton . 

Ildikóval négyévi sikeres együttműködés után keltek egybe . Sohasem 
zavarta az életüket még csak félreértés sem . Gyermekük nem volt, egy-
másnak éltek . Ildikónak évek múltán pancreasbántalmai támadtak . Bo-
nyodalommal járt, az életébe került .

Varga Dénes a kezében forgatta a két szál jácintot . Álljon ide és órákon 
át lesse, ki hozza a virágot? És ha a tettes csak hajnalban érkezik? Mit 
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szólnának azok, akik őt itt őgyelegni látnák? Nem keltené fel a gyanakvá-
sukat? Vagy naponként szedje össze a két virágszálat, és dobja a szemétre? 
És ha mégsem érne vele célt? Ha itt találná egyszer az embert, mit tenne 
vele? Nekiesne, hogy elagyabugyálja? Itt a temetőben? És ha ő húzná a 
rövidebbet? 

Jó egy hét múltán hozott egy vázát, vizet töltött bele, s belerakta a síron 
heverő két szál virágot .

Legközelebb az ismeretlen is a vázába rakta a nárciszait . 
Azután már csak a vázába . Nárciszt, tulipánt, szegfűt, rózsát, ősziró-

zsát, krizantémot . . . Évszakok szerint .
Jó egy év múltán Varga Dénes egyszer csak felfigyelt: a harangvirág 

napok óta hervadtan kókadozik . Pótlás nem érkezett .
Történik valami, fogta fel hirtelenében . Utazás egy-két hétre? Elköltö-

zés más városba? Kórházi gyógykezelés? Váratlan haláleset?
Türelemmel kivárta, míg a virág teljesen el nem száradt . 
Azután jómaga hozott a vázába két szál friss harangvirágot .

A Hóember
Jovica Selić fennakadt kocsijával a hegyekbe vezető úton, s most se elő-

re, se hátra . Megbánta már, hogy hófúvásban nekivágott a Kopaoniknak . 
Szerencse, hogy százméternyire, egy dombocskán sárgállott egy ház . Oda-
vánszorgott, becsöngetett . Menedéket kért pár napra, amikor majd, miként 
remélte, eláll a hófúvás, és folytathatja az útját . Igor Mandić, a házigazda 
betessékelte, odaültette az ablak elé, a klubasztal melletti fotelbe . 

– Pár napra rendben van, de többre sajnos nem futja, hiszen a házam 
nem szálloda – mondta kezeit széttárva Mandić . – Minden év januárjá-
ban és februárjában hófúvás miatt rendesen el vagyunk zárva a világtól . 
Rólunk ilyenkor senki sem gondoskodik . Közben sokféle nép idetéved . 
Mondja, ön nem Hóember véletlenül?

Selić értetlenül bámult rá .
Mandić elmondta, tavaly is elakadt itt egy ember a kocsijával, betért 

hozzájuk, és azt állította, hogy ő a Hóember . A szentek szobrait a szen-
tekről, a nagy hazafiakét a kiválóságokról, a hóembereket pedig őróla, a 
Hóemberről mintázzák . Fel volt háborodva, hogy fazék helyett a gyerekek 
olykor bilit raknak a hóemberük fejére .

– Amúgy rendben volt? – mutogatott Selić a feje tájékára .
– Ki tudja? – vonta fel a vállát Mandić . – Azt mondta, hogy Újvidéken 

egy kertészetben dolgozik . Meg hogy magányosan él . Majd egy hétig itt 
vesztegelt nálunk, azután nekivágott gyalog fel a hegyeknek, merthogy fel 
kell kutatnia a Hóember rejtett kincsét, s ha sikerrel jár, a gyerekeket is 
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megtanítja majd szebb hóembereket készíteni . Nesze neked! Hóolvadás-
kor, áprilisban nekivágtam a hegynek, gondolván, hogy felkeresem . Fönt 
egy tavacska partján rá is találtam a holttestére . Megfagyott .

Elmúlt négy nap, öt nap, elmúlt egy hét is . A hófúvás nem lanyhult . 
Selić nem mozdult .

Tíz nap múltán Mandić emlékeztette Selićet, élelmiszerkészlete, mi-
ként már mondta, csak két személyre szól, jómaga és a felesége számára . 
Ha kitavaszodás előtt elfogy, akkor az éhhalállal is szembenézhet . Amit 
a maga részéről mindenképpen el szeretne kerülni . Itt az ideje, hogy Selić 
távozzon . Azt tanácsolta neki, mondjon le a kocsijáról . Hiába ásná ki a 
hóból . Gyalog menjen . Forduljon vissza arra, amerről a kocsival jött .

Selić fogta a hátizsákját, s zavaros tekintettel elköszönt . Magában szá-
molni kezdte csikorgó lépteit a szűnni nem akaró hófúvásban . Azután azt 
is abbahagyta .

Fogadkozott, hogy meg nem áll hazáig .
Egy percre sem hazáig .


