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¢ Major Nandor

Tiz kisnovella

Kartérités

Ozvegy Dancsné a negyven koriil jart. Sima, fekete haja a valliig ért.
Izegve-mozogva tildogélt a f6ldszinti igyvédi iroda klubasztaldnil. Elége-
detleniil tekingetett a tiirelmes Ggyvédre, aki az ablakdeszkdnak timasz-
kodva hallgatta kifakaddsait.

— Széval, a férjem nem azért halt meg, mert beleesett a gédorbe, hanem
azért esett bele a godorbe, mert meghalt.

—Igen, ezt illitjik az orvosi latlelet alapjin. Szivszélhidés végzett vele
— vélaszolta nyomatékosan az tigyvéd.

- Szégyelljék magukat! — fakadt ki a fekete ruhds 6zvegy.

— Sajnos, nem szégyenlGsek — tdrta szét a karjat megértéen az tigyvéd.

Virt egy kicsit. Azt szdndékozta k6z6lni az 6zveggyel, hogy a latlelet
alapjn a viros aligha fizet kartéritést a haldleset miatt. Mdrpedig 6zvegy
Dancsné nagyon bizott abban, hogy majd mdresre tanitja a virost. Majd
megtudjik ezek, mit ér az emberélet! Az tigyvéd most azt szerette volna
tudatni vele, hogy ezek utin nem véllalhatja a birésagnal a keresletet.

A tér, amelyre 6zvegy Dancsné negyedik emeleti lakisa is, az tgyvéd
foldszinti iroddja is nézett, fel volt turva. A viros nagyobb csomépontjai
kozé tartozott. Feldjitottik rajta az osszes foldalatti vezetéket, kicserélték
az véviz, a tivfités, a szennyviz fatorzsnél is nagyobb atmérsjd acéleso-
veit, nemkiilonben a telefon- és a villanyvezetékeket tartalmazé kisebb
csoveket is. A csovek — betonba dgyazva — pirhuzamosan haladtak egymas
mellett, azutin meg — mas-mds utcakbdl jovet — emeletszertien keresztez-
ték egymadst. Mély drkokat dstak a csévek mentén, godroket ott, ahol egy-
mist érintették, hogy a munkalatok sorin hozzatérhessenek a csovekhez.
A foldet kihdnytdk az drokpartra. Az drkokat pallékkal hidaltik 4t tobb
irdinyban. A lakék hénapokon dt csak ezeken a pallékon it juthattak ki
a téren tulra, ahol mdr bekapcsolédhattak a viros vérkeringésébe. Dancs

Gyorgy egy pallérdl zuhant a godorbe.



— Es ha a szivszélhtidés esés kzben érte? Az esés hatdsara? — kapasz-
kodott bele a feltevésbe az dzvegy. — Uristen, Gyurimnak szétrepedt a feje
a godor mélyén egy betonlapon.

Dancsné épp didkjai iskolai dolgozatit javitotta, amikor a szomszéd-
asszony, a sarki fodriszat vezetdje kifulladva jelentette neki, hogy a férje
odalenn szornyethalt. Egy ideig nem értette, s razta a fejét, hogy nem,
nem, nem. Azutdn eldobta az 6rokirdt, s a liftet meg sem varva rohant le a
1épcsdn. Mire a helyszinre ért, férjét mar elvitte a mentd. Tustént rohant a
kérhazba, de csak a hullahdzban talalt rd. Nem volt ereje, hogy megsimo-
gassa szétroncsolt arcit. Az agyveleje szét volt médzolva rajta.

— Azt mondta, elmegy a virosba, s hoz nekem féldiepret — nézett a
semmibe 6zvegy Dancsné.

Az tigyvéd hallgatott.

Az dzvegy egy szem foldieperet tartogatott a kezében. Nem tudta, mit
kezdjen vele.

A nyugdij

Bodrogi mér nyolcvan felé jart. Fejébe vette, hogy gyomorfekélye el-
rikosodott, s csak rovid sétakra vallalkozott a haz koriil, melynek 6todik
emeletén haromszobds, tigas lakdsa volt. Agrairmérnokként, a virosi tejgyar
igazgat6jinak a posztjardl kerilt nyugdijba. Amidta felesége agyvérzésben
elhaldlozott, egyedil élt. Annak mdr 6t éve. Se gyereke, se rokonsiga.
Délutdnonként Sdginé tartotta rendben a lakdsit, a harmadik emeletrdl.
Sdginé hatvan korili 6zvegyasszony, hossza éveken at pedikirosként dol-
gozott két utcdval beljebb, a kozpont felé, s egyszobds lakdsaban két kis
unokdjit nevelgette, akiknek sziilei forgalmi balesetben vesztették életii-
ket, immadr két esztendeje. Kis nyugdijabdl nem futotta elsejétdl elsejéig,
ezért csekély fizetésért déleléttonként bejart kordbbi cégébe tyikszemet
vagni, délutdnonként pedig apropénzért Bodrogindl takaritott. Az ikrek,
Arpi és Géza, délel6tt magukra hagyva hanciroztak odahaza. Majd csak
jovére indulnak iskolaba.

Egy napon Malgaskiné a 1épcséhazban odasietett Bodrogihoz.

- Ne haragudjon, nem jél van ez igy — suttogta Malgaskiné. — Ha jol
értettem, 6n rakban szenved, s kivdlé nyugdija maholnap kdrba vész, mert
nincs, aki 6rokélje.

— Kérem? — kapta fel a fejét Bodrogi.

- A nyugdijdért aggédom — magyardzta Malgaskiné. — Nem szabadna
hagynunk, hogy kdrba vesszen.
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— Sajnos nincs 6rokosom — kozolte sértédotten Bodrogi.

— No, litja. De a szomszédsigban is akadnak, akiknek jél jonne az a
nyugdij — igazitott a kalapjin Malgaskiné.

— Nem rajtam mulik - vélaszolta elhdrité mozdulattal Bodrogi.

- De igen — intette le Malgaskiné.

S csak tgy omlott beldle a sz6. Itt van példdul Sdginé, aki Bodrogi
lakdsat karbantartja, s két kis drva felnevelésével kiiszkodik. Ha Bodrogi
hivatalosan hizassigra lépne vele, még ha litszathazassig volna is az, egy-
éves egyiittlét utin az asszony mdr igényt tarthatna a csalddi nyugdijra.
Bodroginak csak arra kellene tigyelnie, hogy a bajaval még egy évig ki-
hizza valahogy.

Bodroginak elillt a lélegzete.

— De kérem, asszonyom, ez mégiscsak sok! — fakadt ki Bodrogi.

Malgaskiné pisszegve leintette, s még miel6tt elsietett volna, odastgta:

— Ugy volna j6, ahogy mondtam. Ezt fenntartom!

Bodrogi napkézben olykor megrizta a fejét: képtelenség. Képtelenség,
képtelenség, mormogta. Azonban masnap, midén Séginét a lakdsdban ta-
karitani latta, azon kapta magit, latolgatja, hogyan festene, ha feleségként
végezné ezt a munkat. Nem értette, miért nem borzadt el téle. Egy hét
mulva megajindékozta Siginét egy tiveg kolnivel. Az asszony megkoszon-
te, s azonnal hasznilni kezdte. Bodrogi megsimogatta Saginé kezét. Meg
a karjat is. Ujabb hét elteltével Bodrogi azt forgatta a fejében, hogy ékkéves
gyirit ajaindékoz az asszonynak, s eltin6dott, milyen vélaszt kapna, ha
kozben megkérné a kezét.

Becsukta az ablakot, mert huzatot érzett.

Gydgyité csodagép

Hosszan csorgott a telefon. Bakai Oszkar kelletleniil vette fel a kagy-
16t. A konyvszekrénynek timaszkodott, és vért.

—Itt a Segit6 Kéz Jotékonysagi Tarsulat. Van a csalidjukban nyugdijas?
— széltalt meg egy krakogds férfl.

— De mennyire! — vilaszolta halkan Bakai. — Tul vagyok mir a hetve-
nen.

— Nagyszer(! - kidltott fel a jotékonykodok megbizottia. — Es van-e
mds nyugdijas is a csalidban?

— Sajnos, mar nincs — vilaszolta Bakai.

- Sajnalom — mondta a megbizott. — Van egy kivil6 masinink, ame-
lyet a nyugdijasok szolgilatiba dllitottunk. Megallapitja, mi a helyzet a



tejikben, rendben van-e minden a tiidejiikkel, fenyegeti-e ket veszély a
gyomoriregiikben, kell-e tartaniuk rakbetegségtél, van-e bérbajuk, aller-
gidsak-e valamire. Meg mds ilyeneket. A vizsgilat ingyenes. Holnap még
van két szabad terminusunk, ha igényt tart rd, munkacsoportunk felkeres-
né a lakdsin.

— Isten ments! — vilaszolta Bakai.

— Nem akar élni az alkalommal? — krikogta hitetlenkedve a jétékony-
kodo.

- Elboldogulok magam is a betegségeimmel — mondta Bakai. — Van
vagy négy-ot bajom. Kisebbek is, nagyobbak is. Ismerem Gket.

— Es amelyekr6l még nem tud, de roncsoljdk a szervezetét? Azokkal mi
legyen? — vigott a szaviba a megbizott.

- Hat, hadd roncsoljak! Mast mondok magdnak — sz6lt Bakai. — Nem
megy a fejembe...

— Mi nem megy a fejébe? — vigott ismét a szaviba a jotékonykodoé.

— Nem megy a fejembe, hogy akinek ilyen csodamasindja van, az miért
nem Uzletel vele, miért jétékonykodik? — kérdezte Bakai.

— Ha holnap fogad benniinket, taldn erre is fény deriilhet — biztatta a
megbizott.

— En is attdl tartok, hogy igen — mondta Bakai, és nagy karlendiilettel
visszatette a kagylot a helyére.

A macska

Az otemeletes hdznak lapos volt a teteje. T6bbszor bedzott. Sitai, az
utolsé emeleti lakds tulajdonosa, évintézkedésként elfogadtatta, a haztets
nem sétaloutca, ok nélkiil senki se jarjon ki. A viz elleni szigetelés a figyelem
legkisebb hidnya miatt is megsériilhet, a kdr mindig tetemes. A tetére valé
kijarat kulcsa Sataindl lesz. Ha kell valakinek, tessék ndla jelentkezni.

Sétainé egy mdjusi délutin, munkabdl hazatérve, fogta a kulcsot, s fiir-
déruhdra vetkézve kilopakodott a hdztetére napozni. Elege volt a mun-
kabél. Fogorvosként apja rendel6jében dolgozott, s a tempé nydr elején
még nem lanyhult. Egyedil volt a hdztet6n, a kémények kozott hevert a
felfjt matracon, s élvezte a csendet. Csak a hattérbdl érkeztek hangok.
Motorzigis az udvar feldl, egy-egy kidltds az utcirdl. ,Milica, gyere haza”,
szélitgatta egy anya a kislinyit. Elnézte a haztetdt fed6 betonlapok kozott
virulé mohasdvokat, s itt-ott egy-egy fiszdlat latott. A fiiszdlakat kitép-
deste. Szanaszét tobb helyen egy-egy di6 hevert, amit nyilvin varjak ejtet-
tek el még el6z6 Gsszel.
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Sétainé ezutin nap mint nap kifekidt a hdztetére. Gyorsan barnult.
Egy napon felfigyelt arra, hogy egy gyonyord, sziirke csikos macska til-
dogél egy kéménykdva peremén. Rajott, mar kordbban is litta itt. Nem
értette, hogyan kertlt a haztetére. Az 6 kijaratukon nem surranhatott ide.
Elsétalt a szomszéd hazig. Becslése szerint j6 egy méter széles r vilasztot-
ta el egymastol a két haztetSt. Feltételezte, a macska a szomszéd héztetdrsl
ugrott 4t ide. Meg akart vele bardtkozni. Hivta, cicici, cicici. Meg akarta
simogatni. Felkelt, hogy kézelebb menjen hozzd. Az elsé 1épésére a macs-
ka felborzolta a hitin a szért, megrazkédott. Ekkor egy szarka Sitainé
hita mogott raszallt a hdztet6t szegélyezd korlatra, s elcserregte magit.
Sitainé a szarkdra nézett. Az ijedten széttirta szarnyait. Amikor Sitainé
visszafordult, mar csak a macska hatsé labait és farkit ldtta, amint eltin-
nek a kéményben. Felsikoltott. Odarohant a kéményhez, de médr semmit
sem latott benne. Csak sotétség titongott beldle. Taldlgatta: leig zuhant,
vagy fennakadt valahol? Koézben a macska keserves nyavogisit hallotta
a mélybél. Fogta a fejét, mit tegyen. Toporogni kezdett. Hany nap kell
ahhoz, hogy ez a macska a kéményben elpusztuljon, villant 4t az agyan.
Ezzel a tudattal napokig hallgassa a nyavogasit? Lerohant a lakdsdra, s két
kézzel kapaszkodott Sitaiba.

— Kérlek, hivd a kéménysepréket! Siess! Azonnal szedjék ki a macskat
a kéménybdl! Majd 6k tudjik, hol kell keresniiik. Istenem, de mélyek ezek
a kémények! Jaj, de sz6rnyen nyivog!

Sétainak épp a kezében volt a telefon.

— Miféle macskat? — kérdezte értetlendl.

— Ne kérdezd, csak hivd 6ket! — toporgott Satainé.

Sétai nyomogatni kezdte a szimokat a telefonkagylén.

A levél

Hevesi Dani hazaérkezett a vasirnap reggeli bevisarlasbol, kavét £6-
z6tt, tempdsan elfogyasztotta, s arra késziilddott, hogy majd kicseréli a
villanytiblan a meghibdsodott biztositékot. De meggondolta magit, oda-
tlt a komputerhez, s egy iilt6 helyében lekopogta a kovetkezd levelet:

,2Kedves Kancsdr Gyuri!

Husvétkor felhivtam Vorés Palit Becsén, s csodik csoddjira felvette a
kagylot. El6tte hénapokig hidba hivtam. Adta a siiketet a csorgésre. Vagy
taldn a gyerekeinél volt Budapesten? Az sincs kizdrva. Ezittal jokedviinek
mutatkozott. Leelvtirsazott. Nesze neked. Akar le is komesizhatott volna.
Megkérdezte, mit jelentsen, hogy dprilisban havazik? Meg hogy Ujvidéket

sem kertilte el a havazas? Az utébbira, nem tudom, miért, ricsodilkozott.



Az érdekelte, szoktam-e olykor iddogélni. Bevallottam neki, néhanapjin
felhajtok egy-egy pohdr bort. Egy poharndl sohasem tobbet. Tudatta ve-
lem, irigyli a borivékat. Szornyl gyomorégése van a bortdl, igy hét pa-
linkat fogyaszt. S ha felont hirom dupldt, jol érzi magit. Panaszkodott a
kezelSorvosaira. Fogalma sincs, mit6l szédil. A szédilése juszt sem mulik.
Ezért legszivesebben otthon tildogél, és keveset mozog. Pedig a mozgis a
mi korunkban mindennél fontosabb.

Legjobban azonban az érdekelte, szoktil-e nekem Kanaddbdl telefonal-
ni. Igen, hangsilyozta, hogy Kanadabél. Nem, Kancsdr Gyurival elektro-
nikus uton leveleziink, vilaszoltam neki. Havonta egyszer-kétszer valtunk
levelet. Ez mintha megnyugtatta volna. Mondtam neki, hogy legutébb
kiildtél egy fényképet, amelyen a hdzatok el6tt a hofodte utcin dcsorogsz, s
azon latni, hogy j6 er6ben vagy. Meg hogy irtad, a havat lapitolgatod a haz
koril. Azt, hogy rikrol kezelnek, korabbrol tudta. Meg azt is, hogy ezért
nem mozdulhatsz ki virosodbél. Oriilt, hogy van foganatja a kezelésnek.

Holnap megint ricsorgetek. Kivincsi vagyok, felveszi-e a kagylét. Ha
igen, tjra jelentkezem. Udvozlet, Hevesi Dani.”

Szérakozottan dsszecsapta a tenyerét. Indulhatott a piacra, hogy ribiz-
lit vegyen. Minden gyiimélesnél jobban szerette.

A valasz

Hevesi Dani talvolt a bevésarlason. Mindennek elére megvolt a helye
a hiitészekrényben. Elkészitett maginak két szendvicset, s alig nyelte le az
utolsé falatot, komputeréhez sietett, s addig kopogott rajta, mig csak elébe
nem keriilt az alabbi levél:

»Kedves Hevesi Dani!

En is tobbszor récsorgettem Voros Palira Becsén, eredményteleniil.
Tegnap nagy meglepetésemre felvette a kagylot. Tistént azt kérdezte,
honnan hivom. Mondtam neki, Kanaddbdl, pajtis. Nem [jjvidékrél. Haza
majd csak Gsszel utazom, par hétre, ha enged az orvosom. Tudattam vele,
most azért hivom, mert mdr szerettem volna hallani a hangjat. Mintha
ennek megorilt volna. Kozben az volt a benyomdsom, hogy felontétt a
garatra. Kideriilt, hogy mégsem. Epp vacsorazott. Egy-egy falat kozben
akadozott a nyelve. Faggatni kezdtem, mi jét fogyaszt. Azt vilaszolta,
hogy kenyeret. Megkérdeztem, hogy sonkaval vagy kolbasszal? Azt vila-
szolta, az mér elfogyott. Kenyeret vacsorazik, csak ugy tresen. Nohit, azt
gondolom, nemcsak a kolbasza, a pénze is elfogyott.

Eldicsekedte, hogy hiarom konyvon dolgozik, mind a hirom helytor-
téneti jellegl. A viros nevezetes fiainak egyike a kisujjt sem mozditotta
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egy tigy érdekében, amelynek a rendezését az 6 érdemének tekintik. Osszel
nagy lesz a felhordiilés. Meg az amuldozas, hitetlenkedés. Amikor megje-
lenik a konyv. A masik kett6r6l nem beszélt.

Megtudtam tdle, aznap épp metszette a gyimolestikat. Permetezni
nem szokott. Almija finom, de kukacos. Azt mondta, amikor legutébb
néla jart a pesti unokaja, megkérdezte téle, nagyapa, hogy lehet ezt meg-
enni? Megmutatta neki. A szeme lattira kukacostul elfogyasztotta az al-
mat.

J6 beszélgetés volt, 6rilok, hogy megtaldltam. Ha legkozelebb is folve-
szi a kagylét, majd jelentkezem. Udvozlet, Kancsar Gyuri.”

Hevesi Dani felnevetett. A kortét és a barackot is tobbre becsiilte az
almdndl. Ha kukacos, ha nem.

Taldny

Vadnainé Hevér Eszter feldaltan lépett be a vidéki lap szerkesztdségé-
nek deszkijébe, ahol a kollégdk — asztalukon rakosgatva — a kora délel6tti
unalommal kiiszkodtek. Amint indulatosan az asztaldra dobta tdskajit,
Eszter méris a figyelem kézéppontjdba kerilt.

— Hihetetlen, mi mindent kénytelen eltdrni az ember! — tart sz haj-
koszorujiba Eszter. — Zsufolt buszban utaztam, kapaszkodtam a fenti nik-
kelradba, egyszer csak érzem, hogy valaki simogatja a fenekemet.

— Szornyd! — vélt ki a frissen tdmadt zsongasbdl egy kollégandjének a
kialtdsa.

— Mi az, hogy szornyi! — lovalta bele magit még jobban a felhdboro-
ddsba Eszter. — Ravigtam a kezére, orditozni kezdtem, hogy mars kifelé,
de 6 kézben még belém is csipett. Szerencsére egy munkasféle elkapta a
kezét, csavart egyet rajta, mire a sofdr lefékezte a kocsit, odajétt, és kitusz-
kolta az illet6t a buszbdl.

— Nem héborogtak az utasok? — kérdezte egy kolléga.

— O, dehogynem! — vélaszolta Eszter. — Mindenki kitalalt. Kinek mi-
ben volt mar része utazds kozben. Legtobben a tolvajokrdl beszéltek. Aki-
ket néhdnyan tetten is értek. Mondtam nekik, az mds eset. Az biintény, ez
meg disznésig. Az emberi méltésigomban ért sérelem.

— Es helyreallt a rend? — kérdezte egy kolléga.

— Dehogy. Egyszer csak egy né — mondta Eszter — arra panaszkodott,
hogy valaki egész id alatt a hata mogott a nyakaba liheg. Es ramutatott
egy voros képd urra. Az meg szabadkozni kezdett. Azt kiabalta, hogy ré-
galom, rigalom! Meg hogy a né bele akar kétni. A sofér ismét megiéllitotta
a buszt.



— Ezt is letessékelték? — kérdezte az el6bbi kolléga.

— Nem, ez megiszta — vilaszolta Eszter.

— Miféle alak molesztdlt? — kivdncsiskodott el6bb halkan, majd emelt
hangon egy gondterhelt kollégang.

- Ki hinné?! Egy harminc korili sz6ke pasi. A fiam lehetne — magya-
rizta Eszter.

Egy gépirénd beszdlt, hogy aki soron van, mehet hozza diktalni. Erre
csend timadt. Ismét ki-ki az asztaldn kezdett rakosgatni. A nyitott abla-
kon it egy fuvallat végigsoport a papirlapok kozott. Némelyiket felkapta,
meglebegtette a levegSben.

— Eszter, mondd, tulajdonképpen panaszkodsz vagy dicsekszel ne-
kiink? — kérdezte Anti, a szerkesztdség okos fiGja. A kis cselsz6vo.

- Szégyelld magad! — f6rmedt rd Eszter.

Valaki azonban kénnyedén felnevetett. Majd egyre tobben heherészni
kezdtek. Jobbra-balra forgolédtak. Zsongott a terem. Egy kollégand ceru-
zahegyez6t keresett. Egy kolléga odadobta neki a zsebkését. Mintha ki-
ki menni késziilt volna a dolgdra. Eszrevétleniil csend timadt. Amolyan
sz0szmotolést kisérd, érdektelen csend.

Akkor délt el, ki-ki miképpen fogja megdrizni az eseményt az emlé-
kezetében.

Panaszként vagy dicsekvésképpen.

Az elontott akna

Dusko Nemezi¢, az 6temeletes haz lakékozosségének a feje szolt a lif-
tet karbantarté mesternek, nézzék meg a liftaknat, mert bar két éve elszi-
geteltették, most mégis viz klotyog benne. A mester kinyitotta az aknat,
beledugott egy hosszi botot, s mintegy huszonét centi mély vizet taldlt.
Dusko menten szélt a véllalkozénak, aki a szigetelést végezte, hogy csa-
polja le a vizet, s javitsa ki a szigetelést. Merthogy jotallt a munkajiért. Jott
is a villalkozd, kis fekete bajuszos ember, s csévilta a fejét, ki van zdrva,
hogy a szigeteléssel volna baj.

- Garantalom, hogy nem a szigetelés mondta fel a szolgélatot — bizony-
gatta a villalkozé. — Nem és nem!

Azt javasolta, szivattyuzzak ki a vizet, s egyiitt vizsgaljdk meg, honnan
szivirog. Emlékeztetett, hogy az akna peremétdl félméternyit nem szige-
teltek, csak a félméter alatti részt. Merthogy fenn nincs vizveszély. Eski-
dozott, hogy a viz most ezen a félméteres felsd sivon dt szivaroghat be.
Rédmutatott, tessék az udvaron barhol egy dsényomot ledsni, megjelenik
a talajviz. Ez egy kivételes esztendd, szorny( magas talajvizzel nemcsak
Ujvidéken, hanem az egész kirnyéken.
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— A hdznak egy fityingje sincs a szivattyuzasra — jelentette ki Dusko.

— Akkor mi legyen? — kérdezte a liftet karbantarté mester.

— Semmi — mondta a véllalkozé. — Virunk augusztusig. Addigra két
méter alatt lesz a talajviz. Ha rossz a szigetelés, akkor a viz kiszivirog, ha
nem, akkor az akndban marad. Abbdl kidertl majd, kire harul a kéltség.

Csond lett. Aprilisi szeles délutan volt. A haz mogott virdgoztak a szil-
vafak.

— Ha ugyan a lift kibirja addig — mondta Dusko.

Mindhirman lehajtottak a fejiiket. Volt, aki bolintott. Szedték a hol-
mijukat, s mentek a dolgukra.

Két szal virag

Varga Dénes kezdetben ol sem figyelt arra, hogy Ildiké sirjin, a fejfa
koril, két szdl virdg hever, s mire elszdradna, valaki djat hoz helyettiik.
Csak amikor a sirt kriptaszertien kével fedette be, ébredt rd, hogy mar az
el6z8 napokban is litta a két szil jicintot. Csak elsiklott a latvinyuk fe-
lett. Ott hevertek a kélap tovében, amelyikre a halott nevét irtak. Mindig
két szdl, se tobb, se kevesebb. Varga Dénes hirtelen felfogta, rajta kiviil
még valaki gyaszolja Ildikot. Méghozza egy férfi lehet, aki kettejik, csak
kettejiik virdgszalat hozza ide, s vele is tudatni kivinja jelenlétét. Varga
Dénes belesipadt a gondolatba, hogy Ildiké netalin okot adott arra, hogy
ez a férfi igy viselkedjék.

I1diké okleveles konyvels volt, Varga Dénes pedig vallalati jogisz az
Gjvidéki huzalgyarban. Varga Dénesnek nem keriilte el a figyelmét, hogy
[1diké mindig minden tételt pontosan konyvelt el. Kiilonos érzéke volt ah-
hoz, mi hova tartozik. Ha kétes tételek miatt raszorultak, a kényvel6k
nem is a f6nokhoz, hanem Ildikéhoz fordultak tandcsért. Ildiké mindig
diszkrét volt, mikézben tandcsot adott. Varga Dénesre a huzalgyir jiran-
désdgainak a behajtasa hdrult. Ha csak lehetett, kertilte a birésdgot. Bol-
dog-boldogtalannal egyezkedett a huzalgyir adésai koziil, olykor héna-
pokon at. Néha csak nagy keril6 uton sikeriilt behajtania a kinnlevéséget.
Tartozdsok lancolatit osszekotve tobb cég drukészletével, j beszerzéseket
is kozbeiktatva. Biiszke volt rd, hogy olykor a legreménytelenebb esetek-
ben is sikerrel jart. Marmint kertld uton.

I1dikéval négyévi sikeres egyiittmiikodés utdn keltek egybe. Sohasem
zavarta az életitket még csak félreértés sem. Gyermekik nem volt, egy-
masnak éltek. Ildikénak évek multin pancreasbantalmai tdimadtak. Bo-
nyodalommal jirt, az életébe keriilt.

Varga Dénes a kezében forgatta a két szl jacintot. Alljon ide és 6rikon
at lesse, ki hozza a virdgot? Es ha a tettes csak hajnalban érkezik? Mit



sz6lndnak azok, akik 6t itt Ggyelegni litndk? Nem keltené fel a gyanakvi-
sukat? Vagy naponként szedje 0ssze a két virdgszalat, és dobja a szemétre?
Es ha mégsem érne vele célt> Ha itt taldlnd egyszer az embert, mit tenne
vele? Nekiesne, hogy elagyabugyilja? Itt a temetSben? Es ha 6 hiznd a
rovidebbet?

J6 egy hét miltin hozott egy vazat, vizet toltott bele, s belerakta a siron
heverd két szal virdgot.

Legkozelebb az ismeretlen is a vizdba rakta a narciszait.

Azutin midr csak a vizdba. Narciszt, tulipdnt, szegfiit, rézsit, 8sziré-
zsét, krizantémot... Evszakok szerint.

J6 egy év multin Varga Dénes egyszer csak felfigyelt: a harangvirdg
napok 6ta hervadtan kokadozik. Pétlds nem érkezett.

Torténik valami, fogta fel hirtelenében. Utazas egy-két hétre? Elkolto-
zés mds virosba? Korhdzi gyégykezelés? Viratlan haldleset?

Tirelemmel kivirta, mig a virdg teljesen el nem széradt.

Azutdn jémaga hozott a vizaba két szdl friss harangvirdgot.

A Héember

Jovica Seli¢ fennakadt kocsijval a hegyekbe vezetd tton, s most se el6-
re, se hitra. Megbdnta mdr, hogy héfuvasban nekivigott a Kopaoniknak.
Szerencse, hogy szdzméternyire, egy dombocskdn sargéllott egy hiz. Oda-
vanszorgott, becsongetett. Menedéket kért par napra, amikor majd, miként
remélte, elall a héfavis, és folytathatja az utjit. Igor Mandi¢, a hazigazda
betessékelte, odatiltette az ablak elé, a klubasztal melletti fotelbe.

— Par napra rendben van, de tobbre sajnos nem futja, hiszen a hdzam
nem szilloda — mondta kezeit széttirva Mandi¢. — Minden év janudrji-
ban és februdrjiban héfuvis miatt rendesen el vagyunk zdrva a vilagtdl.
Rélunk ilyenkor senki sem gondoskodik. Kézben sokféle nép idetéved.
Mondja, 6n nem Héember véletlentil?

Seli¢ értetlentil bimult ré.

Mandi¢ elmondta, tavaly is elakadt itt egy ember a kocsijaval, betért
hozzdjuk, és azt dllitotta, hogy 6 a Héember. A szentek szobrait a szen-
tekrél, a nagy hazafiakét a kivaldsigokrol, a héembereket pedig 6réla, a
Héemberr6l mintdzzak. Fel volt hdborodva, hogy fazék helyett a gyerekek
olykor bilit raknak a héemberiik fejére.

— Amugy rendben volt? — mutogatott Seli¢ a feje tajékara.

~ Ki tudja? - vonta fel a vallat Mandi¢. — Azt mondta, hogy Ujvidéken
egy kertészetben dolgozik. Meg hogy magédnyosan él. Majd egy hétig itt
vesztegelt nalunk, azutin nekivigott gyalog fel a hegyeknek, merthogy fel
kell kutatnia a Héember rejtett kincsét, s ha sikerrel jir, a gyerekeket is
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megtanitja majd szebb héembereket késziteni. Nesze neked! Héolvadas-
kor, dprilisban nekivigtam a hegynek, gondolvin, hogy felkeresem. Font
egy tavacska partjan rd is taldltam a holttestére. Megfagyott.

Elmult négy nap, 6t nap, elmult egy hét is. A héfuvas nem lanyhult.
Seli¢ nem mozdult.

Tiz nap multin Mandi¢ emlékeztette Selicet, élelmiszerkészlete, mi-
ként mar mondta, csak két személyre szél, jomaga és a felesége szdmara.
Ha kitavaszodas eldtt elfogy, akkor az éhhaldllal is szembenézhet. Amit
a maga részérdl mindenképpen el szeretne keriilni. Itt az ideje, hogy Seli¢
tdvozzon. Azt tanicsolta neki, mondjon le a kocsijirél. Hidba dsnd ki a
hébél. Gyalog menjen. Forduljon vissza arra, amerrdl a kocsival jott.

Seli¢ fogta a hétizsdkjit, s zavaros tekintettel elkoszont. Magdban szd-
molni kezdte csikorgé 1épteit a szlinni nem akar6 héfuvasban. Azutdn azt
is abbahagyta.

Fogadkozott, hogy meg nem 4ll hazdig.

Egy percre sem hazdig.



