¢ Bordas Gyézo

Orvosok, novérek, takaritonok

— Ich bin doktor Horn — mutatkozik be mitorvosom az éjjeli opera-
ci6t kovetd reggelen, s int, maradjak nyugodtan az dgyon, aztin a f6lém
hajol¢ fiatalabb orvosnak és az dpolondnek magyardzza — ennyit értek —,
mi a teendGjik velem. A vizitel6ket szinte alig litom, ennek a f6dpolo-
nének is inkdbb csak a kezét, amint kérlapomra szorgalmasan jegyzi az
utasitisokat és irja fol a gydgyszereket — jeden Morgen: Thrombo-ASS
100 mg, Efint 10 mg... und am Abend Sortis 80 mg, Concor 5 mg..., am
Sonntag Furon 40 mg, én meg csak pislogok, mert ugy ki vagyok ,pany-
vazva” drétokkal, huzalokkal, csovecskékkel, hogy szinte oldalra fordulni
sem tudok. Nem mintha ficinkolni volna kedvem, de azért, ha mar nem
haltam meg, szeretném tudni, mi is tortént velem. Csak elejtett szava-
kat értek, ilyeneket, hogy ,Ubernahme von der Herzintensivstation nach
einem akuten Vorderwandinfarkt...”, amibdl szimomra is kidertl, ez bi-
zony akut infarktus volt. Es most nyilvin terapiaként ,EKG-analyse und
patologische Priifung, Coronarographie, Echokardiographie-kontrolle...”,
s mindebben egyetlen valamirevalé vigasztalé megjegyzése a miitGorvo-
somnak: ,keine Angina pectoris...”. Mig sorolja ezeket a szimomra csak
részben kikovetkeztethetd kifejezéseket, a f6n6vér egy gombnyomdssal
kissé f6ljebb emeli az dgy fejtimlds részét, s ekkor tudom némileg folfogni,
milyen szobaban is vagyok.

Eddig, legaldbbis amire emlékszem, csak egy szellemként atsuhané
takaritond jrta korbe az dgyamat, hangtalanul és szinte tudatosan ész-
revétlenil, s egy dpoldnd, aki azért takart ki, hogy injekciét nyomjon a
faromba. Eddig mast nem tapasztaltam, csak a mennyezetet littam, rajtaa
nagy kerek limpit, amelynek egészen halviny fényét akkor erésitették fol,
amikor a vizitel6k beléptek, s azt, hogy a szobanak a folyosé felli része
tivegbdl van. Tejiiveg az ajté is. Mogétte a sziluettekbdl kivehetéen igen
élénk mozgds van, hajnal 6ta jon-megy a személyzet.
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Most azt is latom, egyigyas a szoba, nyolc éra 6t percet mutat a bejarati
ajté folotti digitdlis éra, jobbra a falon ,lapos” fekete képernyd. Jobbrol-
balrél fogasok, kézmosd, a sarokban két mdanyag kosdr. Amint bejott a
hatfés csapat, az a furcsa, zdirzavaros hangzavar nyilvin onnan, hogy min-
denki felhuzta a fehér mdanyag képenyt, hirman pedig, akik hozzam is
érnek, vékony gumikesztyrit is.

Itt minden nagyon furcsa és szokatlan, de a legkiilondsebb az, hogy
6vatos tapogatézdsom sordn azt is kitapogatom, hogy a péniszembél is csé
kanyarog a combomon keresztil az dgy jobb alsé sarka felé. Nyilvin a
vizeleteszacskoba. De miért, ha a szivemmel volt baj, s 6szintén arra gon-
doltam az este, a mellkasomat vagjik majd £5l.

Kitakarnak, megnézik meztelen testem, majd visszatakarnak, aztin
a csorgé mianyag terité-leped6t konnyd takaréval cserélik fol. Mig ki-
takarva fekiidtem, mar nem csak éreztem, littam is, mellem, hasam tele
vikuumos tapaddkoronggal, katédesovekkel(?), a drétok, zsinérok pedig
valahova mogém vezetnek, nem tudom, hovi. Alaposan ki vagyok biz-
tositva! Firkész tekintetemmel annyit még megallapitok, nyilvin orra-
szdjra szerelhet$ oxigénmaszk lehet az a kis kosdr, amely felettem lebeg,
mellette karnyujtisnyira a piros jelzést SOS feliratos kapcsold.

Nem lehetek rossz helyen, ha ez a szoba, ahol egyediil fekszem, ennyire
tél van szerelve, gondolom, és a vizitel6k hatdrozottsdga, magabiztossi-
ga is némi nyugalommal t6lt el. Bejarédott lehet az orvosi csapat, mert
mindenki mér egy-két sz6bdl, az orvosi tekintetbdl ért, amit hatirozott
mozdulatokkal és sok-sok ,ja-javal” jeleznek. A csapat még azt is megvir-
ja, hogy az egyik névér kicserélje az infziésiiveget, és a vékony kaniilon
keresztil befecskendezze a most el8irt gyogyszereket.

Mindez husz perc, olvasom le az érrél, miutdn a f6orvos bizalmasan
megveregeti a takaréval kelléen be nem fedett vallam, s valami olyasmit
mond: ne aggddjak, minden rendben lesz, fontos — legaldbbis ezt értem
ki ebbél a furcsa bécsi beszédbél —, hogy idében tortént az ,Operation”.
Aztin valamennyien, megint csak mintegy parancsszora, vetik le a md-
anyag kopenyeket és a kesztytket, s villimgyorsan 6sszehajtogatva dobjik
a szemeteskosarakba, aztin a kis fertStlenit6késziilékhez nydlnak, bedor-
zsolik tenyertiket, s tivoznak.

Csend tdmad korilottem, csak a szomszéd szobdbdl hallatszik 4t némi
hang, nyilvan ott folytatédik a vizit. Vajon hany ilyen szoba lehet? S mit
csindltak velem, hiszen vigist, sebet nem érzek magamon, pedig voltam
mdr sebészkés alatt, Ulcus dudeni, azaz perforilt nyombélfekély miatt, és
miitotték Achilles-inszakaddsomat is. S most kezdem Gsszerakni a koc-
kdkat, a szalloddba érkezé mentSorvos aggodalmat, a stirin emlegetett



Herzet és Schmerzet, a Hipertonidt... de azt még mindig nem értem, a
mentGauté miért kapcsolta be a megkiilonboztetd jelzést, s6t a szirénit is,
mig az esti csicsforgalomban szaguldtak velem a varoson keresztiil az Alt
Wien Szallébol e kérhdz kardiolégiai osztilydra. Talin csak nem voltam
ilyen stlyos eset? Vagy mégis?

Ebben a magdnyban nem is a fdjdalommal vagyok elfoglalva, hiszen,
azt gondolom, az infuzidban bizonydra van annyi fijdalomecsillapité is,
hogy egy darabig legaldbbis fijdalmat nemigen érzek majd, de hogyan
értekezek majd az orvosokkal, dpoldkkal, amikor 6szintén bevallottam a
téorvosnak, hogy a németet ,ein Bischen” beszélem, de ezt a bécsit alig
értem.

Te j6 ég, vesz erdt rajtam az idegesség, ha megszlinik a gydgyszerek
hatdsa, hogyan fogom megmagyarazni, hogy ha netin ott, pont ott, ,dort
Schmerz”, meg ha a karomon, mert litom a véraldfutdst (milyen ,Bluten...”
is az?), hogy kérek rd jeges borogatast? Még rigondolni is rossz, ha dgy-
tdlra lesz sziikségem, vagy slirgésen hivnom kell az tigyeletest — igen, itt
az SOS -, de hogyan magyardzom majd meg, miért is. Ha példaul vélet-
leniil, netdn forgolédas kézben esik le egy szippantds ragtapasz diéddja,
elektrédja?

Ha tudom, hogy mindent, de valéban minden velem torténét a koz-
ponti vezérldasztalrél hamarabb leolvasnak, mint ahogy én észreveszem,
nyilvin nem kellett volna riasztani a még mindig vizitel$ orvost és a névé-
reket hirtelen timadt szivfibrilliciém miatt.

Pedig idegességem most mdr az is fokozta, hogy amikor tapogatni
kezdtem magamat, dgyékomnal jokora tampont érzek. Leragasztva vala-
mi selymes szalaggal. Mi ez? Hirtelen elfelejtettem, hogy a vizit alatt ezt
tapogatta meg a fGorvos is, s megnyugtatéan mondott valami ilyesmit:
,Das ist sehr gut.”

Mindezek utin mi legyen az els6 teendém? Ha délutin beengedik a fe-
leségemet, azonnal visszakiildom a szalloddba a Haldsz-féle Magyar-német
kézisz6tarért, amelyet ugyan nem koérhdzi haszndlatra hoztunk magunk-
kal erre a tobbnapos kirdnduldsra, de most nagyobb sziikség lesz rd, mint
Schénbrunnban. Ahol egyébként most mar mésodszor vagyunk, és immar
tilhallgatés révidhullimos magyar nyelvid tutvezetésiink volt, vagy a Kapu-
cinusok temploma alatti Csdszdri kriptakndl (a Kaisergruftnal), ahol, mint
nyilvin nem a mi tiszteletiinkre, pesti torténészhallgatéknak mesél tanaruk
az itt nyugvé Habsburg-dinasztia jeles személyiségeir6l. A Mivészettorté-
neti Mzeumban Bruegel Parasztlakodalom cimi festménye el6tt belgrad—
pancsovai csoportnak szerbiil magyardz az idegenvezetd. Itt is hozzdjuk csa-
pédtunk, a Sacher-torta rendeléséhez pedig nem kell sok nyelvtudas.
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Viszont éppen itt, a nevezetes cukrdszdaban lettem rosszul. Kimerité
volt a nap, de ilyesmi még nem fordult velem eld: alig vinszorogtam vissza
a szdlloddig. Latva allapotomat, a recepcidsok azonnal hivtak a mentdket.
Ott is voltak pdr perc alatt.

— Maga politikus? — kérdezi t6lem Horn professzor déltajt. Tizenkét
orés tgyelete letelte el6tt még egyszer visszajott az dgyamhoz.

— Nein, ich bin Schriftsteller und Direktor in einem ungarischen Verlag
von Novi Sad.

- Ne haragudjon, akkor maga nem szerb?

— Nem, én Szerbidban €16 magyar (,Ungar”) vagyok.

— Mert tudja, itt szerb és magyar orvosok is vannak — magyardzza —, s
ha ugy gondolja, ide is hivjuk Sket...

Intek, értem, mire céloz, nagyon j6 volna, s6t halas is lennék.

— ... a beteg az beteg, s — fogalmaz most lassan, hogy minél érthetébb
legyen minden szava — nekiink célunk a pontos diagnézis megdllapitdsa.
Ez a tovibbi kezelés alapja. [jgy érzem, ezt is érti. (Bolintok.) Ha kivanja,
holnap meglitogathatja a szerb Kovacevic doktornd, de akar Javai doktor,
az asszisztensink is, 6 magyar.

- Halds lennék, ha megtenné ,entschuldigen bitte”, de miért érdekl-
dott ,interessierten” Sie sich foglalkozasom fel6l?

— Mert a délel6tt folyamdn a bécsi szerb nagykovetségrdl érdeklddtek
allapota felsl. A mi kérhdzunk szabélyai szerint nem adhatunk telefonos
informdciét még kovetségi kérésre sem, kivéve, hogy egészségiigyileg el-
lattuk, szivmitétet hajtottunk végre, s hogy a beteg dllapota — az orvosi
konzilium véleménye szerint — stabil...

Ez szimomra is megnyugtatélag hat.

Misnap kezemben a szétar, de jolesik, hogy napi rendszerességgel 14-
togat meg Kovacevi¢ doktornd, akirdl kideril, montenegréi, de [jjvidé—
ken végezte az orvosi egyetemet, amit gyakorlatilag meg kellett ismételnie
Bécsben, hogy hivatasit ebben a kérhdzban utdspecializaloként, szivgyo-
gydszként gyakorolhassa. Es Javai doktor is mindennap szentel ram tiz—ti-
zen6t percet. Megkonnyebbiilés, hogy nem kell erdltetni egy nyelvet! Javai
kozli, a f6orvos ajanlja, ha kikertilok az intenziv osztalyrdl, nala biztositsak
az 6n szdmira dgyat. En meg orilok, hogy a sz6tirbél megtanultam, hogy
kell dgytilat kérnem: ,Ich brauche eine Bettschissel” — ismételgetem ma-
gamban. Hogy ilyenkor miért ez a legfontosabb a beteg szdmara?

—Horn f8orvos tr hatdrozottan tudni szeretné — kozli velem Javai dok-
tor —, miért hallgatta el eddig, hogy volt méir egy infarktusa.

— Nekem? — csodalkozom el, s nyilvin olyan megd6bbenéssel, vagy
naivan, hogy azonnal megfogja a kezem, és nyugtat, nehogy felzaklasson.
- Nekem, tudtommal eddig nem volt!



Abban maradunk, 6 ezt kozli a f6orvossal... — de az EKG-vizsgilat
pontosan kimutatta..., a hegbdl pedig nagyjabdl az is kidertl, tiz évvel
ezel6tt torténhetett.

Ezek szerint kilencvennyolc és kétezer kozott?

Elképzelhetd, de a biztositéja le fogja ellenérizni, mert ha akir egy
hétig is volt betegszabadsdgon abban a két évben. .. Tudja, milyenek a biz-
tositok. Persze, litom, a legjobbat vélasztottik. Maradjon koztiink, ezért
is kertlt ide.

Ekkor jut eszembe, hogy még a szdlloddban megkérdezték a felesége-
met, kinél vagyunk biztositva. A D. G. hallatin a legmagasabb szinten in-
tézkedtek. S mint kidertlt Javai szavaibdl, ez a nemzetkozi biztosité rend-
szeresen fizet. Egyéb balkdni biztositéval nem ilyen j6 a tapasztalatuk,
magyardzza. En meg arra gondolok, a betegszabadsigomat vizsglhatjak,
mert amikor ténylegesen is beteg voltam, akkor sem kértem szabadsdgot.

—J6, de az elbocsitdlevelén a tényt, amit megallapitottunk, 6l fogjuk
tiintetni, mert a tovabbi terdpia szempontjdbdl is fontos lesz. Mellékesen,
részt vett a ,balkini hiaborukban”?

— Nem - vilaszolom —, azaz kézvetve taldn mégis. Mint kiadéi vélla-
latigazgaté. Tobb embertinket kényszertien vittek el, sokak sorsaért Gszin-
tén aggddtam, mert ha ne adj’isten, barkinek baja tortént volna, az erkolcsi
felel3sség alél nem vonhattam volna ki magam.

— J6, ne részletezze, ez most csak drthat az egészségének. Mondja,
mennyit szivott naponta?

— Ugy misfél dobozzal.

- Orvosi tandcsom: nagyon komolyan bardtkozzon a gondolattal, hogy
soha t6bbé egy szilat se. A sajit érdekében.

A takaritondk és névérek pedig jonnek-mennek, 6ra-masfél érai rend-
szerességgel. Mar azt hiszem, ha kell, ha nem. De kell! Az intenziv osztily
szabalyai ezt kovetelik meg. Beszélgetni csak az orvosokkal és a féndvérrel
engedélyezett. A névérekkel, takaritonSkkel nem.

- Slusaj, pa ovaj je nas! —hallom harmadnap a halk beszédet a félig nyi-
tott tivegajté mogil, feltételezhetGen az egyik névér és takariténd kozott,
mig Kovacevi¢ doktorné az EKG aznapi eredményemet elemzi ,Sinusni
ritam vam je 80 za minut, nedostaju¢a R-progresija — erhohte, oprostite —
§to znaci poviseni odlivi...”

— Ma nije, kazu da je Madzar.

— E bas ¢emo pitati doktorku.

Belépnek, azonnal k6tény, a névéren keszty( is mar.
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— Jel mozemo nesto ovom gospodinu pomoci? — kérdezik, mintegy
egymastol.

Természetesen folkapom a fejem, mdr amennyire birom. — Es maguk
hova valék? — kérdezem télik.

— Vranjei vagyok. Es maga?

— Novi Sad-i, pontosabban futaki.

— El6ttem szabadon beszélgethetnek a betegiinkkel — mondja a dok-
tornd — mert — s ezt mar velem tudatja — nekik tilos a beteget faggatni, de
kotelesek vdlaszolni, ha kérdezik 8ket. Ez a haz szabdlyzatdban is szerepel.
Jelenank — mutat az dpolénére — ugyancsak Novi Sad-i, mint maga...

- Futaki - javitja ki —, de Novi Sadon végeztem a segédorvosit, de
mivel nem tudtam elhelyezkedni, meg hogy a férjemet el ne vigyék ka-
tondnak 99-ben... Aska meg — mutat a takariténdre —, kilencvendtben az
ottani kildtdstalan helyzet miatt jott el.

— Litja, 6k azonnal és sok mindent megtudnak, de nagyon fegyelme-
zettnek kell lenniik, mert itt konnyen folmondanak. Ezek a fiatalasszo-
nyok pedig nagyon megbecsiilik a nem kis fizetésiiket. Szigoruan tilos
politizalniuk, mert itt a névérek és takaritondk nagy szazaléka szerb, de
vannak bosnydk, albin és torok asszonyok is. Képzelje el, ha megenged-
nénk, hogy egymisnak fesziiljenek az otthoni indulatok. Aki megszegi
a kérhaz szabilyait, azonnal mehet, nem tiirink meg semmilyen szerb—
bosnydk—albin, netin torok vitat. Itt nem fajhat a balkéni szél. S ezt 6k
nagyon jol tudjik. Van is fegyelem. Kivéve, ami a cigarettdt illeti. Azt
szinte mindannyian szivjuk, még én is rd-rigydjtok — mondja a doktornd.

Délutdn a feleségem érkezik, s jsigolja: — Képzeld, hallom, hogy a
bejarati ajténal cigarettizé takaritondk szerbil beszélgetnek, s kérdezem
tolik, a litogatisi id6 el6tt beengednek-e majd az osztalyra. Hat csak né-
metil vilaszolnak. S tegnap ugyanigy jirtam, amikor azt kérdeztem, mer-
re van a legkozelebbi metréallomas.

Elmesélem Javai doktornak:

— Ez mir nem szabily, de kint nem szivesen dllnak sz6éba a németen ki-
viili idegennel. Ki tudja, milyen meggondoldsbdl. Meg aztin buszkék arra,
hogy arinylag szépen megtanultak németil, de arra mar nem, hogy azért
itt mégis a legpiszkosabb munkat végezteti(ji)k velik. Magit is 6k teszik
tisztaba mindaddig, amig itt lesz. Jonnek majd az agytallal és nedves szi-
vaccsal, de ha tudnd, milyen silyos betegeink is vannak... A tisztibatevés,
tirdetés lerobbant, sokszor magatehetetlen, csontvizza sovanyodott, vagy
folpuffadt betegekkel...



Megnyugtat a tudat, hogy bér egy életre megtanultam a Bettschiisselt,
mégis egyszertibb lesz, ha szerbiil kérem és vitetem ki. S be is bizonyoso-
dik: nemhogy a fenekemet mossik le azutin nedves szivacsokkal, hanem a
teljes altestemet is, gondosan vigydzva, hogy a vizeletinfiltriciés csévecske
még véletleniil se mozduljon el a helyérdl, és kell6 miigonddal bdnjanak
a herezacskémmal is, amely mellett ott az a nagy tampon. Jdvai doktor
magyarizta meg, hogy a sziv bedugult részének ,megtisztitdsira” az Ggy-
nevezett sztentet az dgyékon keresztil vezette be Horn doktor, s ezért ott
a leragasztott tampon.

Bér nyilvin az orvosoknak sem szabadna politizalniuk, azért Kovacevi¢
doktorné kétheti ottlétem utolsé napjdn, orvosi szobdjanak teraszdn a ra-
gyogd tavaszi napsitésben csak kifaggat errél-arrdl, ledlltak-e a belgradi-
ak a kamenicai intézet kardioldgiai osztilyinak fokozatos dthelyezésével,
nem fenyeget-e ismét az a rengeteg — végiil mar tizenmennyi? — nulla a di-
ndron, hogy milyennek litom most ezt a szdimdra is reménytelennek tind
kosovéi helyzetet, hogy vészeltiik 4t a bombazdsokat, mennyire igazsigos
a hdgai birésdg, s6t egészen addig is eljutunk, hogy Montenegréban mar
régota sokan meg vannak gy6zédve arrdl, hogy az elsé vilighaboru két
legnagyobb vesztese Montenegré volt, amely elveszitette figgetlenségét és
Magyarorszig, amely teriiletének kétharmada nélkil maradt. S kozvetve
azt is megvallja, 6 gépészmérnok férjével akkor koltozott ki, amikor a di-
ndrunkon megjelent a tizedik nulla is. K6szoni regényem német forditdsit,
az éjjeli Ugyelet alatt mindig jut olvasdsra is id6, mondja.

Akkor hat, sok szerencsét, s ndlunk ellenérzésre birmikor jelentkez-
het. Mostantdl a mi kérhazunk 6r6kos litogatéja lehet — mondja, s kezet
nyujt.

Csak amikor Javai doktortdl is elk6szonok, és atveszem téle a huszon-
hét oldalas minden leletet is tartalmazé zardjelentést, és kikerilok innen,
litom, ez is olyan sirga selyemtéglis épilet, amilyet még Maria Terézia
épittetett, amelyre azéta két emeletet hiztak. Odakinn a mérciusi tavaszi
sz€l illata csap meg, a kérhdz kertjében pedig a teljes virdgzdsba borult
hatalmas mandulafa latvinya teril elém. Miel6tt kocsiba tiltetnének, csa-
ladi felvétel is késziil, hattérben a kérhazépilet egyik szarnyéval és a faval.

Lehet, hogy...
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