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& Korosi Zoltan

Vakond

Bdnyai Janosnak

Indulni kellett, elmult mar a reggel, nem volt mdr nyar, és nem volt még
sz sem, a kettd kozt billegett eldontetlenil a szeptember, sirga fénnyel
és hosszukis, fekete drnyékokkal, mintha éppen azoknak a virigoknak a
szinei dmlottek volna itt szerteszét, amelyekrdl a kornyékink utcdi kaptak
a neviiket, vorosek, zoldek és barndk, ugyanis a mi vidékiink egykoron a
bolgirkertészek hazdja volt, az 6 emlékiiket 6rzi maig a Bokréta utca, a
Viola utca, a Pdva utca és a Liliom utca, s br a szépen ontdzott dgyasok-
bol mir réges-rég hazak néttek ki a paradicsomok és rézsatovek helyett,
a szinek megmaradtak, mi t6bb, ilyenkor, a nydr és az 8sz talalkozasakor
ragyognak a legszebben. A felforgatott f6ldek viszont mds, nyugtalan em-
léket is megdrizhettek, mert a mi utcdinkon folytonosan munkék zajlanak,
sisakos munkdsok hol itt, hol ott nyitnak fel egy-egy Gjabb godrét, az egyi-
ket még alig temették vissza, maris dssak a masikat, mintha a régi gyoke-
rek, vagy az elrejt6zott magvak utin kutatndnak, pedig azok a kertészek
rég nem forgatjak mdr az dsékat, és az utédaik is kikoltoztek a Haller ut-
cdba, a bolgir templom mellé. A sebekben szemérmetlenil mutatjdk meg
magukat a vdros vasbdl gyurt belei, elrémisztik azt, aki évatlanul rajuk
néz, nincsen olyan aszfalt, ami alatt ne titonghatnanak lyukak, és ezek
a godrok eldruljak, micsoda csaldka biztonsig az, amivel nap mint nap
jarkalunk a titkos tregek folott, éppen gy, ahogyan a délutini almdbdl
ébreds Kafka anyja hajolt ki az ablakon, hogy az idéjardsrdl és a lekvéros
kenyérrél cseverésszen az odakinti z6ldben id6z6 szomszéddal, megbor-
zongatva a felocsidé irét, hogy micsoda biztonsiggal viselik az emberek
az életet. Persze nemcsak a viroslakék rémilnek meg a godrok lattin, de
a godrok is elfeketednek, ha beléjiik néz egy-egy jarékels, nem tudhatjik,
ki néz vissza rdjuk. Tudvalevéleg a bator emberek is félnek, csak éppen
meghitt viszonyt tartanak a félelmeikkel, vagyis sétdlni kell és belenézni a



telbukkané lyukakba, egyedil az ember akar folyton mas lenni, mint ami,
ezek a godrok olyanok, mint az 6vatlanul elkezdett kérdések, olyanok,
mint a szétsz6rt nyomok, mintha egy hatalmas vakond keresné a 1élegzé
nyildsokat a rejtett jarataibdl, 4sna és kutatna egyre, kiszdmithatatlanul és
kétségbeesetten ti fel a fejét, amikor mar nem tehet mdst.

Szeptember volt, és a Viola utcdban, a negyvenotos szimu hdz eldtti
g0dor szélén egy nagy hasi ciginy lany billegett, egyik tenyere a gbmbo-
lyddé pocakjira simult, hosszi, vorés mikormok hegyesedtek rajta, voros
kormak és rajtuk eziist, apré csillagok, a mésik kezével a piros-fehérre mé-
zolt deszkdkba kapaszkodott, egyedil volt, mégis kiabalt, mintha éppen
bele a godorbe, a vascsovek kozé orditotta volna, rohadjatok meg, rohad-
jatok, ezt kiabdlta, szivjatok ki a méhembdl a magzatvizet, tette hozz,
gy dllt, mint aki hallgatézik, és el is ismételte, most mar csendesebben,
rohadjatok meg mind, szivjitok ki a hasambél a magzatvizet.

Nehézkesen billegve indult el aztin, kifelé tartott, az Ullsi at felé, az
el6tt a haz el6tt kiabalt, ahol egykoron az Arabs Sziirkéhez cimzett fogadé
miikodott, az a kozkedvelt kocsma, ahovd csaknem sziz éve leginkdbb a
kérbonenokok, hullamosék, utolsé 6ltoztetSk és hullafuvarozoék jartak, te-
kintve, hogy a kozeli proszektirirél hamar ideértek, munka el6tt és mun-
ka utdn is utba esett az Arabs Sziirke, nappal és éjjel is végigdobogtak a
lovas kocsikkal az Ull&i tton, z0rogtek a keresztutcdk foldszintes hézai
kozott, s ha mdr letették a munkat, itt pihentek a deszkaasztalok folott.
Ide jart példaul Krady Gyula is, az ifja férj, aki a Ferenc koriaton lakott,
mert Rézsa ur, az els6 apédsa is az elhaltak fuvarozdsival foglalkozott, 6
vezette be az {rét a Viola utcai frocesok és bufelejtk viligaba. Igaz, akkor
még egy sziirke 16fej diszitette a kapu f6lott a homlokzatot, egy hegyes
fld fuvaroslé tort ki a téglak koziil, leszegett homlokkal, ahogyan az egy
komoly, dolgozé 16hoz illik, ami nem nézhet se sirdsra, se csikorgdsra,
csakis el6re, a kijelolt utra, s olyan uriemberek is megfordultak errefelé,
mint az dlgunydt 6ltott, ontelt ezredes, aki az utolsé szivarjit szivta el,
miel6tt elment, hogy elvégezze valamely vékony ginyds iréemberrel a ba-
lul sikertld duellumdt. Nem csoda hit, hogy Kridy nemcsak azt irta le,
miként robogott a ferencvarosi utcikon a sziirke temetési batir, hanem
elbeszélte a bakon 16 Czifra Janos temetésrendezd torténetét is, aki egy
haldleseti fuvarozds utdn itt, a Frank Jeremids és Neje utcdjiban talalko-
zott 6nnén Almaval, vagyis alombeli énjével, hogy a hats6 szobak titkai-
nak kilesése visszalokje 6t az élet oldaldra. Persze a sziirke 16 feje elveszett
mdr a kapubejaré folil, mifelénk igy Gjulnak meg az emberek és a hizak
is, lemaradnak réluk a megkiilonboztetd jegyek, egymashoz hasonulnak a
megujuldsban éppen gy, mint a megoregedésben. Csak a Viola utca halé-
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szobdinak torténetét szerettiik volna megismerni — s tobbé nem lett volna
el6ttiink rejtély az élet, a mindennap, az emberi cselekedet, irta Krady,
amivel nemcsak a rejtekezd vigyakrol beszélt, hanem arrdl is, hogy éppen
erre valék a torténetek: id6kapszuldk, amelyekben egy-egy parhuzamos
létezés rejtézik, Ggy, ahogyan az olvasdsokban és mesélésekben is egy-egy
Gjabb élet bujik meg, fittyet hinyva annak, hogy a felnéttkor igazi torténe-
te az id6tlenség elveszitése.

Csaknem dél volt mar, mégis hosszukasak voltak az drnyékok, és a mi
auténk is tgy fordult ki az Ull6i ttra, végigzorgdtt a hazak kozt, mint egy
sziirke batdr, sirga fény 6mlott a foldhanydsokra, hiztuk magunkkal az
arnyékunkat, mint valami széttaposott dlmot, egészen az orszdg hatirdig,
merthogy oda utaztunk épp, Magyarkanizsira, a Tisza partjira, két éra
csupdn, két orszdg, koztik egy hatdr.

Ha néven tudndnk nevezni a viligot, hogyan kérnénk meg, hogy j6jjon
el hozzink?

Magyarkanizsai iréfesztival.

Minden kilométerkénél megpendiiltek a kerekek.

Hovi tiintek el az irodalomért rajongé, elragadtatott nék?

Hol vannak a felhevilt és odaadé asszonyok, akik a karjuk szoritdsabol
ugy adjik oda a konyviiket, hogy a boritén érezni még a testiik melegét?

Hol vannak a pards tekintetd lanyok, akik dgy gydrik be a kényvlapok
sarkait, mintha a kisparndjukon jelolnék be az emlékeket?

A kanizsai Népkertbe szolt az els6 hivatalos program, az irétibor em-
lékmiivének a megkoszorizisa, réznél maradandébb bronz, babér helyett
feliratos szalag, még a fik kozott is érezni lehetett a Tisza vizszagit, és
persze a foldszagot, hiszen fel volt tarva a Népkert, foldhdnyasok és god-
1ok kiszamithatatlanul és érthetetleniil, mintha valaki folyton az avar ald
bukva, kétségbeesetten kereste volna a kijaratot, a s6tétségbél a fénybe, és
a rémiszt6 viligossagbdl a sotétbe, godrok a jardak mentén és beljebb, a fik
kézott is és az emlékmd mellett. Es mikozben a koszortzashoz gyiilekez-
tek az irok és a koltdk, zakokba és fehér ingekbe 6ltozott virosi emberek,
a népkerti padokon az arcukat felfelé tartva napoztak a Fird6 dpoltjai,
révidnadrigban és papucsban ldogeéltek, gy, hogy a labszdrukat is érje
a meleg fény, a sebeket, hegeket, varratokat, barna majfoltokat, a faké-
reghez hasonlatos korméket, olyanok voltak azok a ldbak, mint a kidsott
gyokerek, sipadtan a hosszu rejtekezéstél, de most nem a vizben, hanem
a fényben firddztek, mert hiszen a gydgyitd viz hatdsa is csak t6bb lehet a
napsugarak altal, sziz éve mdr, hogy artézi vizet kerestek a kanizsai hatar-
ban az dllatok itatdsira, de a firds nyoman sirga viz és gyulékony giz tort
fel a t6ldbdl, s amikor aztin egy, a gédérbe merészkedd cigany liny fdjé



laba meggydgyult, mert itt dztatta magat, 6, hogy szivnatok ki a fdjdalmat
a csontjaimbdl, a csodakut hire hamar elterjedt, a hamarosan megalapitott
részvénytarsasig vascsovekkel vezette el a vizet a Népkertbe, a Csodakut
Artézi Furdében nemcsak kiddak, de bérelhets szobdk is nyiltak, termdl-
vizes uszoda és teraszos vendéglé virta a vendégeket, kapcsos porcelin-
dugdéval lezirt, z6ld palackokban szillitottik a Csodakut vizét szerteszét,
hiszen nem csupin az iziileteket, de a gyomor panaszait is gyégyitottik.
Ezért ild6géltek hat most is itt az dpoltak, trikékban és félig begombolt
ingekben, csak Ggy, mint a kérhdzi kertben tics6rgé betegek, akik a vaske-
rités okdn nem kell, hogy szégyelljék a pizsamdjukat és a meztelenségiiket.
Botok és mankék pihentek mellettik a padokra timasztva, felkidltéjelek
sorakoztak kozottiik, pedig nem hangzott el egy hangos sz6 sem, koze-
lebb hajolva sugdoléztak egymadssal, méregették a gytlekezd idegeneket,
akik a k6oszlopocska kortil dcsorogtak, mosolyogtak és koszongettek, 6sz-
szeblelkeztek és megriztik egymds kezét, nézték Sket az dpoltak, aztin
rigyujtottak egy cigarettdra, végigsimitottak az arcukon, a hajukon, mint
akik egy pokhalét sepregetnek el, szétfoszlott a keserd fist, miel6tt meg-
taldlta volna a kiutat a fik levelei kozott.

Miért van az, hogy megviltozik az emberek jérdsa, ha sokan nézik ket,
mindegy, hogy lépegetés, dlldogdlds, bélingatds, a kezek Gsszeillesztése,
tgy dlltak a koszoruzdk, mintha karét nyeltek volna, ellenben az dpoltak
még kényelmesebben fészkelték be magukat a padokon, hatradéltek, és
a karjukat is végigfektették a timldn, a botok, a mankok és a jardkeretek
egyszeriben mintha véletleniil keriiltek volna csak melléjiik, siit6tt a Nap
sdrgan, mint a vizelet, sdrgdn, mint a Csodakat vize.

Délutén volt mdr, megkondult a harang a varos fel6l, mire véget értek a
beszédek, elindult a menet a fGtérre, Ujabb koszoruzésra és hivatalos meg-
nyitéra, végig a népkerti sétatiton, hatrahagyva a padokat s a padokon az
apoltakat, akik megint kozelebb huztik magukhoz a botokat, vagy éppen
mdr a mankékra timaszkodva befelé bicegtek, a kérhdzi szobaba, mert
egyszeriben firadtnak és rosszkedviinek érezték magukat, hasogatni kez-
dett a valluk, és mintha nem is hasznilt volna az 4ztatds, makacs és merev
lett a labuk, a kéoszlopocska maradt csak a felturt dgyas szélén, s alatta
korben a szalagos koszortk, fel nem olvasott szavak, mikézben mi mar a
toltés oldalinal, a Népkert végében jartunk, ott, ahol a sétaut a hidhoz ve-
zetd autéutra kanyarodik. Rovidre nyirt haja asszony tolta a biciklijét, nem
is tolta, inkabb fékezte, hogy a bicikli silya le ne rdntsa a lejtén 6t is, hi-
szen a kormdny két oldalan két teli vodor 16gott, sirga kortével megrakva,
és a csomagtartén billegett a harmadik, kortével dugig megtoltott vodor,
darazsak repiiltek korilétte, és az asszony papucsos liba éppen olyan volt,

19



20

mint a padokon napozé dpoltaké, am & szégyenl6sen mosolygott, restell-
te az erGfeszitését, amivel visszafogta a biciklijét. Eppen elhagytuk mar
a Népkertet, a godroket és foldhanydsokat, a rozsdds lampaoszlopokat,
kiszamithatatlan godrok a mondatok és osszetppedt falevelek a szavak,
amikor az drokparton megmoccant az avar, kozelebb 1épve latszott csak,
hogy nem a levelek kavarognak, hanem egy vakond fekszik ott az oldaldra
fordulva, fekete selyemcsomd, rugdalédzott még, de nyilvinvaléan a végét
jarta, holott nem latszott rajta semmi seb vagy sériilés, szemérmetleniil és
télelem nélkdl nyult ki a teste, a hatira fordult és megmutatta a hasa vi-
lagosabb foltjit, a négy libacskaja, mint valami gyerekkezek, belemarkolt
a levegdbe, aztin elernyedt, a karmos ujjacskai osszeszorultak, még egyet
ringatézott, mintha oklendezett volna, aztin nem mozdult mdr, talin a
szive, talin mds, zubogott rd a sirga fény, mint valami csoddlatos vizelet,
a feltdrt avar apré rései mégis fekete drnyékkal maradtak, mentiink tovibb
a Tisza felé, csillogott a viz a késé délutini napsttésben, mintha harang
kongott volna, kiabdlt egy cigdny lany, nem is masnak, csak ugy magdnak,

kiabalt egy godor szélén billegve.



