

## O. szerint P. (1)

Megnézem ezt a tükröt, kabát  
bélését, foszló, kopottas  
vonalak formáját, felszínét  
benne: fancsali képet ad  
hordozója a vasútig és  
vissza hetente hatszor  
huszonkét évig (az írás-  
jelet ki sem tette – örökké  
*ismétlődik a valóságban*).  
Ezt írta a papa képe alá,  
meg hogy menthetetlen:  
és elkezdett vonzódni  
a kórházi betegségekhez,  
cédulázta őket, *fekvő-  
járó, átmeneti*, ablakra  
néző ágyakat, elduruzsolt  
fölöttük néhány járatott  
dallamot. Az ágytálat  
cserélte, vitte, a szagokat  
lassacskán megszokta.  
Egy rigó mindig a fenyőhöz  
telepedik, mondta, sötétedés  
előtt egyetlen perccel, abban  
a minutumban, és aludt már.  
Horkolt is hozzá. Engedte  
kiterjedését. Kiterjedését  
darabokra osztotta. Az orvos  
véleményét.

## O. szerint P. (2)

Miért ne lehetne, ha  
lehetne, tenispálya  
sarkába tolni, kezébe  
nyomva szilveszterről  
maradt konfettit, szórja  
szét a salakon, vagy forogjon  
a gurulós székkal, játssza  
ki az ápolókat, legyen fess,  
mint fiatalember, ha volna,  
áruljon tökmagot, szotyit,  
huncutkodjon a nőikkel,  
magyarázza meg az őszit,  
a puskás öcsis meccseket,  
és ne gyötörjék folyton ágyba-  
vizeléssel, kötelező vizitek  
rendszerabályaival, kontrollal,  
tömeges katasztrófákkal,  
meg hogy neki már mi  
haszna, ő az én öregapám,  
még nem gyerek, ha már boldog  
felnőttnek megtagadták,  
futhasson legalább versenyt,  
akivel úgyis találkoznia kell,  
de addig is próbálhassa, hogy  
helyette még egyszer utoljára.

## O. szerint P. (3)

Ekkor már be-  
beakadozott  
a lába, csúnya  
hangon köhögött,  
mintha vészmadarak  
szállták volna meg  
az ereszt, feszült  
kétségbeesés lett  
úrrá rajta, félre-  
beszélt, nézte,  
de nem a plafont,  
azon túlra, kész-  
akarva, megszállottan,  
és megkért, akkor hogy  
a svájci bicskáját, amit  
L.-től kapott, és a mama  
nem tud róla, dugjam  
a fiók legalsó szekrényébe,  
és kergessem el a madarakat  
a seprűvel, mintha megoldás,  
seprű, *fióknak szekrénye*,  
egyáltalán bármi kiűzhető  
lenne, adódna itt, a majdnem  
égisze alatt, a koszos paplan-  
huzat mintáival, köztes, hiába.