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� Rizsányi Attila

Fény van minden tárgy fölött?
Gerõcs Péter: Tárgyak. Scolar, Budapest, 2012

Elvarratlan rokoni szálak, az emlékezés előli kitérés, azaz emlékezet-
nélküliség, keserű humorral vegyülő horror, fikció, pontosabban fikció-
fenntartás és fikciórombolás, de elmarad a levegőben a porszemeknek a 
talált tárgy letisztogatása után szinte ösztönösen elvárt Brown-mozgása, 
-tánca. Gerőcs Péter második kötetét olvasva azon törjük a fejünket, hogy 
valóban nehéz-e egy lóra csipkegallért kötni, de miután kijelentő mondat 
formájában találkozunk ezzel a problémával a fülszöveget követően magá-
ban a (fiktív) szövegben is, talán nyugtázhatjuk igazságtartalmát.

Ha a gyanútlan olvasó mellőzi irodalmi ismereteinek egy részét, ak-
kor a kötet első részéről akár el is hihetné, hogy az ott található prózák 
vendégszövegek. Gerőcs Péter Tárgyak című kötetét két részre osztja, s a 
„Talált tárgyak” mellé „Saját tárgyakat” helyez a mintegy polcként szolgá-
ló elbeszéléskötetbe. Itt máris gyanú ébredhet az olvasóban, mert ugyan 
ki szerkesztené más tárgyait, szövegeit saját kötetébe? Nos, Gerőcs Péter 
biztosan nem!

A „Szép. Zöld.” borítót felcsapva rögtön – ha úgy tetszik – egy vád-
dal, szemrehányással szembesülünk: Lónyay Erzsébet elfeledése a bűn. S 
innen kezdve már beszippant minket a fikció fikciója, hiszen az elbeszé-
lő örömmel tudatja, sikerülhet jóvátenni a mulasztást, mindebben pedig 
Bórhes Katinka, egy mindmostanáig ismeretlen szerző pszeudorecenziója 
kél segítségünkre, amelyet „egy évvel ezelőtt” talált meg az elbeszélő. De 
még mielőtt sikerülhetne mosolygás helyett beleélni magunkat a hihetet-
len felfedezés élményébe, az elbeszélő kétségeivel áll elő, amelyet a ta-
nulmány közlése után tovább bontogat. Mint kifejti, Bórhes Katinka nem 
valós személy, a vizsgálatok bebizonyították, hogy Lónyay Erzsébet saját, 
önmagáról szóló recenziója volt olvasható. Eközben pedig tényként kelle-
ne kezelnünk, hogy súlyos hiba történt, amikor Weöresnek tulajdonítot-
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ták a költőnő szövegeit. A tényt pedig nem más, mint Kazinczy személye 
erősíti, aki szintén része lesz a fikciós játéknak, s irigységében elégetve a 
Bórhes-recenzió rengeteg másolatát, hozzájárul ahhoz, hogy csak mintegy 
százhetven év után kerüljön elő az utolsó példány, így emelve ki Lónyay 
Erzsébetet a feledés és tévelygés homályából. Ugyanakkor még a hiszékeny 
és gyakorlatlan olvasónak is feltűnhet, főleg a kitalált szövegekkel „kortárs” 
írások, vagy akár a Psychének az olvasását követően, hogy bizony Bórhes 
helyenként meglehetősen furcsán fogalmaz, s nyelvezete meghaladja fiktív 
korát, ezzel a humor regisztereit is megszólaltatva. 

A Kazinczyt már szinte lekicsinyítő humoros fikciózárás után újabb, 
méghozzá két talált tárgy vár az olvasóra. Az ezek előtt álló – Mészöly 
Miklósnak ajánlott – kerettörténetet vázoló prózában egy izgalmas szi-
tuációt fikcionál az elbeszélő. Egy „neves irodalomtörténésznél” tett 
látogatása során tizenkilenc papírlap birtokába jut, amelyeknek egyik 
oldalára sötétebb kék golyóstollal Mészöly, a másik oldalára szintén 
golyóstollal Márton László „írt”. Gerőcs Péter tömör életrajza is nyil-
vánvalóvá teszi, miért e két hagyományt választotta: „mentorait”, iro-
dalmi „apa-figuráinak” mondható írókat emel be a történetbe. Márton 
tanítványa – fordítva az eredeti leosztáson – Mészölyt a fényképekkel, 
Mártont pedig épp a mozgóképpel párosítva szövi „saját szövegeikbe”. 
A kéziratokkal kapcsolatos objektív részletek (kinézet, karakterszám) 
vázolása kiválóan szolgálja a fikció fenntartásának feladatát, viszont itt 
már legnaivabb énünk sem hisz a kerettörténetnek, de a talált (vagy sok-
kal inkább lopott) szövegek hitelességében sem, bármennyire is szinte-
hitelesen idézi meg a nagy szerzők írásmódját. A hitelességet szolgáló 
hangütés, szójátékok, mondat-, de teljes szövegszerkesztési és -alakítási 
módszerek ugyan értelmezhetőek stílusgyakorlatként is, de sokkal való-
színűbb, hogy a szerzők, témák szétírásával próbálkozik az író, s inkább 
a valamilyen szinten folyamatosan jelen levő humor eszközeivé válnak 
mindezek a részletek. Időközben azonban maguk a történetek igencsak 
komolyak, megrázóak is. Elég nehéz szemrebbenés nélkül elmenni a 
Mészöly-rájátszás alaptörténete mellett is, ami egy család tragikus tör-
ténetének építőelemeit próbálja összeállítania a fénykép- és levélmozai-
kokból. Ha előbb nem, a legutolsó levelet olvasva biztosan megmozdul 
bennünk valami: a kiöregedett fejőstehén hosszadalmas kínzásáról szóló 
történet (talán) azokat is meghökkenti, akik nem csak a vérfóbiájuk miatt 
maradnak távol a sebészi hivatástól. A részletező, és ebben az esetben 
kifejezetten nyers leírást az tetőzi, hogy a levél írója közli, a szinte halálra 
kínzott állat lábszárából kivágott húsdarabot „épp az előbb főzte meg az 
asszony pörköltnek”. Mindezt a nagy felfedezés okozta mámor hangu-
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latában, hiszen a húsipar megreformálása, a kivénhedt tehén húsának 
puhítása volt a hosszadalmas kínzás oka A kísérleti vágóban.

A Mártonnak tulajdonított szövegnek, illetve töredéknek (A kísérle-
ti vágóval ellentétben) éppen az eleje hiányzik, s mint a magyarázatból 
kiderül, az irodalmárnál talált papirosok hátsó oldalára íródott, „fejjel le-
felé”, természetesen egészen más az írott szöveg kinézete is. Ugyanakkor 
a megszólalás módja is változik, illeszkedve az éppen megszemélyesített 
előadó hangjához, viszont a próza ismét „gyanús” elemekkel tűzdelt. Bár 
a történet ebben az esetben sem mondható egysíkúnak, hiszen végül egy 
településnyi „fontos” ember fullad, vagy ég benn egy bosszúból felgyújtott 
moziban, egyértelmű, hogy Gerőcs csak mintegy mellékeszközként mani-
pulál az elbeszélések történeti tartalmával, a valódi cél, hogy maguknak a 
szövegeknek az alakításával érje el a szándékolt hatást. A fikciót sikerült 
felépítenie, és bár folyamatosan tudatában vagyunk annak, hogy mindez 
irrealitás, hajlandóak vagyunk hinni a fikciónak, és teljes mértékben bele-
helyezkedni a megteremtett szituációba. Mindenesetre, talán szándékosan 
a parodisztikus hangulat felé tolja el a szövegeket, ugyanakkor leszögez-
hető, meglepően érdekes koncepcióval és szerkesztési módszerrel oldotta 
meg a talált tárgyak fejezetét.

A „bevallottan” saját szövegekről semmiképp sem állítható, hogy men-
tesek a korábban megidézett író-elődök hatásától, de hangsúlyozni kell, 
hogy ez a kapcsolat inkább épp a megidézésükben kulminált. Bár a már 
említett tömör szerzői életrajz is hangsúlyozza, Márton László tanítvá-
nya volt Gerőcs, ez a hatás csak bizonyos összecsengésekben tűnik fel, 
komoly rokonsági szál nem vonható kettőjük prózája közé. A második 
rész elbeszéléseiben is érezhető az a tudatos szövegalkotási és -szerkesztési 
szándék, ami korábban sokkal intenzívebben volt jelen. A modorosság, a 
túlzsúfoltság, a szöveg túlzott terhelése egyértelműen tudatos lépés a kötet 
második részében szereplő szövegek esetében is. Mivel leginkább jókor, jó 
helyen s megfelelő indokkal bukkannak fel a szövegben, kiválóan beleil-
leszkednek, továbbépítve a prózákat. Minden szövegben felbukkan vala-
milyen vonatkozásban a múlt, az emlékezés, az emlékezés köré tömörülő 
problémák és kérdések.

Erre reflektál azonnal az első szöveg címe (Emlékezetkísérlet) is. Az em-
lékezés hasonlatát bontja ki az író, mindeközben az elbeszélő határozottan 
elkülönül magától a történettől. A narrátor itt csak egy megfigyelő, aki 
rendelkezhet a történések felett, így magyarázhatja akár a (nem részle-
tesen ismertetett) szereplők szemével látva is a környezetet, a történése-
ket. Ugyanakkor valamiféle köd, misztérium fedi a szereplőket és magát a 
konkrét történést is, az elbeszélés sokkal inkább a már korábban is kiemelt 
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írói eszközök használata révén építkezik, s jut el az elejét jelző nagybetűtől 
az utolsó pontig, közben azonban számos kitérőt téve. Ez a szövegalkotási 
módszer bizonyos megszorításokkal az összes saját tárgy-prózára érvényes, 
de ettől a szövegek nem válnak monotonná, unalmassá. A cselekmények 
vonulatát meghatározó tényezők meglehetősen széles skáláról származnak, 
így Káin és Ábel történetének továbbgondolásától, átmesélésétől eljutunk 
az egészen hétköznapi történetekig, amelyek azután mégsem alakulnak 
szokványosan, egyszerűen. Sőt, sokszor az emlékezés, az idő problémái-
nak kifejtése közben keveredünk egy-egy meglepő fordulatig.

Érdekes eszközként működik a nem megtörtént múltbéli cselekmények 
elmesélése is, amellyel a Valójában Juli című elbeszélésben találkozhatunk. 
Itt az elbeszélői voltát hangsúlyozó mesélő azt állítja, az élethiányok is 
fontosak lehetnek egy élet, egy jellem felvázolásában. Játékidőkkel mani-
pulál, a kétszeres tagadás eszközével él, „csodát” épít, amelyeket később 
egy tagadószóval lerombol. Később „Schiller magasságában” felmerül a 
főhősben az öngyilkosság ötlete, végül pedig egy hiányzó könyv okozza 
a tragédiát, mindeközben az olvasó megmarad a történet összerakásának 
problémája mellett.

Esterházy-mottóval indítja apa-fiú elbeszélését, s a korábbiakkal ellen-
tétben, ahol például a párkapcsolat köré tömörült az elbeszélés, itt a gyer-
mek és szülő kettőse (hármasa?) kerül a középpontba. Egyes esetekben 
hajlamos kissé elszabadítani elbeszélői hatalmát – így egy pillanatban még 
a tengereket is kiárasztja –, de mindez ismét a szöveg s kevésbé a történet 
fejlődését és épülését szolgálja.

„Száz év óta minden gondolkodó az emlékezetről beszél” – írja Gerőcs 
a Vera megszépül című „humoros horrornovella” kezdetén, amelynek fő-
hősét megfosztja magától a már sokszor körbejárt emlékezés képességétől, 
majd pedig a következményekkel szembesíti az olvasót. A próza ismétel-
ten olyan megrázónak mondható történetet mond el, amely mellett ne-
héz szó nélkül elmenni. Vera, az emlékezet nélküli főhős ápolója, éppen 
a betegségből/problémából adódó mintegy véletlenszerű cselekménysor 
végén gyilkolja meg a matematikust. A brutálisan meggyilkolt memória-
gondokkal küszködő főhősnek egyébként a „humorosság” kedvéért nincs 
családja. Ezt követően megint csak a „vicc” kedvéért kerül börtön helyett 
zárt osztályra, kényszerzubbonyba a gyilkos. Végül az elbeszélő a páciens 
iránt érzett szerelmének lehetőségét is nyitva hagyja, mindeközben pedig 
egy biztosítási ügynök jár hitetlenül jól a beteg halálával.

Az utolsó, Plágium című elbeszélés a kötet elejére mutat vissza, s mint-
egy beismerő vallomásnak is tekinthető, amely beismerés akár az olvasó-
nak is szólhat. A már korábban vázolt kerettörténet második felét képe-



129

zi ez a próza, amelyben ismét az irodalomtudóshoz látogat elbeszélőnk, 
lelkiismeret-furdalása miatt. A lopott/talált tizenkilenc lappal (tárggyal!) 
visszatér a „tett színhelyére”, s bűneit megvallva feloldozást nyer, de még 
többet is: a szövegeket, magának. Mert a professzor ugyan előbb kivetetné 
a „mások szövegeit” kötetéből, de miután szembesül a megjelenés tényével, 
elolvassa az írásokat, majd pedig az elbeszélő „saját kreálmányainak” tulaj-
donítja azokat, minden mentegetőzés ellenére. Ezzel pedig a talált tárgyak 
is sajátokká válnak bizonyos értelemben, de a teljesség hiányát ebben a 
vonatkozásban az irodalmár beszédhibájával idézett utolsó néhány szóval 
is illusztrálhatjuk: „én magam íh’tam”.

Az utolsó írással a kötet megfontolt szerkesztésének ténye újabb bizo-
nyítékot nyer, hiszen az egy átívelő kapcsolással egybefogja a szövegeket. 
Bár Lónyay Erzsébet, illetve a köré épülő fikció valamelyest kívül marad 
ebből az egybefüggő tömegből, a szöveg tekintetében az olvasót folyama-
tosan kihívások elé állító Gerőcs kötetének tartalma végül összeáll eggyé. 
Így valóban igazat lehet adni az irodalomtudós megszólalásának, misze-
rint a „Szép. Zöld.” kötet borítóján ott áll Gerőcs Péter neve, s fémjelzi az 
összes felsorakozó tárgyat.


