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� Rizsányi Attila

Fény van minden tárgy fölött?
Gerõcs Péter: Tárgyak. Scolar, Budapest, 2012

Elvarratlan rokoni szálak, az emlékezés előli kitérés, azaz emlékezet-
nélküliség, keserű humorral vegyülő horror, fikció, pontosabban fikció-
fenntartás és fikciórombolás, de elmarad a levegőben a porszemeknek a 
talált tárgy letisztogatása után szinte ösztönösen elvárt Brown-mozgása, 
-tánca . Gerőcs Péter második kötetét olvasva azon törjük a fejünket, hogy 
valóban nehéz-e egy lóra csipkegallért kötni, de miután kijelentő mondat 
formájában találkozunk ezzel a problémával a fülszöveget követően magá-
ban a (fiktív) szövegben is, talán nyugtázhatjuk igazságtartalmát .

Ha a gyanútlan olvasó mellőzi irodalmi ismereteinek egy részét, ak-
kor a kötet első részéről akár el is hihetné, hogy az ott található prózák 
vendégszövegek . Gerőcs Péter Tárgyak című kötetét két részre osztja, s a 
„Talált tárgyak” mellé „Saját tárgyakat” helyez a mintegy polcként szolgá-
ló elbeszéléskötetbe . Itt máris gyanú ébredhet az olvasóban, mert ugyan 
ki szerkesztené más tárgyait, szövegeit saját kötetébe? Nos, Gerőcs Péter 
biztosan nem!

A „Szép . Zöld .” borítót felcsapva rögtön – ha úgy tetszik – egy vád-
dal, szemrehányással szembesülünk: Lónyay Erzsébet elfeledése a bűn . S 
innen kezdve már beszippant minket a fikció fikciója, hiszen az elbeszé-
lő örömmel tudatja, sikerülhet jóvátenni a mulasztást, mindebben pedig 
Bórhes Katinka, egy mindmostanáig ismeretlen szerző pszeudorecenziója 
kél segítségünkre, amelyet „egy évvel ezelőtt” talált meg az elbeszélő . De 
még mielőtt sikerülhetne mosolygás helyett beleélni magunkat a hihetet-
len felfedezés élményébe, az elbeszélő kétségeivel áll elő, amelyet a ta-
nulmány közlése után tovább bontogat . Mint kifejti, Bórhes Katinka nem 
valós személy, a vizsgálatok bebizonyították, hogy Lónyay Erzsébet saját, 
önmagáról szóló recenziója volt olvasható . Eközben pedig tényként kelle-
ne kezelnünk, hogy súlyos hiba történt, amikor Weöresnek tulajdonítot-
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ták a költőnő szövegeit . A tényt pedig nem más, mint Kazinczy személye 
erősíti, aki szintén része lesz a fikciós játéknak, s irigységében elégetve a 
Bórhes-recenzió rengeteg másolatát, hozzájárul ahhoz, hogy csak mintegy 
százhetven év után kerüljön elő az utolsó példány, így emelve ki Lónyay 
Erzsébetet a feledés és tévelygés homályából . Ugyanakkor még a hiszékeny 
és gyakorlatlan olvasónak is feltűnhet, főleg a kitalált szövegekkel „kortárs” 
írások, vagy akár a Psychének az olvasását követően, hogy bizony Bórhes 
helyenként meglehetősen furcsán fogalmaz, s nyelvezete meghaladja fiktív 
korát, ezzel a humor regisztereit is megszólaltatva . 

A Kazinczyt már szinte lekicsinyítő humoros fikciózárás után újabb, 
méghozzá két talált tárgy vár az olvasóra . Az ezek előtt álló – Mészöly 
Miklósnak ajánlott – kerettörténetet vázoló prózában egy izgalmas szi-
tuációt fikcionál az elbeszélő . Egy „neves irodalomtörténésznél” tett 
látogatása során tizenkilenc papírlap birtokába jut, amelyeknek egyik 
oldalára sötétebb kék golyóstollal Mészöly, a másik oldalára szintén 
golyóstollal Márton László „írt” . Gerőcs Péter tömör életrajza is nyil-
vánvalóvá teszi, miért e két hagyományt választotta: „mentorait”, iro-
dalmi „apa-figuráinak” mondható írókat emel be a történetbe . Márton 
tanítványa – fordítva az eredeti leosztáson – Mészölyt a fényképekkel, 
Mártont pedig épp a mozgóképpel párosítva szövi „saját szövegeikbe” . 
A kéziratokkal kapcsolatos objektív részletek (kinézet, karakterszám) 
vázolása kiválóan szolgálja a fikció fenntartásának feladatát, viszont itt 
már legnaivabb énünk sem hisz a kerettörténetnek, de a talált (vagy sok-
kal inkább lopott) szövegek hitelességében sem, bármennyire is szinte-
hitelesen idézi meg a nagy szerzők írásmódját . A hitelességet szolgáló 
hangütés, szójátékok, mondat-, de teljes szövegszerkesztési és -alakítási 
módszerek ugyan értelmezhetőek stílusgyakorlatként is, de sokkal való-
színűbb, hogy a szerzők, témák szétírásával próbálkozik az író, s inkább 
a valamilyen szinten folyamatosan jelen levő humor eszközeivé válnak 
mindezek a részletek . Időközben azonban maguk a történetek igencsak 
komolyak, megrázóak is . Elég nehéz szemrebbenés nélkül elmenni a 
Mészöly-rájátszás alaptörténete mellett is, ami egy család tragikus tör-
ténetének építőelemeit próbálja összeállítania a fénykép- és levélmozai-
kokból . Ha előbb nem, a legutolsó levelet olvasva biztosan megmozdul 
bennünk valami: a kiöregedett fejőstehén hosszadalmas kínzásáról szóló 
történet (talán) azokat is meghökkenti, akik nem csak a vérfóbiájuk miatt 
maradnak távol a sebészi hivatástól . A részletező, és ebben az esetben 
kifejezetten nyers leírást az tetőzi, hogy a levél írója közli, a szinte halálra 
kínzott állat lábszárából kivágott húsdarabot „épp az előbb főzte meg az 
asszony pörköltnek” . Mindezt a nagy felfedezés okozta mámor hangu-
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latában, hiszen a húsipar megreformálása, a kivénhedt tehén húsának 
puhítása volt a hosszadalmas kínzás oka A kísérleti vágóban .

A Mártonnak tulajdonított szövegnek, illetve töredéknek (A kísérle-
ti vágóval ellentétben) éppen az eleje hiányzik, s mint a magyarázatból 
kiderül, az irodalmárnál talált papirosok hátsó oldalára íródott, „fejjel le-
felé”, természetesen egészen más az írott szöveg kinézete is . Ugyanakkor 
a megszólalás módja is változik, illeszkedve az éppen megszemélyesített 
előadó hangjához, viszont a próza ismét „gyanús” elemekkel tűzdelt . Bár 
a történet ebben az esetben sem mondható egysíkúnak, hiszen végül egy 
településnyi „fontos” ember fullad, vagy ég benn egy bosszúból felgyújtott 
moziban, egyértelmű, hogy Gerőcs csak mintegy mellékeszközként mani-
pulál az elbeszélések történeti tartalmával, a valódi cél, hogy maguknak a 
szövegeknek az alakításával érje el a szándékolt hatást . A fikciót sikerült 
felépítenie, és bár folyamatosan tudatában vagyunk annak, hogy mindez 
irrealitás, hajlandóak vagyunk hinni a fikciónak, és teljes mértékben bele-
helyezkedni a megteremtett szituációba . Mindenesetre, talán szándékosan 
a parodisztikus hangulat felé tolja el a szövegeket, ugyanakkor leszögez-
hető, meglepően érdekes koncepcióval és szerkesztési módszerrel oldotta 
meg a talált tárgyak fejezetét .

A „bevallottan” saját szövegekről semmiképp sem állítható, hogy men-
tesek a korábban megidézett író-elődök hatásától, de hangsúlyozni kell, 
hogy ez a kapcsolat inkább épp a megidézésükben kulminált . Bár a már 
említett tömör szerzői életrajz is hangsúlyozza, Márton László tanítvá-
nya volt Gerőcs, ez a hatás csak bizonyos összecsengésekben tűnik fel, 
komoly rokonsági szál nem vonható kettőjük prózája közé . A második 
rész elbeszéléseiben is érezhető az a tudatos szövegalkotási és -szerkesztési 
szándék, ami korábban sokkal intenzívebben volt jelen . A modorosság, a 
túlzsúfoltság, a szöveg túlzott terhelése egyértelműen tudatos lépés a kötet 
második részében szereplő szövegek esetében is . Mivel leginkább jókor, jó 
helyen s megfelelő indokkal bukkannak fel a szövegben, kiválóan beleil-
leszkednek, továbbépítve a prózákat . Minden szövegben felbukkan vala-
milyen vonatkozásban a múlt, az emlékezés, az emlékezés köré tömörülő 
problémák és kérdések .

Erre reflektál azonnal az első szöveg címe (Emlékezetkísérlet) is . Az em-
lékezés hasonlatát bontja ki az író, mindeközben az elbeszélő határozottan 
elkülönül magától a történettől . A narrátor itt csak egy megfigyelő, aki 
rendelkezhet a történések felett, így magyarázhatja akár a (nem részle-
tesen ismertetett) szereplők szemével látva is a környezetet, a történése-
ket . Ugyanakkor valamiféle köd, misztérium fedi a szereplőket és magát a 
konkrét történést is, az elbeszélés sokkal inkább a már korábban is kiemelt 
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írói eszközök használata révén építkezik, s jut el az elejét jelző nagybetűtől 
az utolsó pontig, közben azonban számos kitérőt téve . Ez a szövegalkotási 
módszer bizonyos megszorításokkal az összes saját tárgy-prózára érvényes, 
de ettől a szövegek nem válnak monotonná, unalmassá . A cselekmények 
vonulatát meghatározó tényezők meglehetősen széles skáláról származnak, 
így Káin és Ábel történetének továbbgondolásától, átmesélésétől eljutunk 
az egészen hétköznapi történetekig, amelyek azután mégsem alakulnak 
szokványosan, egyszerűen . Sőt, sokszor az emlékezés, az idő problémái-
nak kifejtése közben keveredünk egy-egy meglepő fordulatig .

Érdekes eszközként működik a nem megtörtént múltbéli cselekmények 
elmesélése is, amellyel a Valójában Juli című elbeszélésben találkozhatunk . 
Itt az elbeszélői voltát hangsúlyozó mesélő azt állítja, az élethiányok is 
fontosak lehetnek egy élet, egy jellem felvázolásában . Játékidőkkel mani-
pulál, a kétszeres tagadás eszközével él, „csodát” épít, amelyeket később 
egy tagadószóval lerombol . Később „Schiller magasságában” felmerül a 
főhősben az öngyilkosság ötlete, végül pedig egy hiányzó könyv okozza 
a tragédiát, mindeközben az olvasó megmarad a történet összerakásának 
problémája mellett .

Esterházy-mottóval indítja apa-fiú elbeszélését, s a korábbiakkal ellen-
tétben, ahol például a párkapcsolat köré tömörült az elbeszélés, itt a gyer-
mek és szülő kettőse (hármasa?) kerül a középpontba . Egyes esetekben 
hajlamos kissé elszabadítani elbeszélői hatalmát – így egy pillanatban még 
a tengereket is kiárasztja –, de mindez ismét a szöveg s kevésbé a történet 
fejlődését és épülését szolgálja .

„Száz év óta minden gondolkodó az emlékezetről beszél” – írja Gerőcs 
a Vera megszépül című „humoros horrornovella” kezdetén, amelynek fő-
hősét megfosztja magától a már sokszor körbejárt emlékezés képességétől, 
majd pedig a következményekkel szembesíti az olvasót . A próza ismétel-
ten olyan megrázónak mondható történetet mond el, amely mellett ne-
héz szó nélkül elmenni . Vera, az emlékezet nélküli főhős ápolója, éppen 
a betegségből/problémából adódó mintegy véletlenszerű cselekménysor 
végén gyilkolja meg a matematikust . A brutálisan meggyilkolt memória-
gondokkal küszködő főhősnek egyébként a „humorosság” kedvéért nincs 
családja . Ezt követően megint csak a „vicc” kedvéért kerül börtön helyett 
zárt osztályra, kényszerzubbonyba a gyilkos . Végül az elbeszélő a páciens 
iránt érzett szerelmének lehetőségét is nyitva hagyja, mindeközben pedig 
egy biztosítási ügynök jár hitetlenül jól a beteg halálával .

Az utolsó, Plágium című elbeszélés a kötet elejére mutat vissza, s mint-
egy beismerő vallomásnak is tekinthető, amely beismerés akár az olvasó-
nak is szólhat . A már korábban vázolt kerettörténet második felét képe-
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zi ez a próza, amelyben ismét az irodalomtudóshoz látogat elbeszélőnk, 
lelkiismeret-furdalása miatt . A lopott/talált tizenkilenc lappal (tárggyal!) 
visszatér a „tett színhelyére”, s bűneit megvallva feloldozást nyer, de még 
többet is: a szövegeket, magának . Mert a professzor ugyan előbb kivetetné 
a „mások szövegeit” kötetéből, de miután szembesül a megjelenés tényével, 
elolvassa az írásokat, majd pedig az elbeszélő „saját kreálmányainak” tulaj-
donítja azokat, minden mentegetőzés ellenére . Ezzel pedig a talált tárgyak 
is sajátokká válnak bizonyos értelemben, de a teljesség hiányát ebben a 
vonatkozásban az irodalmár beszédhibájával idézett utolsó néhány szóval 
is illusztrálhatjuk: „én magam íh’tam” .

Az utolsó írással a kötet megfontolt szerkesztésének ténye újabb bizo-
nyítékot nyer, hiszen az egy átívelő kapcsolással egybefogja a szövegeket . 
Bár Lónyay Erzsébet, illetve a köré épülő fikció valamelyest kívül marad 
ebből az egybefüggő tömegből, a szöveg tekintetében az olvasót folyama-
tosan kihívások elé állító Gerőcs kötetének tartalma végül összeáll eggyé . 
Így valóban igazat lehet adni az irodalomtudós megszólalásának, misze-
rint a „Szép . Zöld .” kötet borítóján ott áll Gerőcs Péter neve, s fémjelzi az 
összes felsorakozó tárgyat .


