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Cserna-Szabd Andras: Szived helyén épil mar a Halalcsillag.
Magvetd, Budapest, 2013

Az egyik vele készilt beszélgetésben Cserna-Szabé Andris ugy fo-
galmazott, hogy a novelldt tartja a préza csicsinak. Ezért talin meglepd,
hogy 4j kényve regény: rovidtorténetei egy nagyobb egésszé dlltak ossze,
igy végul felépilt a Haldlesillag. A nem mindennapi cimvélasztdsra a leg-
tobben felkapjdk a fejiiket, ami nem is csoda, hisz a szerz§ is igy nyilatko-
zott egyik interjdjdban: ,Nekiink a Star Wars olyan, ahogy egy humanista
kolté dobdlézott az antik mitolégidval, gordg mitoszokkal meg istenek-
kel, vagy ahogy egy keresztény szerzé a Biblidval. Mi ugyanigy vagyunk
Csubakkaval.™ A regény kiting feddlapjit Baranyai Andrés tervezte, s a
szerz6 elképzelése szerint a régi Albatrosz-ponyvikra hajaz. A mi kon-
cepcidjit hiven tikrozve egyttt szerepel itt western és puskapor, a pony-
vak nagyasszonyai, Kdzmér, a kacsa és nem utolsésorban maga Cserna-
Szabo, csak gy rejtetten. Az iré6 nem marad adés olvaséinak: a Mocskos
Tizenegyek Banddjinak torténetén kiviil bepillanthatunk a messze foldon
hires Eldorddé kéjhazba, ahol mindenbdl csopdg az erotika, a pornd; a
szerelmes regényben Kaliipsz6 nimfa mégsem engedi el Odiisszeuszt, a
turcsa gyilkossigi esetek pedig a krimik hangulatéval bévitik a md reper-
todrjat. A regény tehit egy kaotikus mifaji szintézist jelenit meg. Sablo-
nokkal valé jaték ez, egyfajta travesztia, regény a regényben, s egyszerre
valésig, melyet beborit a fikcié sikamlds méza. A humor vékony tivegén
keresztil lithatunk egy hést, aki felil a boldogsig kék palimadarara, majd
lezuhan, még ha egy mamoros estén pontosan meg is tudta, hogy hol lakik
a boldogsiga. Lenni valamikor reménytelen szerelmes, elveszett, az élet-
ben botorkalé és keresgéls? Akkor a f6hdssel konnyen azonosulva szalad-
hatunk mi is a boldogsag pottyos lasztija utin, mely csak egyre mélyebbre
gurul a bokor aljdba.

! http://kotvefuzve.postr.hu/interju-cserna-szabo-andrassal



A regény elbeszélGje egy tipikus nagyvirosi kiilonc, Bundds Emlék iré.
Depresszi6sabb napjait szereti a kddban télteni krimik olvasdsaval, akar két
hétig is, kacsija, Kizmér tirsasigiban. A szdmtalan szokatlan, tobbszor is
hatirokat feszeget6 fordulatot mar mi is csupan nyugodt szivvel nyugtiz-
zuk, hisz a regény bevezetGjében megteremtett dinamizmus, sugallt hang
— mely Bundis skizofrénidjt is elarulja — végigvonul az egész torténe-
ten. Nem hihetiink a f6hdsnek: 6nmagét csak mint ambiciék nélkili irét
emlegeti, aki jol megfér a létstelazsi legaljin, mégis el6ttiink elevenedik
meg regénye James Lee-r6l és banddjirdl. Folyamatosan Schopenhauer
igazsdgat pufogtatja, miszerint csak az lehet boldog, aki beéri onmagéval,
6 azonban mégis el akarja kapni a pottyds lasztit. Onmagit a fikcisba
szamizi, de alkoholproblémdit és parkapcsolati ziirjeit illetGen a realitis
sotétsége is felsejlik. Vajon hol lakik a boldogsag? Az dhitott allapot valo-
ban a nyugalom szigete lenne, esetleg egy életre sz616 happy end? Nem.
Bundis a kdoszra vigyik, be akar tépni a szerelemtd, a sajit bérén szeretné
érezni a boldogtalansigot, melyben olykor egy pillanatra felcsillan némi
boldogsdg, amely mar-mdr hatdros a halhatatlansiggal. A f6hés-elbeszéls
a Kalipszé6-eftektus foglyaként minden alkalommal nyitott szemmel, 6n-
ként sétdl bele a nd csapdajaba, aki mar szimtalanszor sz6 nélkil hagyta
el. A boldogsig ott kezd6dik, ha nem tudod, mi lesz holnap. A parkap-
csolatait folyton vesztesként elhagyé ember szereti, ha szive helyén felépil
a haldlcsillag, és minden alkalommal kicsit beledogolhet a szerelembe. , i
mai magdnyosok, ti elkilonilsk, egykoron nép lesz bel6letek.” A kényv
egyik mottéja, mely Nietzschétdl szarmazik, tobbszor is visszakoszon a
regényben. Emlék minden csaldddsa alkalmaval azzal vigasztalja magit,
hogy ,csak egy vagyok a t6bb millidrd boldogtalan, elbaszott, kisiklott
élet kozil” (64), egy nagy csaldd, ,metafizikai csiirhe” tagja. Nem csoda ez
egy olyan vildgban, ahol az Isten egy drogos bohdc; nincs mas dolga, mint
hogy mindenhasson, ahhoz meg nincs elég tehetsége.

A legtobb kortirs szerzd a posztmodern irodalom jegyében valé al-
kotds kozben nyiltan felvallalja a kilonféle irodalmi rdhatdsokat, s hogy
ezt jol lathat6va tegye, amellett, hogy felszinre kertil a literatirdban valé
alapos jartassdg, jitékos szemtelenséggel irja bele, leginkabb kilén jelzés
nélkil, mds irék mondatait a sajit méivébe. Az intertextualitds jegyében
Cserna-Szabé Andris is gyakorta 6sszekacsint az irodalomban jartas ol-
vasoval: ,Ezt is én irtam. Na j6, én és Kosztolinyi” (196). A nemzet nagy
mondatait, téredékeit olvashatjuk paridés kontextusban, Petéfi is a fejé-
re all néha, de a mai kor olvaséja mir csak legyint, és érti a humort. A
jol ismert sorokon kiviil, melyek Jozsef Attila egy-egy versébél, esetleg
a Himnuszbol vagy a Szozarbdl csendiilnek fel, a regény alakjainak meg-

121



122

formaldsakor, kiviltképp a gyilkossdgi esetek (felderitésének) leirdsakor,
rejtéi hatds érezhetd. A szerz§ interjuiban is emlitést tesz arrél, mennyire
nagyra tartja az imént emlitett iré munkdssigit, aki, Cserna-Szabohoz
hasonléan, nem félt sajitos humorét belesz6ni a miveibe. A regény zdr-
lataban, amolyan feliletes felsoroldsként, megjelenik azon szerzék neve,
akiktdl kolesonzott az ird. Azt hihetnénk, ilyen mértékd irodalmi raha-
tast, beemelt ,idegen” mondatot mar nem bir el a széveg, 4m miivét nem
helyezi az irodalmi nagyok drnyékaba; az intertextusok j megvildgitasba
keriilnek a sajatosan kialakitott hang altal.

A regény egy nagyvirosi szdlon indul el, dm Bundis életének torténé-
seivel parhuzamosan elénk tirul egy vadnyugati kép is. A két, elsé latdsra
kiil6nalls sikban az a kozos, hogy mindkettdnek a szerepldi a szerelmet és
a boldogsdgot keresik. A torténet elején kideriil, hogy irénk kettéhasadt
személyiséggel kénytelen élni, néha James Lee-nek, a Mocskos Tizenegyek
vezérének képzeli magit. A dobbantdsnal még nem érezziik a silyit ennek
a kijelentésnek; Cserna-Szabé Andris szeret eldrevetiteni, szereti felké-
sziteni az olvasét, de ezek az apré széldsok olyan kontextusban, az adott
eseményt megel6zve jelennek meg, hogy csak 16gnak a levegében, amig be
nem it a mennykd. ,Neked Agnetha lesz a méreted — jelentette ki Lola, és
elengedte Lee botjit. / Lee félreértette a vén boszorkdny szavait. Azt hal-
lotta: »Neked Agnetha lesz a végzeted!<” (116) Es pontosan igy is tortént
késébb. Ez a fajta idSkezelés a regény végére néhol megfordul: el6bb érte-
stliink a kovetkezményrdl, s késleltetve magirdl az eseményr6l. A regényt
olvasva egyre inkdbb egy izgalmas kdoszban talaljuk magunkat, amiben j6
kicsit megmartozni, majd virni a végkifejletet. A fentebb emlitett két szl
csak lassan kozelit egymas felé: az elsé par 1épést az ismétl6ds kifejezések
jelentik, melyek elhangzanak Pesten és a vadnyugaton egyarint. Ekkor
kezd el kommunikdlni a Bundas kéré épitett fikcié és a regénybe illesztett
metafikcié. Az események folydsdval egyre élénkiil, kozvetlenebbé vilik a
kapcsolat a két sik kozott, elkezdik keresztezni egymdst, hisz a western
szerepl6i megjelennek iréjuk legkilonfélébb élethelyzeteiben. A fejezetek
kozti ,hangulati dtivelésekrsl” nem is beszélve: Bundds dgydban fekszik a
halott Prof, a vadnyugaton pedig Mendez, Lee egyik tirsa délt dgynak,
s kinlédik szornyt fdjdalmak kozepette; miutin meghal, haldlszag van a
pesti Kirdly utcdban is. Az iré el6szor értetlentl, félelemmel fogadja az
dltala megrajzolt karakterek megjelenését, akik még magit a regényt is ér-
tékelik, csupdn az utolsé fejezetben vallja be nyiltan, hogy 6 valéban James
Lee. Mintha az elttink eddig kibontott karakter eltdnne, lerombolédna,
am egyszerre ki is egésziilne. A torténetben el6rehaladva a metafikcids
sik szép lassan rafolyik a Bundis Emlék dltal krealt fikcidra, dm ebben a



megteremtett szintézisben nem mindenki beavatott. (A vadnyugaton el-
mesélnek egy régi torténetet egy mutatvinyosrél, amit Bundds baritja, a
névé lett Zafir is jol ismer, s mint igaz torténetet meséli a torzshelyiikon,
az Edenben.) Ezért abszurd, amikor Emlék a Veronikaval tsltétt masodik
randin ki akarja 6nteni a lelkét, s a westernben tortént események mesélé-
sébe kezd. Nem csoda tehit, hogy a né, miutin idegességében és dithében
jelenetet rendezett az étteremben, elrohant. Az olvasé fejében is csak a
végére all 6ssze valamiféle abszurd, sziirredlis kolldzs, amolyan szerethetd
yse file, se farka”, melynek részei, az apré Gveggolydk, a boldogsdgkeresés
Utjan gurultak szét. Az egymidst kovetd meghokkentd események hozza-
jarulnak a regény dinamizmusdhoz, a megiit6tt alaphang szinte egy pil-
lanatra sem hagy aldbb; a némi fenntartdsokkal komolyabbnak nevezhetd
elbeszél6 részeknél sem lassul le a mi liktetése. Ugyanabban a stilusban,
az obszcénebb szavakat sem sajndlva, olvashatunk meglatdsokat a mivé-
szetrdl, az irodalomrol, a hdzassigrol és a szerelemrdl, ami kétségkivil a
legkeményebb idegméreg.

,Nem hiszem, hogy lenne »mély« irodalom és »humoros« irodalom, és
az egyik értékes lenne, a misik pedig szenny. [...] Azt litom, hogy van egy
ki nem mondott elvirds a »szépirodalommal« szemben, hogy maradjon
meg »szépneke, vagyis érintetlennek, éterinek, emelkedettnek, mélynek,
komolynak, bonyolultnak. [...] Ahogy Babits irta sziz éve: az irodalom
trénszékére »Unalom szentségét« tltették. Hogy mikézben szigyig ji-
runk a popban, a szépirodalom maradjon meg tisztanak, ne mocskoljuk be
krimivel, pornéval, humorral, élettel stb. En ezzel nem értek egyet, sze-
rintem nem lehetiink ennyire finnydsak.” Cserna-Szabé Andrés, az dltala
adott interjihoz hiven, nem volt finnyis, irodalmi példaképeit kovetve nem
télt bemocskolni a kezét és a szépirodalmat élettel; egyik erdsségét, a hu-
mort kidomboritva j elmélettel gazdagodhatunk Mityis kirdly haldlardl,
de poétikai sajatossagként irhatjuk le a kozhelyes dolgok egyéni megkoze-
litését is. A felvonultatott kdosz erételjes kiegészitSje a szabadszdjusig, a
trigirsig s a szexualitds is széles skdldn mozog. Lola kuplerija, az Eldo-
rid6, messze £61don hires, ide minden cowboy visszavagyik, s sévirgasit
csillapitani is igyekszik, amint 4jabb aranyrogot szerez. A kuplermamihoz
még egy magyar, Jinos is betér: ,Magyar? Az meg mi? / A legveszettebb
fajta. Legjobb veliik szoba sem dllni. Csak bajt hoznak az emberre” (334).

A regénynek nemcsak pozitiv visszhangja volt. Hibaként elsésorban a
mi toredezettsége hozhato fel, a veszenddben 1évé folytonossdg, minthogy

? http://www.litera.hu/hirek/cserna-szabo-andras-ezt-nem-lehet-skatulyakba-
begyomoszolni
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novellaszerd fejezetek kovetik egymadst, amelyek végil mégis egy kerek
egésszé dllnak ossze. Véleményem szerint a regény olvasisa kozben nem
érezhetS az egységesség hidnya; talin valoban hagyott némi nyomot a
szerz6 novellairéi gyakorlata, de ettél a md nem szenved csorbit.

Cserna-Szabé tollvondsai nyoman egy végteleniil abszurd kép eleve-
nedik meg, amolyan puskaporos love story; itt Homérosz rosszul tudja a
sztorit, mert Pénelopé szivia meg, a régen megjovendolt balsors valoban
megtépkedi a magyart, az ember képzelete felhig az égre, ahol felsejlik
a haldlcsillag, melynek fényében transzvesztitik szaladgialnak, és mar az
sem annyira egyszer(, hogy hol lakik a boldogsig. A magyar valéban a
legveszettebb fajta; a mivel folytatott diskurzus sordn az ember pontosan
erre a sejtelmes Gsvényre téved, s nem is akarja majd elhagyni, mig az utol-
s6 oldalon fel nem tiinik a Kassziopeia, a csillagkép, mely minden dertilt
éjszakdn lathato.



