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A kívülállás perspektívája
Háy János: A mélygarázs. Európa Könyvkiadó, Budapest, 2013

Háy János legújabb könyve több szempontból is kíváncsiságot 
ébreszthet, hiszen a figyelmes olvasó már a fedőlapra tekintve újdonságok-
kal találkozik . Elsősorban a kiadóváltás tényével, aminek viszont a szerző 
nem tulajdonít túl nagy jelentőséget interjúiban . Új korszak következett be 
az életében, de elmondása szerint a benne lezajló folyamatok nem köthetők 
kiadóhoz, ezért ez a váltás csak a már megalkotott mű utóéletét illetően lé-
nyeges . A borító szintén szemet szúr egy gyakorlott Háy-olvasónak, hiszen 
előző könyveinek szinte mindegyikén a saját rajzai szerepeltek . Azonban 
amint a fedelet felnyitjuk, és belelapozunk a  kötetbe, kiderül, hogy ez 
is egy tagadhatatlan Háy-könyvre sikeredett . A lapokon itt-ott apró ce-
ruzarajz-illusztrációk bukkannak elő, a szerzőtől már jól ismert, korábbi 
műveiben is megjelenő stilizált emberalakok . Ezúttal azonban kilépünk 
Háyland kapuin, magunk mögött hagyjuk a hagyományos szomorúmanók 
és valódi angyalok világát, és szembesülünk a nagyvárosok kegyetlen va-
lóságával .

A mélygarázsban számos metaforikus és szövegszerű utalás található 
a szerző korábbi köteteire, például a Dzsigerdilenre és a Xanadura, A gye-
rekkel pedig szerkezetileg lehet összefüggésbe hozni . Önnön hagyomá-
nyainak követése azonban mégsem zavaró, mivel a témát és a szerkezetet 
illetően is képes volt újat alkotni . A gyerekben jelenik meg látványosan az 
a szerzőre jellemző eljárás, amelyet legújabb könyvében is alkalmaz: nem 
ad nevet a hőseinek, nem konkretizál, csak emberi sorsokat mutat be . Sőt, 
A gyerekben megjelenő emberek is különböző életalakulásokról beszélnek . 
Az így keletkezett mellékszálak, amit a Xanaduban például mítoszok és 
angyalok segítségével bont ki, itt is jelen vannak, és csak sűrűségük miatt 
nyernek értelmet a regényen belül . Nem koncentrál semmi konkrétra, az 
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általánosítható jelentések felé törekszik . „Akkor és ott épp az volt, ami ott 
volt . Csak az van, ami megtörtént, ami nem történt meg, az nincs” (47) . 
Az elénk táruló emberi életutak közé pedig észrevétlenül beszűrődik a 
sajátunk is, így érezzük magunkhoz közelinek a történetet . A mélygarázs-
ban ezek a sorsszálak sokkal átláthatóbbak, mint A gyerekben, feltehetőleg 
a három fő karakter és az olvasás során egyértelművé váló személyközi 
viszonyrendszer miatt . A főhős egy egyes szám második személyű sze-
mélynek szegezi vádjait, az önmegszólító jelentéseket is bekombinálva, 
még jobban összezavarva ezzel az olvasó és a regény valóságát, nem csak a 
regénybeli „te”-ben keltve bűntudatot . Mintha az olvasó és a főhős között 
is kialakulna egyirányú kommunikáció . „A saját rendszered foglya vagy . 
Figyelteted magad, hogy elkerüld az életveszélyt, fogságba veted maga-
dat önmagad által, hogy megóvd az élettelenséget, hogy megvédd magad 
mindentől, ami élet” (140) . A vádakat viszont sokszor humor oldja fel, 
és miközben kialakul bennem a saját kiszolgáltatottságom és butaságom 
képe, jól szórakozom .

A Xanaduval ellentétben ez a mű – amely ezúttal a regényes elbeszélés 
helyett három monológból rajzolódik ki, fenntartva így valamiféle izgal-
mat, rejtélyt – nem égi és isteni szférákban zajlik, hanem a sötét, földalatti 
mélygarázsban, ahol a férfi – aki valamiféle modern istenhez hasonlítha-
tó – monitoron, a társadalmon kívülről figyeli az eseményeket . A három 
elbeszélő azonban mégsem egyenértékű, a férfi szólama van a központ-
ban, aki a velencei kalmárhoz hasonlóan szintén két nő között „hajózik” 
ide-oda . Előbb a szerető, majd a feleség is mintha a férfit magyarázná, 
egészítené ki . A megszólaltatott hangok nagyon is hitelesek, ezért tud ez 
a történet ilyen jól működni . Egy karaktert is nehéz ennyi oldalon keresz-
tül beszéltetni, Háy János pedig hárommal teszi ezt: az olvasó mégsem 
érzi vontatottnak, nehézkesnek vagy önismétlőnek a művet . A férfi elmél-
kedése azonban túl hirtelen fordul át a keserűségébe beleőrült merénylő 
leszámolóbeszédébe, és a szerző túl gyorsan lezavarja a kicsit mesterkélt 
és elcsépelt robbantási kísérletet, amelyben a férfi kizökken a hidegvérű 
gyilkos szerepéből, és újra a saját korlátai között találja magát . Hirtelen 
döbbenünk rá, hogy ha a férfi anarchista gondolataival szimpatizálunk, 
talán mi is őrültek lehetünk . A középső szövegrész végén kibontakozik 
a dráma, a mű csúcspontja: a főszereplő meghal, de a könyvnek mégsincs 
vége . Érezzük, hogy ez kicsit sok . Miért van szükség erre a már nevet-
ségessé váló, színpadias, közhelyes fogásra? A válasz talán az, hogy az a 
társadalom is kicsit mesterkélt és elcsépelt, amit a férfi szét akar robbantani 
megsavanyodott magányosságában .
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A férfi monológjában bontakozik ki az a kegyetlennek minősített tár-
sadalomkritika is, amely végül drámai akcióba torkollik . Az összeesküvés-
elméletekből, a vádakból és a lehetséges válaszokból egy valami szűrődik 
ki: a szabadság kérdése . Az ember számára ez a legfontosabb princípium, 
aztán ha teheti, elmegy szabadságra, szabadnapokra, netán betegszabad-
ságra . A férfi, aki a mélygarázsban dolgozik, külső szemlélőként lát min-
dent, monitoron figyelheti az eseményeket . „Egy kis univerzum ez a mély-
garázs, a kozmosz kicsinyített mása, egy modell, amin tanulmányozni 
lehetne a világ működését” (78) . Azt állítja, hogy szabad akaratából szabad, 
és nem kötik a társadalom mechanizmusai . „De most már szabad vagyok . 
Nekem nem mondja meg senki, hogy mit csináljak, mert én azt csinálom, 
amit csinálni akarok, és én nem akarok csinálni semmit” (67) . Unatkozik . 
Tanúi lehetünk, ahogy a főhős a saját csapdájába esik, és láthatjuk, hogy az 
abszolút szabadság csak akkor érhető el, ha a társadalmi struktúrákon kí-
vülre esünk, és ha nem követjük az évezredek alatt kultúrává mémesedett 
normalitásokat, kiesünk a játékból, kirekesztettek leszünk . Háy János az 
elbeszélőt őrültnek álcázva ad egy hosszú és súlyos társadalomkritikát, és 
könyörtelenül ír az olyan témákról, mint a „családi nyaralások imperatívu-
sza”, az ünnepek, a modern demokrácia, a média, az  ipar, az egészségügy . 
„Az egészségügyön mindenki elvérzik, amúgy a szó szoros értelmében is” 
(107) . A családot például „a társadalom mikroegységének” tartja, amelynél 
az emberek „idomítása” kezdődik . A mélygarázs a társadalomnak szánt po-
fon, hogy feleszméljünk, miben élünk; egy neo-ősrobbanás generálásának 
a megkísérlése, ami az egyetlen megoldás volna a világ újraszervezésére .

Háy János könyveiben általában az egyszerű ember kap főszerepet, és 
kapcsolatain keresztül tárul elénk egy bonyolult világ hálózata . Visszatérő 
motívumai a szerelem és az ellentmondásos érzelmek, melyek A mélyga-
rázsból sem maradtak ki . Először a fiatalságából lassan kilépő szingli nőt 
ismerhetjük meg, aki elmondja, hogy a mesebeli hercegnek végül mégsem 
volt mersze megtenni azt a lépést, amit tulajdonképpen minden szerető 
elvárna . „Fogta az ajtókilincset, és mint egy megfáradt költöztető munkás, 
kicipelte a szobából, azt, ami az övé volt, és azt is, ami rövid ideig az enyém” 
(1) . A társadalomból kiábrándult férfi után pedig a feleség szemszögéből 
halljuk a történetet, általa kapunk reálisabb képet . Megtudhatjuk, hogy 
a férfi az érzelemmentesség mellett döntött, és azt is, hogy milyen kö-
vetkezményei voltak ennek a választásnak a család életében . „Talán, kicsit 
belenézett a konyha levegőjébe, a székek fölött, ahol korábban nem lehe-
tett volna átlátni, mert ott ültek a gyerekek, de most legtöbbször már nem 
voltak otthon . Talán, ha még mindig lennének igazi hősei a tudománynak, 
amilyen Tesla volt, Faraday vagy Newton, de ma már ezek a legendás ala-
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kok feloldódtak a csoportmunkában, ahogyan ő is” (236) . Ironikus módon 
ennek a megtört embernek az élete végül a szeretője karjaiban ér véget, az 
államrend őreinek fegyverei által .

Háy János egy olyan karakter kiépítésével fejti ki a mai világra legjel-
lemzőbb problémákat, aki nem hajlandó kompromisszumokat kötni, ha 
a saját szabadságáról van szó, végletek között mozog . Véleménye szerint 
azonban a merész és lázadó magatartás elengedhetetlen ahhoz, hogy vál-
toztassunk magunkon és környezetünkön .


