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Bizonyos csak a hiány
Szvoren Edina: Nincs és ne is legyen. Palatinus, Budapest, 2012

A recept adott: végy néhány hétköznapi embert, könyörtelen éleslá-
tással mutasd be kilátástalan életüket, majd hagyd borzongani az olvasót. 
Ebből a látszólag pofonegyszerű képletből a mai magyar prózairodalom 
mégis nehezen sajtol ki valami újat. Szvoren Edinának viszont másodjára 
is sikerült megrázóvá sűrítenie kötetének anyagát. A Nincs és ne is legyen 
szövegeinek egyszerű nyelvezete teszi a prózavilágot zárttá és tömörré. A 
minimalista prózára jellemző alig bővített, szikár mondatok az élőbeszéd 
egyszerűségével rokoníthatók. A történetek jelentésképző eleme az ellip-
szis és a redundancia, következésképpen lezáratlanság uralja az értelmezé-
seket, a folytathatóságnak és az olvasói képzeletnek biztosítva teret. A re-
alizmus és a groteszk egyszerre hatja át az emberi sorsokat, jól illusztrálva 
a lét fonákságát. Az explicit intertextualitás teljes hiánya jellemzi Szvoren 
Edina szövegeit, a háttérben mégis Esterházy Péter, Nádas Péter és Kon-
rád György elbeszélőinek hatása sejlik fel.

A ciklusokba való rendezés megkerülésével az olvasó feladata az el-
beszélések közti szorosabb kohézió feltárása. Néhány történet egyértel-
műen kapcsolódik egymáshoz, mintegy folytatása az előzőeknek, mint a 
Dé halála a Foltnak. Más szövegek önmagukban alkotnak egészet, míg a 
kötet címadó darabja több egymástól jól elkülöníthető fejezetre tagolódik, 
melyek mindegyikében új elbeszélői nézőpont és idősík kerül játékba. A 
hasonlóságok és különbözőségek elbizonytalanító erejénél fogva nem tud-
ni, hogy ugyanannak a történetnek a folytatását olvassuk-e éppen, vagy 
egy teljesen újat. 

A kötet egyik erőssége a különféle beszédmódok és nézőpontok válto-
gatása, felcserélése, a velük való poétikai játék. Az elbeszélők, kevés kivé-
tellel, saját sorsukról első személyben számot adó gyerekek, nők és férfiak. 
Ezzel a fogással még hitelesebbé válnak az egyéni és családi kudarcokról 
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szóló történetek. A gyerekelbeszélők tömör, egyszerűsített beszédmódjá-
ban helyenként egy-egy szövegkörnyezetbe nem illeszkedő szó vagy kife-
jezés élesebb stílusváltást eredményez. Különösen hat, amikor egy János 
vitézt olvasó kisfiú azt mondja a kapucnijáról, hogy a „homlokomba om-
lott” (9), vagy éppen annak „beomlott köríve” (10) miatt bosszankodik; 
egy szintén hasonló korú kislány pedig így ír a naplójába: „abban a kegye-
lemben részesültem” (23), bár ő később azzal indokolja választását, hogy 
igyekszik a kedvenc írónője modorában beszélni.

Ebben a világban a gyerekeknek, ahogyan az apáknak és anyáknak, so-
sincs nevük. A mindenkori szülők azzal, hogy felvállalták ezt a szerepkört, 
megszűntek a név által meghatározott identitással bíró személyek lenni 
– nevük nincs, és ne is legyen. A teljesség és befejezettség hiánya a csa-
ládtagok becézett, ám még inkább csonkított nevének esetében nyilatko-
zik meg legszembetűnőbben. A jelenséget az egyik szereplő így indokolja: 
„szégyenkezem, ha bizonyos szavakban ki kell mondanom minden szó-
tagot, úgyhogy inkább lerövidítem a nevét” (8). Édesanya így lesz először 
Desnya, később már csak Dé, az uralmát mindenre kiterjesztő zsidó férfi 
Atya, de az is esetleges, hogy valakit egyáltalán a saját nevén neveznek-e, s 
a Mirka ezek után gond nélkül lehet Anna vagy akár Emma is. 

A tragikum a dramaturgiai eszközök mellőzésével jut érvényre. Nem 
fröcsögnek a különféle testnedvek, nem (vagy csak álmukban) erőszakol-
nak nőket, gyerekeket, a házak nem visszhangzanak állandó veszekedé-
sektől, mégsincs hiány brutalitásból, az elnyomás különféle módozataiból 
és tapintható feszültségekből. A családok nem tudnak közösségként funk-
cionálni, sokszor még a legalapvetőbb érzelmi viszonyok kialakítására is 
képtelenek a családtagok: „A férj a férjem… Az apa meg az anya a szüleim, 
de ha elkedvetlenedem, semmi közösséget nem érzek velük” (116). Az ott-
hontalanság otthona képződik meg az idegen és a saját környezetben egy-
aránt. A boldogság hiánya különféle rituális és pótcselekvésekre készteti a 
hősöket, akik minduntalan csak az elérhetetlenségével szembesülnek.  Így 
szokik rá beteg édesanyja gyógyszereire a nyolcéves kislány,  ezért telefonál 
néhány másodperc erejéig apjának Szerelemgyerek, vagy lányával nyomoz 
férje után a kétségbeesett feleség.

A vágy legkülönfélébb alakzatai nyernek teret és formát: testi és lelki 
szükségletek manifesztálódnak Szvoren Edina történeteiben. Olyan hiá-
nyok megnyilatkozásai ezek, melyek mögött örök érvényű emberi kérdé-
sek, problémák húzódnak meg. Hősei még a szürke egereknél is keveseb-
bek, a világnak abban a szférájában élnek, melyre az állandó statikusság 
jellemző, ahol a lét gyötrően üres és kibírhatatlanul hideg. Alakjai azért 
válhatnak abszurd hősökké, mert számukra ez az egyetlen, a természetes 
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állapot, kitörni nem is tudnának belőle, és a legtöbbjüknél igény sem mu-
tatkozik erre. Ha mégis történik valami változás, mint a saját apja által el-
rabolt kislány esetében (Egy elbeszélés hét fejezete), az is csak a látszat csalási 
mechanizmusának köszönhető. A szexualitásnak kiemelt, ám korántsem  
hagyományos szerep jut: a kapcsolatok szorosabbra fűzése helyett legin-
kább áthatolhatatlan gátakat von az emberek közé. A testi vágyak megfe-
lelő tárgy híján önmagukba fordulnak (A babajkó), vagy olyan személyekre 
vetülnek ki, akik sohasem elégíthetik ki kellően azokat (Egy elbeszélés hét 
fejezete, Izsák).  A vágyak, minthogy elfojtásuk lehetősége sem merülhet 
fel, elszenvedőiket az állandó kiszolgáltatottság és örökös vágyakozás leg-
kanyargósabb ösvényeire száműzik. 

A magány, azaz a hiány jelenléte és a jelenlét hiánya itatódik az írá-
sok mélyrétegeibe. A kötet címadó elbeszélése, a Nincs és ne is legyen is az 
effajta állandóságra reflektál. Hogy a múltban másképpen történtek-e a 
dolgok, nem tudni, talán nem is számít, ám a jelen és a jövő is ugyanazt 
a statikusan egyhangú létállapotot, általános és szűnni nem tudó kilátás-
talanságot tudja csak nyújtani. A mélylélektan alapos ismerete teszi pszi-
chológiai látleletekké az írások mindegyikét. A szerző olyan képzeletbeli 
sokaságból választja a szereplőit, melyből mindig ugyanazt a típusú mintát 
tudja nyerni a kutatásához. A depresszió, legyen az gyermek- vagy felnőtt-
kori, válogatás nélkül szedi áldozatait. A szomorúság, a morbid gondola-
tok, a folytonos önkritika, az alkalmatlanság érzése, az, hogy gonosznak 
érzik magukat, hogy azt hiszik, igazságosan büntették meg őket, az el-
taszítottság fájdalma egységesen negatív énképet biztosít Szvoren Edina 
alakjainak. A következőképp vall magáról naplójában a címadó elbeszélés 
hőse: „Két dologra kérem az Istent: hogy bocsásson meg, és hogy lehessek 
még romlottabb, mert akkor a megbocsátás is nagyobb” (25), később pe-
dig „[k]otnyeles, feledékeny, türelmetlen kislány vagyok, erről is megfeled-
keztem. Nem vagyok jó semmire” (34). Nem egzisztenciális, hanem lelki 
szegénység kínozza az egyedülálló anyákat, a pszichés zavarokkal küzdő 
gyerekeket, az apai-családfői szerepkör betöltésére képtelen és alkalmatlan 
férjeket. 

Szvoren Edina ugyanazt az alapmotívumot hihetetlen változatossággal 
képes variálni, ezáltal a Nincs és ne is legyen történetei sokadszorra is meg-
lepik, meghökkentik és elszomorítják olvasójukat. Olyan világot teremt, 
amely elveszítette, és már nem is nyerheti vissza tisztaságát, de az is két-
ségbe vonható, hogy valaha tiszta volt.


