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� Mikuska Judit

Saját magunkkal lenni 
kettesben

T. Kiss Tamás: A tükörtestvér. Forum Könyvkiadó, Újvidék, 2012

Kicsit Esti Kornél, kicsit bulizós-ivós, ugyanakkor filozofikus kérdése-
ket is taglaló. Kanizsa-regény, korrajz és nevelődési regény. Szépirodalmi 
és lektűr. A Forum Könyvkiadó 2011. évi regénypályázatának díjnyertes 
pályaműve. Ha egy szóval kellene jellemeznem a regényt, a kettősség lenne 
az. Több szinten is jelen van ugyanis a dualitás, két történetet olvashatunk 
párhuzamosan, egy kanizsait és egy szegedit. A két elbeszélt tér két külön-
böző idősíkban zajlik, ez a kettősség a narrátor személyiségét is kettőssé 
teszi. A határ két oldalán játszódó történet az azonos nyelven belüli kód-
váltás aktuális kérdését is felveti. A regény olvasóközönsége is vizsgálható 
a kettősség szempontjából, egyszerre szól a populáris és a szépirodalom 
olvasóinak. A tükörtestvér fiatalos (valószínűleg a fiatalok által könnyebben 
is emészthető) nyelvezetű regény, amely teljes mértékben aktuális képet ad 
a kor generációs nyelvhasználatáról mindkét (kanizsai és szegedi) szinten. 
A szöveg nyelvezetét a humor és frissesség teszi könnyen olvashatóvá és 
élvezhetővé. A nyelvi játékosság már a fejezetcímek szintjén (Burekrácia; 
Szín City; Minek a pap, minek a papné?) is erősen érezhető ugyanúgy, 
mint a szereplők közti gyakori szójátékokban; a nyelvi bravúrokhoz tar-
toznak a regényben megjelenő rap- és slamszövegek is.

Több érdekes tipográfiai megoldás közül egyet mindenképpen fontos-
nak tartok kiemelni. Egy szó, a „valóság” bármikor megjelenik a szöveg-
ben, áthúzott formában szerepel. Ki sem kell nyitnunk a kötetet, máris 
találkozhatunk az áthúzott szóval, mint egy sordísz, tizenötször egymás 
után, szóközök nélkül, tótágast állítva sorakozik a felirat a fedőlap alsó 
részén. Kiemel és kihangsúlyoz egy szót, mielőtt olvasni kezdenénk magát 
a regényt, ezáltal előfeltevéseket implikál. Többfajta értelmezés is adekvát 
lehet: Ez nem a valóság. / A valóság nem létezik. / A valóság nem teljesen 
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azonos saját magával. / Egy valóság nem létezik, csak végtelen számú. Az 
áthúzott szó egyszerre lehet a jelentés tagadása, magának a szó valóságá-
nak megkérdőjelezése, ugyanakkor deiktikus és figyelemfelkeltő is egyben. 
Áthúzom, mert nem tartom igaznak, de fontosnak tartom azt, hogy nem 
tartom igaznak. De egyszerűen a valósággal való azonosítás ellen is szólhat 
az áthúzás az átlagolvasónak: az egész regényt fölösleges a referencialitás 
felől olvasni és csupán a valóság megfeleltethetőségi lehetőségeit keresni. 
Egy kanizsai olvasó azonban nem tud azonosítások nélkül olvasni. És ta-
lán sokan közülük csak azért fogják elolvasni T. Kiss Tamás regényét, mert 
„beleírta a városunkat a könyvébe”. Viszont a Kanizsa-vonal már csak azért 
is telitalálat, mert az író kiszélesíti vele a regény lehetséges olvasóközön-
ségét: a szépirodalmat nem vagy csak ritkán olvasók is kezükbe veszik a 
kötetet, azt pedig remélni lehet, hogy nemcsak az utcák, szobrok, boltok, 
jellegzetes figurák jutnak el ehhez az olvasóréteghez, hanem képesek más 
irodalmi értékeket is találni a regényben. 

Ha az ember életközege papírra íródik, olvasás közben valóban kény-
szeresen azonosítani kezd. Keresi a helyeket, a szereplőket elemezgeti. A 
városrajztól való elrugaszkodás, illetve jelen esetben a regényként történő 
befogadás városrajzként néha sikerül, néha nem. Egy írónak a legegysze-
rűbb úgy kezdeni, hogy arról ír, ami az övé, amit a legjobban ismer. Ebből 
a szempontból sikeres választásnak tartom azt, hogy a szerző beemeli a re-
gény terébe szülővárosát, Magyarkanizsát. T. Kiss Tamás nagyon érzéke-
nyen mérlegel, amikor valóságelemeket szerepeltet regényében: nem tesz 
bele túl sokat, ami által elmozdítaná a hangsúlyt a regény „mondanivaló-
járól”, viszont annyit még beleír, amennyivel színezni tudja a regényteret, 
mivel érdekesek és hitelesek ezek az elemek.

Erős szövegkohéziós elemként funkcionálnak a „[n]éhány apróság va-
lakiről/valamiről” kezdetű bekezdések. Tulajdonképpen alapinformáci-
ók, érdekességek összegzése, mindaz, amit jó tudni a szereplőkről, a TV 
Maciról, a kocsmákról, Kanizsáról, esetleg az elmúlt napok eseményeiről. 
Ezek néha tényleg csak apró információk, máskor viszont egészen kerek 
jellemzések. Sokszor csak sztorizgatások, közbevetések, új pluszinformá-
cióval rendelkező hiperlinkek. Különösen fontosak ezek a bekezdések az 
elbeszélő szempontjából, hiszen ezekben a szövegrészekben találkozha-
tunk a legtöbb önnarrációs textussal. Ezek a szöveghelyek sűrített infor-
mációs blokként funkcionálnak, megtudjuk, mit szeret, mit nem szeret, 
milyen szokásai vannak, vagy milyen különös dolgok történtek vele élete 
során. Kicsit Jean-Pierre Jeunet filmjei jutnak eszembe ezeknél a bekezdé-
seknél, amelyekben hasonló módon mutatnak be egy-egy szereplőt. Ez a 
narrációs technika dinamikussá teszi a jellemzéseket, az olvasó úgy érzi, 



110

minden fontos dolgot innét tud meg még akkor is, ha a regénytörténéshez 
szorosan vagy egyáltalán nem kapcsolódó apróságokat olvas.

Mindenki abból épít, amiből a legtöbb van neki. A mesében a három 
kismalac közül az egyik szalmából, a másik fából, a harmadik téglából.  
T. Kiss Tamás a csöndből, mert Kanizsán ez a legfőbb nyersanyag. Fekete 
J. József a regényről a Magyar Szóban írott recenziójának nagyon találóan 
választott címet: A csönd számtalan árnyalata.1 Bizony, a regényében csönd-
változatok széles palettáját vonultatja fel T. Kiss Tamás, és amiként latin 
kifejezéseket keres az elbeszélő a különböző fóbiákra, úgy talán elkelne a 
regény kapcsán még egy latin kifejezés a csönd iránti különös érzékenység 
kifejezésére is. „Kanizsa a csönd szép városa / hangos időkben” – írja Gál 
László. A költő jelzője a város jelzőjeként közismert, az évek múlásával 
egyre inkább túlterhelt jelzővé válik. Pozitív és negatív minősítésként egy-
aránt él a köztudatban. A regényben T. Kiss Tamás több attitűdöt is felvil-
lant, szereplői magyarázatot keresnek a „csöndváros” kifejezésre és magára 
a csönd fogalmára is. Az elbeszélő nagymamája a következőképpen értel-
mezi a város ragadványnevét: „– Azért hívják ezt Csöndvárosnak, fiam, 
mert mindenki halkan meg titokban végzi a kis bizniszeit. Mindenkinek 
van valami titkolnivalója, azért ez a nagy sutyorgás. Nem különbözik ez 
a hely egyetlen nagyvárostól se, csak itt eggyel több lakatot tesznek a szá-
jakra...” (95).

Maga az elbeszélő is érdekes analógiákkal dolgozik: megjelenik a 
némafilm („Azt hiszem, Kanizsa néha olyan, mint egy némafilm, csak 
persze nem úgy, ahogy azt az emberek hiszik. Filmelméleten például azt 
tanultam, hogy a némafilm nem néma, csupán a hallható szó hiányzik 
belőle. Ez az én városomra is igaz. Minden oldalról körbeveszi a csönd 
paradoxona.” [245]), és a divatos silent diszkó mint hasonlat („Ez a város 
is sokban hasonlít egy silent diszkóra. Mégis, aki kívülállóként figyeli az 
eseményeket, nem biztos, hogy mindent úgy lát, mint azok, akiken ott a 
fejhallgató” [211]). Végül egészen komoly meghatározásig jut el, amikor 
a csöndet saját magában fedezi föl: „Azt hiszem, már csak ketten ma-
radtunk. Ketten az egész városban. Most már a mi hallgatásunk képezi 
a csöndet. Mi vagyunk a csönd” (196). A Csöndváros mellett Sun City 
(Szeged) a másik elbeszélt regénytér. Éles a kontraszthatás, hiszen a két 
város alapjaiban különbözik egymástól. „Minden alkalommal, amikor 
átutaztam Szegedre, merőben más emberré lettem, és amilyen könnyen 
felvettem ezt a szerepet, ugyanolyan könnyen le is vetettem, amikor pén-

1  http://www.magyarszo.com/hu/1937/Velemeny_Olvasolampa/95085/A-cs%C3%B6nd 
-sz%C3%A1mtalan-%C3%A1rnyalata.htm 2013. 05. 20.
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tekenként hazajöttem. Új otthonomban kicserélődött a szókincsem, átala-
kult a beszédem, az akcentusom, és megváltozott a különböző dolgokhoz 
való hozzáállásom” (23).

Az azonos nyelven belüli kódváltás fontos kérdése a regénynek. A 
szóhasználat és hanghasználat különbsége mellett jelentős a két város 
szlengjének eltérése is. Nagyon is valóságos témát boncolgat T. Kiss, 
megfogalmazza a hontalanság érzését, amely gyakorta felmerül a Ma-
gyarországon tanuló vajdaságiak esetében. Itt is kisebbség, de a határ 
túloldalán is. Felvázolja azt a megfelelési kényszert az itthoni fiatalok-
ban, amely minden határátlépéskor felmerül, hogy mit „szabad és mit 
nem szabad” mondani odaát. Jó példa erre a patentos ceruza és a rotring 
azonosságáról és/vagy különbségéről szóló párbeszéd, vagy a lista, ame-
lyet saját magának készít az elbeszélő azokról a szavakról, amelyekben 
nem biztos, hogy használatosak Magyarországon is. „[V]olt egy olyan 
félelmem is, ami miatt nem mertem kimondani bizonyos szavakat, mert 
nem tudtam eldönteni, hogy azt csak nálunk mondják-e úgy, vagy itt is. 
Ezeket is állandóan a noteszomba irkáltam. Ilyen volt például a zacskó, 
a smirgli, a szajla, a plasztik, a szelotép, a klikker, a majica, a sank meg 
még egy rakás egyéb dolog” (206). Szinte már közhely, de még mindig 
elég fontos közhely, hogy bekerüljön egy regénybe: valaki burekot vagy 
bureket kér a péknél. Amennyiben korrajzként olvassuk a szöveget, ez 
igen fontos dokumentumjellegű információ.

T. Kiss Tamás regényében előszeretettel él a mottóválasztás lehetősé-
gével. A kötet elé illesztett Foucault-idézet egyesek szerint irodalomel-
méleti közhelynek számít, viszont mégis adekvátnak tartom mint mot-
tót, sokkal inkább néhány, a fejezetek előtt álló idézetnél, amelyek nem 
kötődnek érezhetően magához a szöveghez, inkább csak mint citátum-
gyűjtemény vannak jelen. A tükör mint téma szinte kimeríthetetlen. A 
már említett kettősség legerősebb motívuma a regényben. Lehetőséget ad 
az önértelmezésre, a szembenézésre saját énünkkel. A tükör önmagunk 
megkettőződése: a néző és a nézett is mi vagyunk. A tükör kapcsolatot 
teremt, mégis elválaszt – ugyanúgy, ahogyan a Tisza összekapcsolja és el-
választja Szegedet és Kanizsát. A valóság visszatükröződése a tükörkép. A 
valóságé, amely át van húzva, tehát ami nem létezik. A saját valóságunk 
is csak egy visszatükröződése a számtalan valóságok egyikének. Felmerül 
a kérdés, hogy létezik-e valóság egyáltalán? És ha létezik, az a tükör me-
lyik oldalán keresendő? A tükör mint heterotópia az elbeszélő számára a 
legfontosabb meditációs hely, itt tud saját magával kettesben lenni, a hely, 
ahol énjének mindkét aspektusa egyszerre jelen van, a tükör előtt bújik elő 
a „titkos ikertestvér”.
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A hétköznapi, olykor abszurd diskurzusok témáitól indulva 
(„meg lehet-e enni végtelen számú csokis Smokit?” [60]) a regényidő 
előrehaladtával olyan komoly kérdések taglalásáig jutnak el a szereplők, 
mint az idő fogalma, a hely és az idő összefüggése, a karma, a válto-
zás, a sorsszerűség, vagy hogy egy dolog létezhet-e két helyen egyszerre. 
Amennyiben fejlődésregényként olvassuk A tükörtestvért, ésszerű és lo-
gikus nevelődési és érési folyamat képét láthatjuk, maga a gondolkodás-
mód fejlődése, alakulása az egész regényen átívelő motívum. Habár az 
időkapszula, amely az első és az utolsó fejezetben megjelenik, valamiféle 
csattanóként is értelmezhető keretet ad a történetnek, mint az állandó 
körforgás és a dolgok önmagába való visszahajlása, mégis valamiképpen 
túlságosan csöndes regényzárlatot ad.


