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¢ Gyantér Edit

A vat6sag labirintusaban

T. Kiss Tamas A tiikdrtestvér cim(i regényérdl

,Azt hiszem, ez a karma t6rvénye. Amit adok, azt kapok.

A helyszin és az id6 nem szdmit, csak a gondolataink, amelyekkel az
egészet megteremtjiik.”

A tikirtestveér tér-id6 koncepcidja két sikon vezetett, egymadsra titkré-
z6d6 linearitisként olvashatd, ahol a harminc fejezet ritmikus tagoldsa a
— Kanizsa, Szeged, Kanizsa, Szeged... — helyszinek valtogatisaval halad a
regény megirisinak idépontja felé. E  kettdsség” hdsei — a szegedi én és
a kanizsai én — az elbeszél8 identitdsinak épitGkovei, tiikor-stidium, ami
»az dtvaltozds, amely az alanyban megy végbe olyankor, amikor egy ké-
pet magiévd tesz”.? Az elbesz€l§ én-modozatai képezik a dekonstrudlédé
identitdst, ivet rajzolva kontinuitdsinak, a ,vagyok” poziciébdl a ,még va-
gyok, de mar mdsnak kellene lennem” pozicién keresztil, az ,ez voltam”
és ,lettem mds” elbeszél6-énhez érve. Felelevenit, djraél és dtél, azonosulva
6nmagdval, az 6nmaga altal szemlélt én-viligokkal. ,Igy — majd’ egy év
utin — mar tudom” (T. KISS 2012; 229) a Kanizsdn elmélkeds hés azo-
nosul az elbeszéldi hanggal, amely a szegedi fejezetek én-jét és a kozelmult
kanizsai eseményeit, elmélkedéseit 4llitotta reflexidja kozéppontjiba.

A tiikértestvér nyelvezete mell6zi a metaforikus, fennkolt vagy barokkos
stilizdcidji elbeszélésmédot, helyette a hétkoznapi, az ifjusigi, a szleng
nyelvhasznalatbol épitkezik. Emellett a nyelv (mdr jol ismert) problemati-
kussiga és Gjragondoldsa is tematizal6dik, az udvariassagi nyelvi formaci-
ok elsédleges jelentésének hiteltelenségét, vagy az ,,fefz a mondat hamis” (8)
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Epimenidész-paradoxont fejtegets elmélkedésekben. Hasonloképp kezdi
ki az érthetdség hatdrait a vajdasigi és a magyarorszdgi magyar nyelvhasz-
nélat; a pljeska, pelinkovac, burek, patentos ceruza, majica, Guarana, helyi
(vendég) unikalék d. m. téves hasznilata is: ,Nincs kedvem t6bbé arra
figyelni, hogy a j6 sz6t mondom-e ki. Eki” (142) jelenti ki az elbeszélés
hése, nem mell6zve a nyelvjatékra nyujtott lehetSséget sem, hiszen ,[a]
lényeg a nyelvi jitékossdgon van” (154).

A textualizilt terek referencidlis olvasata szinte térképszertien vizolja fel
Szegedet és Kanizsit, mely utébbi a Tisza, a Tisza-part, a Tiszaviragosvény,
a kozponti druhiz teteje, melyrdl rélatni a piacra és a Gesztenye fasorra, a
rend6rség utcdja, az emlitésszer( utaldst kapé Csodakat, a TGzoltésdg mel-
letti 6voda dltal bejart tér, de szintér a kocsmdk, a pékség, a nagymama hdza
és a sziiléhdz is mint kevésbé azonosithaté pontok. Kanizsa, az otthon, a
biztonsdg, a csend varosa: ,,Minden oldalrdl kérbeveszi a csond paradoxona.
Hisz a csond latszolag semmi, mégis minden benne van. Benne van min-
den kimondatlan sz6, és benne maga a végtelen” (245), de nem csupin az
elhallgatds, a hangtalansig expresszivitdsaként definidlédik, hanem a Csond
Virosaként ugy, hogy ,mindenki halkan meg titokban végzi a kis bizniszeit.
Mindenkinek van valami titkolnival6ja, azért ez a nagy sutyorgds. Nem kii-
16nbozik ez a hely egyetlen nagyvérostdl se...” (95).

A szegedi eseményviz az egyetemista élet megkezdését, a kollégiumban
uralkodé térvényekbe, a kocsmiak, konyvtir (TIK), egyetemi eldaddsok
vildgdba ad betekintést. Ezeken a szoveghelyeken hangsulyosabb szerepet
nyernek a jellemrajzok, nem annyira belsé mint inkabb (Bret Easton Ellis
Amerikai Psycho cim regényét idéz6) kiils6 leirasok dltal, igy Pumbérol
a kovetkez§ olvashato: ,fehér miibér papucs (Devergo) / koptatott, szag-
gatott cs6nadrag (Marks and Spencer) / fekete ov, feltinden nagy csattal
(talin Springfield) / fehér polo, eldl rojtosan felvarrt irott betds szoveggel
és egy évszdmmal (a csatndl szigoran félig a nadrigba tiirve — Retro) / a
csat fekete, az 6v bér vagy miibér (az is Retro)” (17). Ilyen és ehhez hasonlé
leirasok szovegesitik a hds kornyezetét, amely empirikus megnyilvinulds
(automatikusan) a(z erélyesen tagadott) valésighoz és annak (az egyénre
tett) benyomasaihoz ragaszkodé percepcivitast feltételez — errdl részlete-
sebben késdbb. Az elbeszéls az életét meghatirozé egyik fontos dllomé-
son id6zik el, amikor a kollégiumban szerzett tapasztalatokat megeleveniti
az akkori énjén keresztlil. Az oktatisi intézménnyel kozos célt képvisels
nevelSotthon, ahol az értékrendszer fokozottan a feje tetejére dll, ahol a
hierarchikus rendszerben legalul helyezkednek el a didkok. Az intézmény
bioritmusit a naluk ,feljebb valok” hatdrozzak meg, a részegedés, fiivezés,
bulizis, éjjelezés, trogerkodds dltal. Aki nem asszimildlédik, az kények
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célpontjava vilik vagy tivozik. A regény hése a kettd kozotti utat jarja:
yszerettem a konnyd drogokat, a csajokat meg az eszeveszett, tébolyult,
fékezhetetlen, mocskos, dllatiaskodd, perverz és aberralt bulikat. [...] De
az énem misik oldaldn allandéan ott volt a gondolkodé, folyton vilaszo-
kat keresd, mindig kivincsi, eltitkolt ikertestvérem” (24). A szellemépits
ambicidkat a TIK-ben (Tanulményi és Informaciés Kézpont), valamint az
egyetemi eléaddsokon épitette, ahova ,nem a lelkiismeretem miatt jirtam
be az 6rdkra, hanem azért, mert szeretek” (24).

A hagyoményos regényszovésbe nouvelle vague-ként strukturlédik a
transztextualitis® és a topografiai szerkesztés. A célzasértéki szoveghelyek
mint Ingyenpornd, avagy iskola a hatdron til, a rendszerszertien jegyzett
iré, dalsz6vegir6, mesehds, szinész, filozétus, barit és onmaga altal krealt
mottok a fejezetek élén; a Gonosz Mostoha, Henry David Thoreau, Varré
Daniel, Cseh Tamds — Bereményi Géza, Kosztoldnyi Dezs6, En, Buddha,
Kispal és a borz stb. A libjegyzetek, kifejts és diskurziv funkciéjukon tul,
a kdrtyajaték/a poker aktusdt és szimbdlumvildgit (4 & ¥ #) ,idézik fel”, a
linkek ldbjegyzeti pozicidba keriilése pedig vilighdloba utalt keres6-befo-
gado aktivizlasit jelolik (4 shotvonat, I'm not from Martonos, Néhdny apro-
sdg). A regényben nemcsak definicié és képlet (Minek a pap, minek a papné?)
keril keretbe, hanem keretezett az dlom (A két hatir kizott) és az SMS-ek
(A huszonhdrmas cimii hangjegyzet), a fara fiiggesztett papirlap (Burekrdcia)
vagy a Tiszabol kihaldszott palackban talalt levél (Minek /litszom?) sz6-
vege, és médositott betitipussal torténik a szedés is, és a textusok vizualis
elkiillonbozédése az olvasisi modor dtmindsiilését szuggerdlja.

A regény medialitdsit képezd vizudlis komponensek mellett az auditiv
jegyek heterogén kifejezddésével €l a szerzé: ,engedek a géprol egy kis
Akkezdet Phiait. Erre valamiért nem tudok raunni. Minél t6bbet hallga-
tom, annal kevesebbet értek, és anndl jobban veszek bele a szovegrengeteg-
be” (43). Az idézett részlet elsédleges jelentésén til, ami a szerepld zeneél-
ményét fejti ki, a sz6veg ritmusba tagoldsa eleveniti meg a zenei dthalldst,
serkentve egyuttal az olvaséi percepcivitist. A regényhés mindennapjai-
nak velejiréja, kiegészitdie, betoltSje a zene, ,haladok Abdul péksége felé,
az mp3 lejitsz6mbol a Teenagers sz6l a My Chemical Romance-tél” (70),
amely élmény sordn a biolégiai hallds is explicitté valik: , lejjebb kellett ven-
nem a hanger6t, mert utoljara Szegeden haszniltam, ott pedig két egység-
gel hangosabban szoktam zenét hallgatni” (70). A kiils6 zaj és belsd hang
kozott harménidt keresve, hangokbdl hangokba vonultan visszapillantva a
vildgra definidlja perspektivdjit; ,magamban egyiitt énekelek az énekessel.

3 Genette, Gérard: Transztextualitds. Helikon, 1996/1-2. 82-90.



Pontosabban néman titogok, de mint az dllat. Kézben mellettem minden-
féle emberek haladnak el [...], én meg magasrol teszek valamennyitikre”
(70). A Néhdny aprosig cimi fejezet metanarrativ széveghelye zeneszove-
gen keresztiil utal a posztmodern olvaséi attittidre ,beirtam a keresdbe,
hogy »zenebuddhizmus«.* [Ez is egy Akkezdet Phiai-szam cime.] [...] So-
sem gondoltam volna, hogy a szdm egyik sora, a »porbdl lettiink, és porné
a tulélés, mi sirba visz«, a Genezishez és a Halotti beszédhez kothetd.
[...] egy misik sordt Petri Gyorgytdl idézik, és hogy ezt intertextualitdsnak
hivjik” (102-103). Ebben a kiemelésben is megmutatkozik a szerepli én
és az elbeszél6i én interpreticiés kompetencidja kozti eltérés, dbrézolva az
eltelt id6t, elbeszél és elbeszélt allapota kozott.

A mediilis terek tovabbépiilése ragadhaté meg a regényben, ahol T. Kiss
Tamis a filmszitudciokat, -hGsoket és mesehdsoket a szereplé élményvild-
gdnak azonosuldsi pontjaként hasznilja fel: ,Ki6blogetem a maradék fog-
krémet a szambdl, kozben ugy csindlok, mint a Tv Maci, majd kopok még
egyet” (40), vagy a hoppon maradt fid Gjboli futisa a mar csak reménnyel
kecsegteté emeleti szoba ajtaja felé. ,Rocky lépcsdje se vezetett olyan ma-
gasra, mint ez” (238), a Kanizsira telepiil§ csend és kod motivilta asszo-
cidcio: ,Egy pillanatra Silent Hill jut az eszembe” (196), vagy a gumindvel
létesitett/nem létesitett kapcsolat vallaté szitudciGjinak célzott hése a Sin
city cimd film egyik jelenetébe helyezkedik. ,Tobbé mdr nem volt kérdés:
Egy eszel6s biintigyi histéridba cséppentem. A szoba egyetlen pillanat alatt
viltozott 4t a benne 1évé emberekkel egytitt” (116), és tesz nyilt reflektaldst
a mikoziségre: , El6szor a film noir sz6 jutott eszembe” (116), igy a szoveget
behalézé médiumok a fikciébdl hétkdznapi mozzanatokkd szervezédnek.

A valésig tagaddsa (valdsig) mir a konyv testén grafikalizdlédik,
korbefonva a fedélapot kigyézik tovdbb a szovegbe, a regény kozponti
témdjat/problematikdjit és az identitdsdefinidlé kisérletek koncepcidjit
megképezve. A beszélgetések, udvarlisok, kalandok, bulizdsok sztorizi-
sdval ardnyosan van jelen egy elemzd kiils6 hang, ami ily médon allandé
szkeptikusa a realitisnak és igazsignak: ,Mert nincs olyan, hogy igazsig,
csak nézépontok vannak” (213). Nyelvileg azonban nem minden esetben
kertli meg a logikai értékitéletek rendszerét: ,Pedig egyértelmd volt, hogy
a két torténet Gti egymdst, és nyilvinvaldan csak az egyik lehetett igazi”
(123), jegyzi meg az elbeszéld, dhitva taldn mégis valé és igaz nyomo-
kat a vilagban. Hasonloképp A4 Keérdésben jegyzett dialégusban Dérival
a magyarorszdgiakrdl ,— Taldn nem annyira igaziak. / — Ezt hogy érted?
/ - Ugy, hogy nem mindig htiek ahhoz, amit mondanak” (232). A valo-
sig egzisztencidlis és nyelvi negdci6ja az oppoziciondlisan strukturalédé
regényt (Kanizsa — Szeged, vajdasdgi — magyarorszagi, ego — alterego, zaj
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— csend, valdsag — fikeié...) kibillenti egyensulydbol — mivel megszinik
eltagadott viszonyitisi pontja. A szegedi torténések narrativija a valésigot
az ill4zi6 és a mamor vilagérzékelésével valtja fel, igy pl. a guming titok-
zatos esetének nyomozdsa sordn a f6hés leplezetlen elbizonytalanodésa fi-
gyelhetd meg: ,mir az emlékeimben sem bizhattam [...]. Olyan valésagos
volt, ami reggel tortént, hogy egyszertien nem voltam képes elhinni azt se,
amit most hallottam” (123), vagy ,Déri nem tud majd mést tenni, mint
fikciénak hinni a vatéségot” (180). Az id6ben késébb jitszodé események
kanizsai elbeszélgje pedig a megmagyardzhatatlan, csodaszer( jelensége-
ket affirmalja: ,Mi nem hihetiink a hétkéznapi csoddkban, mikézben a
tuddsaink, a viligegyetem létezésérél szovogetnek mindenféle kodos ted-
ridkat? Ha gy akarom, miért nem hihetek abban, hogy Abdulnak varizs-
tanyérja van, vagy hogy ha mindenki elalszik a sinbuszon, akkor az 4tlépi
a hangsebességet?” (167). Hasonl6 toposz figyelhetd meg a kereszténység
létfilozéfidjaban, amelynek a torvények elfogadtatisira irdnyulé meggyd-
zési stratégijat Nietzsche igy vizolja: ,a torvényekben rejl6 ész nem em-
beri eredetd, s nem nagysokara és tévedések kozepette keresték s talaltik
meg, hanem egyszerden kozreadtdk, mint ami isteni eredetd: egész, végsé
tokélyre jutott. Torténelem hijin vald, ajindék, csoda...™, amely aspektus
megnyilvinul a nagymaméval folytatott parbeszédben is (A4 huszonhdrmas
szdmii hangjegyzet), elmesélvén csoddlatos torténetiik, amikor is a hdrom
bardt egy alkalommal az elveszettnek hitt bizonyitvinyt a kabatzsebbe
vardzsolta: ,— Tudod, fiam, linykoromban, amikor még eljirogattam a
misére, ott is volt sz6 csoddkrdl nemegyszer. A pap olyankor azt mondta,
hogy isten a csoddkkal prébélja meggy6zni az embereket az 6 létezésérdl.
/ = De mama, én nem hiszek Istenben — mondom. — Inkébb a gondolatok
teremtd erejében. / — Ezzel mit akarsz mondani? — néz rim a mamam.
/ — Hat azt, hogy lehet, hogy azért kertilt oda a bizonyitviny, mert mind-
hdrman hittiik, hogy ott kell lennie. Es a hangjegyzet volt az, ami annyira
megerdsitette a hitiinket, hogy merjiink bizni a lehetetlenben” (112).

Az én-keresés egzisztencidlis és nyelvi tiikor-labirintusit képezi a re-
gény, ami a cimben is kifejezésre jut — A tikirtestvér — mint a regény esz-
szencidja. ,A nyelv dllandéan kifog rajtam” (184), vallja meg az elbeszélé
maga, noha igy folytatja , A leirt szavak egyszeri pillanatok béna utdnzatai,
amelyek ma mar csak emlékeztetni tudnak arra, hogy valaha éreztem vala-
mit, ami nagyon j6 volt” (184). Lankadatlan figyelemmel szemléli a (bels6)
vildg folyamatait, megpillantva, rogzitve (irdsban) egy-egy személyiségje-
gyet, amivel azonosulni érzi magit, ami megegyezik a lacani felfogdssal,

“Nietzsche, Friedrich: Az Antikrisztus. Atok a kereszténységre. Ictus, Budapest,
1993. 89.



miszerint ,a tiikor-stidiumot mint egy identifikdciot kell felfognunk [...].
Ez nem mds, mint az az tvéltozds, amely az alanyban megy végbe olyan-
kor, amikor egy képet magdévi tesz, egy képet, amelynek e fazis-hatishoz
valé eleve hozzirendeltségét jol kifejezi az Gsi imago sz6, ahogyan az a pszi-
choanalitikus elméletben haszndlatos”’ Az 6nmagdra irdnyul6 tekintet a
narrativiban az egyén fantom-személyiségeként is megjelenik: ,Gyakran
éreztem azt, hogy eggyel tobben vagyunk a szobdban, mint val6jaban”
(59). Szembestilni és szembesiteni onmagaval 6nmagit, érteni, megérteni,
talndni, nélkilozhetetlen hozza egy tiikér, hogy valahdnyszor megpillant-
sa 6nmagit, de ne lissa meg, ne azonosuljon vele teljes egészében — gon-
doljunk csak Niércisz® esetére. A bipolaritds fesziiltségét és (6rok)mozgasit
a vagy indukdlja, az a vigy, amit Foucault a szexualitds ,diskurzussa” ala-
kitisanak nevezett.” Eme ,diskurzus” 6smifajaként Foucault a kozépkor-
ban kialakult, a vallomds attribitumaval rendelkezd gyondst jeloli meg; ,a
vallomds olyan nyelvi szertartds, amelyben a megnyilatkozé alany azonos
a megnyilatkozds targyaval; olyan szertartds, amely egy hatalmi viszony-
ban teljesedik ki, mivel a vallomastevének sziiksége van egy tars (legalabb
virtudlis) jelenlétére™, A tikortestvér felépitése pedig sok tekintetben mutat
rokonsdgot a vallomds miiforméjaval és mikodési elvével.

A tikor dltal foganatositott metamorfozist testesiti meg a Tisza is, az
atjarhatdsdg folyama, amely ,egyszerre létezik mindkét helyen, Szegeden
és Kanizsin is” (254). A tér, amely egymdsra tiikrozi a két virost, de egy-
mdstol el is vilasztja, tikorkép, mely elvilasztottsigiban képez mdssdgot.
»Amit a tiikor mutat, az se én vagyok. Az csupdn egy eszkoz, amit a sajat vato=
sdgom megteremtésére és érzékelésére haszndlok” (161).

Egy interpretacié kulcsszavai: a valésagot keresni, kutatni, felfedezni,
Gjrairni, distancidt fenntartani, nem meggy6zédni, nem megéllni, nem
elbiralni, csak megpihenni, elmélkedni, gondolkodni... mert ,minél t5bb
a vatésagelem, anndl t6bb a magyardzosztori is” (222), és mert ,[e]l6bb-
utébb minden fliggony legordil” (260).
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