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� Gyantár Edit

A valóság labirintusában
T. Kiss Tamás A tükörtestvér címû regényérõl

„Azt hiszem, ez a karma törvénye . Amit adok, azt kapok .
A helyszín és az idő nem számít, csak a gondolataink, amelyekkel az 

egészet megteremtjük .”1

A tükörtestvér tér-idő koncepciója két síkon vezetett, egymásra tükrö-
ződő linearitásként olvasható, ahol a harminc fejezet ritmikus tagolása a 
– Kanizsa, Szeged, Kanizsa, Szeged . . . – helyszínek váltogatásával halad a 
regény megírásának időpontja felé . E „kettősség” hősei – a szegedi én és 
a kanizsai én – az elbeszélő identitásának építőkövei, tükör-stádium, ami 
„az átváltozás, amely az alanyban megy végbe olyankor, amikor egy ké-
pet magáévá tesz” .2 Az elbeszélő én-módozatai képezik a dekonstruálódó 
identitást, ívet rajzolva kontinuitásának, a „vagyok” pozícióból a „még va-
gyok, de már másnak kellene lennem” pozíción keresztül, az „ez voltam” 
és „lettem más” elbeszélő-énhez érve . Felelevenít, újraél és átél, azonosulva 
önmagával, az önmaga által szemlélt én-világokkal . „Így – majd’ egy év 
után – már tudom” (T . KISS 2012; 229) a Kanizsán elmélkedő hős azo-
nosul az elbeszélői hanggal, amely a szegedi fejezetek én-jét és a közelmúlt 
kanizsai eseményeit, elmélkedéseit állította reflexiója középpontjába . 

A tükörtestvér nyelvezete mellőzi a metaforikus, fennkölt vagy barokkos 
stilizációjú elbeszélésmódot, helyette a hétköznapi, az ifjúsági, a szleng 
nyelvhasználatból építkezik . Emellett a nyelv (már jól ismert) problemati-
kussága és újragondolása is tematizálódik, az udvariassági nyelvi formáci-
ók elsődleges jelentésének hiteltelenségét, vagy az „[e]z a mondat hamis” (8) 

1  T . Kiss Tamás: A tükörtestvér . Forum, Újvidék, 2012 . 202 .
2  Lacan, Jacques: A tükör-stádium mint az én funkciójának kialakítója, ahogyan ezt a 

pszichoanalitikus tapasztalat feltárja számunkra . In: A posztmodern irodalomtudomány 
kialakulása. Szöveggyűjtemény . Osiris Kiadó, Budapest, 2002 . 66 .
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Epimenidész-paradoxont fejtegető elmélkedésekben . Hasonlóképp kezdi 
ki az érthetőség határait a vajdasági és a magyarországi magyar nyelvhasz-
nálat; a pljeska, pelinkovac, burek, patentos ceruza, majica, Guarana, helyi 
(vendég) unikálék ú . m . téves használata  is: „Nincs kedvem többé arra 
figyelni, hogy a jó szót mondom-e ki . Eki” (142) jelenti ki az elbeszélés 
hőse, nem mellőzve a nyelvjátékra nyújtott lehetőséget sem, hiszen „[a] 
lényeg a nyelvi játékosságon van” (154) .

A textualizált terek referenciális olvasata szinte térképszerűen vázolja fel 
Szegedet és Kanizsát, mely utóbbi a Tisza, a Tisza-part, a Tiszavirágösvény, 
a központi áruház teteje, melyről rálátni a piacra és a Gesztenye fasorra, a 
rendőrség utcája, az említésszerű utalást kapó Csodakút, a Tűzoltóság mel-
letti óvoda által bejárt tér, de színtér a kocsmák, a pékség, a nagymama háza 
és a szülőház is mint kevésbé azonosítható pontok . Kanizsa, az otthon, a 
biztonság, a csend városa: „Minden oldalról körbeveszi a csönd paradoxona . 
Hisz a csönd látszólag semmi, mégis minden benne van . Benne van min-
den kimondatlan szó, és benne maga a végtelen” (245), de nem csupán az 
elhallgatás, a hangtalanság expresszivitásaként definiálódik, hanem a Csönd 
Városaként úgy, hogy „mindenki halkan meg titokban végzi a kis bizniszeit . 
Mindenkinek van valami titkolnivalója, azért ez a nagy sutyorgás . Nem kü-
lönbözik ez a hely egyetlen nagyvárostól se . . .” (95) . 

A szegedi eseményváz az egyetemista élet megkezdését, a kollégiumban 
uralkodó törvényekbe, a kocsmák, könyvtár (TIK), egyetemi előadások 
világába ad betekintést . Ezeken a szöveghelyeken hangsúlyosabb szerepet 
nyernek a jellemrajzok, nem  annyira belső mint inkább (Bret Easton Ellis 
Amerikai Psycho című regényét idéző)  külső leírások által, így Pumbáról 
a következő olvasható: „fehér műbőr papucs (Devergo) / koptatott, szag-
gatott csőnadrág (Marks and Spencer) / fekete öv, feltűnően nagy csattal 
(talán Springfield) / fehér póló, elöl rojtosan felvarrt írott betűs szöveggel 
és egy évszámmal (a csatnál szigorúan félig a nadrágba tűrve – Retro) / a 
csat fekete, az öv bőr vagy műbőr (az is Retro)” (17) . Ilyen és ehhez hasonló 
leírások szövegesítik a hős környezetét, amely empirikus megnyilvánulás 
(automatikusan) a(z erélyesen tagadott) valósághoz és annak (az egyénre 
tett) benyomásaihoz ragaszkodó percepcivitást feltételez – erről részlete-
sebben később . Az elbeszélő az életét meghatározó egyik fontos állomá-
son időzik el, amikor a kollégiumban szerzett tapasztalatokat megeleveníti 
az akkori énjén keresztül . Az oktatási intézménnyel közös célt képviselő 
nevelőotthon, ahol az értékrendszer fokozottan a feje tetejére áll, ahol a 
hierarchikus rendszerben legalul helyezkednek el a diákok . Az intézmény 
bioritmusát a náluk „feljebb valók” határozzák meg, a részegedés, füvezés, 
bulizás, éjjelezés, trógerkodás által . Aki nem asszimilálódik, az kények 
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célpontjává válik vagy távozik . A regény hőse a kettő közötti utat járja: 
„szerettem a könnyű drogokat, a csajokat meg az eszeveszett, tébolyult, 
fékezhetetlen, mocskos, állatiaskodó, perverz és aberrált bulikat . […] De 
az énem másik oldalán állandóan ott volt a gondolkodó, folyton válaszo-
kat kereső, mindig kíváncsi, eltitkolt ikertestvérem” (24) . A szellemépítő 
ambíciókat a TIK-ben (Tanulmányi és Információs Központ), valamint az 
egyetemi előadásokon építette, ahova „nem a lelkiismeretem miatt jártam 
be az órákra, hanem azért, mert szeretek” (24) .

A hagyományos regényszövésbe nouvelle vague-ként strukturálódik a 
transztextualitás3 és a topográfiai szerkesztés . A célzásértékű szöveghelyek 
mint Ingyenpornó, avagy iskola a határon túl, a rendszerszerűen jegyzett 
író, dalszövegíró, mesehős, színész, filozófus, barát és önmaga által kreált 
mottók a fejezetek élén; a Gonosz Mostoha, Henry David Thoreau, Varró 
Dániel, Cseh Tamás – Bereményi Géza, Kosztolányi Dezső, Én, Buddha, 
Kispál és a borz stb .  A lábjegyzetek, kifejtő és diskurzív funkciójukon túl, 
a kártyajáték/a póker aktusát és szimbólumvilágát (♠ ♣ ♥ ♦) „idézik fel”, a 
linkek lábjegyzeti pozícióba kerülése pedig világhálóba utalt kereső-befo-
gadó aktivizálását jelölik (A shotvonat, I’m not from Martonos, Néhány apró-
ság) . A regényben nemcsak definíció és képlet (Minek a pap, minek a papné?) 
kerül keretbe, hanem keretezett az álom (A két határ között) és az SMS-ek 
(A huszonhármas című hangjegyzet), a fára függesztett papírlap (Burekrácia) 
vagy a Tiszából kihalászott palackban talált levél (Minek látszom?) szö-
vege, és módosított betűtípussal történik a szedés is, és a textusok vizuális 
elkülönböződése az olvasási modor átminősülését szuggerálja .

A regény medialitását képező vizuális komponensek mellett az auditív 
jegyek heterogén kifejeződésével él a szerző: „engedek a gépről egy kis 
Akkezdet Phiait . Erre valamiért nem tudok ráunni . Minél többet hallga-
tom, annál kevesebbet értek, és annál jobban veszek bele a szövegrengeteg-
be” (43) . Az idézett részlet elsődleges jelentésén túl, ami a szereplő zeneél-
ményét fejti ki, a szöveg ritmusba tagolása eleveníti meg a zenei áthallást, 
serkentve egyúttal az olvasói percepcivitást . A regényhős mindennapjai-
nak velejárója, kiegészítője, betöltője a zene, „haladok Abdul péksége felé, 
az mp3 lejátszómból a Teenagers szól a My Chemical Romance-tól” (70), 
amely élmény során a biológiai hallás is explicitté válik: „lejjebb kellett ven-
nem a hangerőt, mert utoljára Szegeden használtam, ott pedig két egység-
gel hangosabban szoktam zenét hallgatni” (70) . A külső zaj és belső hang 
között harmóniát keresve, hangokból hangokba vonultan visszapillantva a 
világra definiálja perspektíváját; „magamban együtt énekelek az énekessel . 

3 Genette, Gérard: Transztextualitás . Helikon, 1996/1–2 . 82–90 .
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Pontosabban némán tátogok, de mint az állat . Közben mellettem minden-
féle emberek haladnak el […], én meg magasról teszek valamennyiükre” 
(70) . A Néhány apróság című fejezet metanarratív szöveghelye zeneszöve-
gen keresztül utal a posztmodern olvasói attitűdre „beírtam a keresőbe, 
hogy »zenebuddhizmus« .♣ [Ez is egy Akkezdet Phiai-szám címe .] […] So-
sem gondoltam volna, hogy a szám egyik sora, a »porból lettünk, és pornó 
a túlélés, mi sírba visz«, a Genezishez és a Halotti beszédhez köthető . 
[…] egy másik sorát Petri Györgytől idézik, és hogy ezt intertextualitásnak 
hívják” (102–103) . Ebben a kiemelésben is megmutatkozik a szereplői én 
és az elbeszélői én interpretációs kompetenciája közti eltérés, ábrázolva az 
eltelt időt, elbeszélő és elbeszélt állapota között . 

A mediális terek továbbépülése ragadható meg a regényben, ahol T . Kiss 
Tamás a filmszituációkat, -hősöket és mesehősöket a szereplő élményvilá-
gának azonosulási pontjaként használja fel: „Kiöblögetem a maradék fog-
krémet a számból, közben úgy csinálok, mint a Tv Maci, majd köpök még 
egyet” (40), vagy a hoppon maradt fiú újbóli futása a már csak reménnyel 
kecsegtető emeleti szoba ajtaja felé . „Rocky lépcsője se vezetett olyan ma-
gasra, mint ez” (238), a Kanizsára települő csend és köd motiválta asszo-
ciáció: „Egy pillanatra Silent Hill jut az eszembe” (196), vagy a guminővel 
létesített/nem létesített kapcsolat vallató szituációjának célzott hőse a Sin 
city című film egyik jelenetébe helyezkedik . „Többé már nem volt kérdés: 
Egy eszelős bűnügyi históriába csöppentem . A szoba egyetlen pillanat alatt 
változott át a benne lévő emberekkel együtt” (116), és tesz nyílt reflektálást 
a műköziségre: „Először a film noir szó jutott eszembe” (116), így a szöveget 
behálózó médiumok a fikcióból hétköznapi mozzanatokká szerveződnek .

A valóság tagadása (valóság) már a könyv testén grafikalizálódik, 
körbefonva a fedőlapot kígyózik tovább a szövegbe, a regény központi 
témáját/problematikáját és az identitásdefiniáló kísérletek koncepcióját 
megképezve . A beszélgetések, udvarlások, kalandok, bulizások sztorizá-
sával arányosan van jelen egy elemző külső hang, ami ily módon állandó 
szkeptikusa a realitásnak és igazságnak: „Mert nincs olyan, hogy igazság, 
csak nézőpontok vannak” (213) . Nyelvileg azonban nem minden esetben 
kerüli meg a logikai értékítéletek rendszerét: „Pedig egyértelmű volt, hogy 
a két történet üti egymást, és nyilvánvalóan csak az egyik lehetett igazi” 
(123), jegyzi meg az elbeszélő, áhítva talán mégis való és igaz nyomo-
kat a világban . Hasonlóképp A Kérdésben jegyzett dialógusban Dórival 
a magyarországiakról „– Talán nem annyira igaziak . / – Ezt hogy érted? 
/ – Úgy, hogy nem mindig hűek ahhoz, amit mondanak” (232) . A való-
ság egzisztenciális és nyelvi negációja az oppozícionálisan strukturálódó 
regényt (Kanizsa – Szeged, vajdasági – magyarországi, ego – alterego, zaj 
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– csend, valóság – fikció . . .) kibillenti egyensúlyából – mivel megszűnik 
eltagadott viszonyítási pontja . A szegedi történések narratívája a valóságot 
az illúzió és a mámor világérzékelésével váltja fel, így pl . a guminő titok-
zatos esetének nyomozása során a főhős leplezetlen elbizonytalanodása fi-
gyelhető meg: „már az emlékeimben sem bízhattam […] . Olyan valóságos 
volt, ami reggel történt, hogy egyszerűen nem voltam képes elhinni azt se, 
amit most hallottam” (123), vagy „Dóri nem tud majd mást tenni, mint 
fikciónak hinni a valóságot” (180) . Az időben később játszódó események 
kanizsai elbeszélője pedig a megmagyarázhatatlan, csodaszerű jelensége-
ket affirmálja: „Mi nem hihetünk a hétköznapi csodákban, miközben a 
tudósaink, a világegyetem létezéséről szövögetnek mindenféle ködös teó-
riákat? Ha úgy akarom, miért nem hihetek abban, hogy Abdulnak varázs-
tányérja van, vagy hogy ha mindenki elalszik a sínbuszon, akkor az átlépi 
a hangsebességet?” (167) . Hasonló toposz figyelhető meg a kereszténység 
létfilozófiájában, amelynek a  törvények elfogadtatására irányuló meggyő-
zési stratégiáját Nietzsche így vázolja: „a törvényekben rejlő ész nem em-
beri eredetű, s nem nagysokára és tévedések közepette keresték s találták 
meg, hanem egyszerűen közreadták, mint ami isteni eredetű: egész, végső 
tökélyre jutott . Történelem híján való, ajándék, csoda . . .”4, amely aspektus 
megnyilvánul a nagymamával folytatott párbeszédben is (A huszonhármas 
számú hangjegyzet), elmesélvén csodálatos történetük, amikor is a három 
barát egy alkalommal az elveszettnek hitt bizonyítványt a kabátzsebbe 
varázsolta:  „– Tudod, fiam, lánykoromban, amikor még eljárogattam a 
misére, ott is volt szó csodákról nemegyszer . A pap olyankor azt mondta, 
hogy isten a csodákkal próbálja meggyőzni az embereket az ő létezéséről . 
/ – De mama, én nem hiszek Istenben – mondom . – Inkább a gondolatok 
teremtő erejében . / – Ezzel mit akarsz mondani? – néz rám a mamám . 
/ – Hát azt, hogy lehet, hogy azért került oda a bizonyítvány, mert mind-
hárman hittük, hogy ott kell lennie . És a hangjegyzet volt az, ami annyira 
megerősítette a hitünket, hogy merjünk bízni a lehetetlenben” (112) . 

Az én-keresés egzisztenciális és nyelvi tükör-labirintusát képezi a re-
gény, ami a címben is  kifejezésre jut – A tükörtestvér – mint a regény esz-
szenciája . „A nyelv állandóan kifog rajtam” (184), vallja meg az elbeszélő 
maga, noha így folytatja „A leírt szavak egyszeri pillanatok béna utánzatai, 
amelyek ma már csak emlékeztetni tudnak arra, hogy valaha éreztem vala-
mit, ami nagyon jó volt” (184) . Lankadatlan figyelemmel szemléli a (belső) 
világ folyamatait, megpillantva, rögzítve (írásban) egy-egy személyiségje-
gyet, amivel azonosulni érzi magát, ami megegyezik a lacani felfogással, 

4  Nietzsche, Friedrich: Az Antikrisztus . Átok a kereszténységre . Ictus, Budapest, 
1993 . 89 .
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miszerint „a tükör-stádiumot mint egy identifikációt kell felfognunk [ . . .] . 
Ez nem más, mint az az átváltozás, amely az alanyban megy végbe olyan-
kor, amikor egy képet magáévá tesz, egy képet, amelynek e fázis-hatáshoz 
való eleve hozzárendeltségét jól kifejezi az ősi imago szó, ahogyan az a pszi-
choanalitikus elméletben használatos” .5 Az önmagára irányuló tekintet a 
narratívában az egyén fantom-személyiségeként is megjelenik: „Gyakran 
éreztem azt, hogy eggyel többen vagyunk a szobában, mint valójában” 
(59) . Szembesülni és szembesíteni önmagával önmagát, érteni, megérteni, 
túlnőni, nélkülözhetetlen hozzá egy tükör, hogy valahányszor megpillant-
sa önmagát, de ne lássa meg, ne azonosuljon vele teljes egészében – gon-
doljunk csak Nárcisz6 esetére . A bipolaritás feszültségét és (örök)mozgását 
a vágy indukálja, az a vágy, amit Foucault a szexualitás „diskurzussá” ala-
kításának nevezett .7 Eme „diskurzus” ősműfajaként Foucault a középkor-
ban kialakult, a vallomás attribútumával rendelkező gyónást jelöli meg; „a 
vallomás olyan nyelvi szertartás, amelyben a megnyilatkozó alany azonos 
a megnyilatkozás tárgyával; olyan szertartás, amely egy hatalmi viszony-
ban teljesedik ki, mivel a vallomástevőnek szüksége van egy társ (legalább 
virtuális) jelenlétére”8, A tükörtestvér felépítése pedig sok tekintetben mutat 
rokonságot a vallomás műformájával és működési elvével . 

A tükör által foganatosított metamorfózist testesíti meg a Tisza is, az 
átjárhatóság folyama, amely „egyszerre létezik mindkét helyen, Szegeden 
és Kanizsán is” (254) . A tér, amely egymásra tükrözi a két várost, de egy-
mástól el is választja, tükörkép, mely elválasztottságában képez másságot . 
„Amit a tükör mutat, az se én vagyok. Az csupán egy eszköz, amit a saját való-
ságom megteremtésére és érzékelésére használok” (161) .

Egy interpretáció kulcsszavai: a valóságot keresni, kutatni, felfedezni, 
újraírni, distanciát fenntartani, nem meggyőződni, nem megállni, nem 
elbírálni, csak megpihenni, elmélkedni, gondolkodni . . . mert „minél több 
a valóságelem, annál több a magyarázósztori is” (222), és mert „[e]lőbb-
utóbb minden függöny legördül” (260) .

5  Lacan, Jacques: A tükör-stádium mint az én funkciójának kialakítója, ahogyan ezt a 
pszichoanalitikus tapasztalat feltárja számunkra . In: A posztmodern irodalomtudomány 
kialakulása. Szöveggyűjtemény . Osiris Kiadó, Budapest, 2002 . 67 .

6  „Narkisszosz egy tiszta forrás fölé hajolt, megpillantotta benne saját tükörképét, 
s beleszeretett . Egyre nézte képmását, nem tudott elszakadni a látványtól, végül 
elemésztette az önmaga iránti szerelem .” Hoppál Mihály (szerk .): Mitológiai encik-
lopédia I. Gondolat, Budapest, 1988 . 722 .

7  Foucault, Michel: A szexualitás története . Atlantisz Kiadó, Budapest, 1996 . 22 .
8 Uo . 65 .


