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¢ Kelemen Emese

Vonaltol vonalig

A vonal motivum a targyak tiikrében
Toth Krisztina Vonalkdd cim(i kotetében!

Ahogy a pok szovi hiléjat, ugy szovi Téth Krisztina a kotet torténeteit.
A kiilondllé novelldk igy valnak hilészerd szovédménnyé. ,[A] hajnali de-
rengésben pokfondlként felcsilland Gsszefiiggések hiléja: a szalak vége az
id6 més-mds zugaba kétve” (175). Az alcimek mindegyikében megjelenik
a vezérmotivum, a vonal. Fontos szerepet jitszik a kotet szerkezetében,
hiszen el6-, illetve utétagként is felhivja az olvasé figyelmét az Gsszefiiggé-
sekre, ahogy a vallomasos emlékidézések is ezt a poziciét toltik be.

A Langyos tej cimi novellaban onreflexiét talalunk az irisra — mintha
a narrdtor hangja mogil az ir6 szélna ki —, az irds felépitésére, a jelenetek
kidolgozisira, a parbeszédek megirisira. Majd ezen taldlgatdsok koziil
kertl valami a lapra, ami t6bbé-kevésbé megfelel a célnak, elégedett lehet
veliik az ir6. ,Az elképzelt jelenetsor dltaliban sokkal szinesebb, pergébb
volt, mint a megvaldsuld, kimondott szavakbdl és mozdulatsorokbdl dll6
é16film, amelyet a véletlen telettzdelt folosleges sziinetekkel, kitérékkel,
s6t, id6nként teljesen el is rontott” (66). A megvaldsulé szavak és mozdula-
tok nyomot hagynak a papirlapon, a véletlenek befolydsoljik az Gtletek be-
kertlését egy-egy novelldba, a bakik pedig az iré késGbbi utinolvasisibol
sziiletnek.

A mozaikszer( irdsok a narritor mis-mds életszakaszaiban, mas-mis
helyszinen jatszédnak. Kiilonboznek és mégis osszekapcsolddnak a torté-
netek az osszefiiggések szovedékében, a megszokott olvasat helyett el kell
forgatni az értelmezést, mint a Langyos tej cim torténetben a vonalkédot.
,Gyakran irtam titkos tizeneteket a lapok aljara. Megnyujtottam a bet-
ket, annyira, hogy szinte pélcikavé torzultak, ettél a leirt sz6 ugy festett,

1A szerzd e szoveggel 2. helyezést ért el a Hid 2012. évi, fiatalok szdmdra meghirde-
tett kritika-, esszé- és tanulmdnypalydzatin meghivdsos kategéridban.



mintha par egymads mellett futé csik lenne csak. Ha pedig a bettk szarat
meg is vastagitottam, a titkos felirat olyan lett, mint egy vonalkéd: ahhoz,
hogy kibetiizd, mis szogbdl kellett nézned” (75). Ahhoz, hogy el tudjuk
olvasni a titkosirdst, térben kell megdénteniink a lapot, és ahhoz, hogy
értelmezziik a kapcsolatok halézatit, a pékhélészert vonalak mentén ha-
ladva kell 6sszeraknunk a torténetek, szereplék kapcsolatrendszerét.

Vonalhalé

A vonalak behatirolnak, korbezarnak, bekeritenek, kettévignak, meg-
hatdroznak, lezdrnak térben és idében is. A vonalak alkotta hilézatokban,
térképalaprajzokban a szereplSk identitdsukat és 6nmaguk helyét keresik a
vildgban. A Vonalkdd torténetei tobb helyszinen jétszédnak. Pontos leirdst
kapunk az iskolds és egyetemi életrdl, az uttdrétaborok merevségérdl, a
jatszoterek utvesztdirdl, vagy akir egy lakéhiz padlézatirdl. Az aprolé-
kos, néhol naivan hat6, mégis végtelenil preciz bemutatdsok megrajzol-
jik a rendszerviltds el6tti és utdni korszak életét, betekintést nydjtanak
a csaldidok mindennapjaiba. A didkok indigékék iskolakopenyben jirnak
iskolaba, a legjobbak jutalmul uttérétdborba mehetnek, a gazdag szilék
gyermekei kiilfoldrél kapnak ajandékot.

A hizak, melyek mindig is egy kor stilusinak, vagy arra valé emlé-
kezésnek jegyeit hordozzak magukon, t6bbszér megjelennek a novellik
sordn. Taldlkozhatunk a legmélyebb nyomorral, amikor hajlékot jelenthet
egy konténer is, vagy egy 6sszed6ls viskd, mig a masik oldalon ott van a
tobb tiz emeletes japdn felhdkarcolék modern formaja és berendezése. A
torténetek egy része mégis a Kdddr-éraban eltoltott gyermekkorrdl szdl,
ahol ,[a] hazak messzirdl teljesen egyformdnak litszottak, a tdjékozoddsi
pontok (kisbolt, maszek zoldséges, villanyoszlopra szerelt szemetes, fal-
firka) csak kozelrdl rajzolédtak ki, ha végigjirtuk a megszokott ttvona-
lat” (83). A hédzak, mintha lélegeznének, kiilonb6z6 hangokat hallatnak,
melyek a gyerekek szdmdra titkos zajok: a csovek kopogdsa, a zubogé viz
hangja, a rddidk szélama. Mindezek megteremtik azt a 1égkort, amelyben
elindulnak az asszocidcidk mult és jelen kozott, és ebbdl a hdlészerd lan-
colatbdl rajzolédik ki egy-egy multbéli trgy Gj perspektivabdl bemutatott
értelmezése.

Igy valik egy tolltarté vagy egy jégkori presztizst kifejezs tirggya.
A tolltarts cimet visel6 novelldban a hires politikus lanydnak tdnik el a
Nyugatrol behozott magneses tolltartéja. Az egész iskoldban csak két
lanynak van ilyen, a tébbiek csak vigyakozhatnak egy effélére. Ezenkiviil
olyan személyes tdrgyai voltak a linynak, amire az egyszerd csalidokban
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nem tellett. Ilyenek a kijelz6s karéra, az illatos radir, a szines mdanyag fi-
zetboritd, a sz6l6zsir, melyek a kisliny akaratin kivil csalddjuk tarsadalmi
hovatartozasit fejezik ki. ,A Nyugatrdl érkezett dolgok ismérve a vonal-
kéd volt: a kis fekete csikok mégikus vonzerével ruhdztik fel az egyébként
érdektelen holmikat is, a kéd ugyanis egy misik, létezésében megkozelit-
hetetlen vilag hirnokeivé avatta ket, egy olyan vildgéiva, ahol a tirgya-
kat fényes dobozokba és csomagol6papirba, az emberi testeket pedig puha
kelmékbe burkoljak” (67). Azzal, hogy eltlinik a tolltart6, megsziinik az
egyediség. A masoktol val6 kiilonbozés épp ugyanakkora presztizsértékkel
bir, mint a felndtteknél egy j6 allds, vagy fizetés, a nyugati autd.

A Langyos tej méar kamaszodé f6szerepl6je szamdra az 6ltozkodés je-
lenti a kilonbozés lehetdségét. Mivel szerelme, Robi, nem szereti a nécis
lanyokat, ezért igyekszik minél vaginyabbnak tdinni. Feliratokat készit a
farmerjdra, biztositétiit szir a filébe, férfias korcsolydt vesz, hogy impo-
nilhasson a fianak. Mégis kideril, hogy Robinak az Amerikabdl érkezett,
filmekbdl mér jol ismert tipusd, tipikus sz6ke, fogszabdlyzés kisldny tetszik
meg. A helyzeten még ront az is, hogy a narritor osztilyfénoke megszé-
gyeniti a linyt az egész osztaly el6tt. Végss elkeseredésében az 6ngyilkos-
sagtdl groteszkebb fordulathoz folyamodik: leukémidsnak mondja magit.
Otthon szinte érzi, ahogy elfehéredik a vére. Egy kordbbi jelenetben azon
veszekszik édesanyjival, hogy az amerikai kisldnynak tejet vagy tejeskavét
adjanak reggelire. A tej emlitése 6sszekapcsolédik a linyban a veszekedés-
sel. Ennek fdjdalma iit 4t a fehérvérdség gondolatan. A tej, mint az anyai
szeretettSl val6 elszakadds fijdalma (a vendéget jobban szereti, mint 6t)
bekeril vérkeringésébe, igy ,[alrra gondoltam, hogy ha most felvigndm az
ereimet, a csuklémbdl stir(, fehér folyadék csopogne végtelen lassisiggal a
sz6nyegre és Ggy alvadna bdrosre estig, mint a langyos tej” (82).

A vigyott személyrdl attevddik a vigyakozds annak személyes tirgyd-
ra. A kastély f6szerepldje annak ellenére, hogy jeles tanuld, kivalé uttérd,
mégis legnagyobb vigya a motorozds. Taldn nem is a nyolcadikos, tdle
id6sebb fiiba szerelmes, hanem magdba a motorozas elképzelt élményébe.
A sziiléi tiltds fokozza a vigyat egy elérhetetlen tirgy, érzés irdnt.

Enés O
A torténetekben szerepl$ alakok nem irdnyitjik az életiiket. Passziv
résztvevokké vilnak, akik kiviilrsl szemlélik 6nmagukat, a velik torténd
eseményeket. Ilyenkor megéll az idg, a sors keze pedig belenyul az addigi
torténetbe, és mint a sakkoz6 a babukat, gy mozgatja az esemény szerep-

16it. , Kimerevitett pillanat volt, farkasszemet néztiink az tres levegén it,
és kozben nem éreztem semmit, hacsak azt nem, hogy vannak torténetek



és kézben van sors, s hogy ennek a bizonyos sorsnak olykor semmi koze
sincs magukhoz a torténetekhez, hogy a sorsnak sajit torténetei vannak és
sajat ideje, s hogy ez az id6 megallt” (15).

Az elbeszélsk csak elmesélik, megtorténtnek nyilvanitjik a velik kap-
csolatos torténéseket. Kiviilrsl latjak magukat, mintha nem is 6k, hanem
valaki mds cselekedne helyettiik. A narrdtor a torténetek margéjan 4ll,
onnan figyeli az eseményeket, de alakitani nem tud rajtuk. Analizal, meg-
figyel, feljegyez. A torténetek hatdrozzak meg a {6hést, nem pedig a f6hds
a torténetet. A test csak forma, elveszik a test-lélek utépisztikus képe. A 1é-
lek kiszall az emberbél, marad a test, mellyel megtorténnek az események.
Bébok maradnak, megsziinik az egyéniség, csak a név jelzi a test-tirgy
egykori személy voltit. ,A névhez tartozé test késébb is hallgatott, a tandri
kérdésekre megatalkodott csonddel és rezzenéstelen, tres tekintettel vala-
szolt, nevét pedig olyan rendetlenil és feledékenyen kezdte viselni, mint
a kardigint és tornazsikot, amelyeket minduntalan ottfelejtett valahol.
Szerepldje lett annak az iskolaudvaron litott fura filmnek, amelyet az En
latott, amelyben O biindsnek taldltatott, s amelyet immar nekem, a névnek

kellett folytatnom az egyforman indigékék napok soran at” (16). A tolltarts

gyerekszereplGje egy nap alatt két izben is csak identitdsit veszitett név
volt, név, akit a narrétor helyett itéltek el, aki helyette cselekedett. Rudas
meggyantsitotta, elitélték Ot, az allitélagos tettest, és En, a név, nem te-
hetett ellene. Hagyta, hogy sodorédjon az drral, hogy valaki cselekedjen
helyette. A hozzd tartozo test idegen, szabad akaratd. Amikor feldllt, hogy
vége legyen mar a tolltarté keresésének, magdra villalta a lopast. Magéra,
azaz Ori. En, a név pedig szembenézhetett a kovetkezményekkel.

Bikinivonal

Néalakok allnak a torténetek kozéppontjaban. Lathatjuk a mindenko-
ri nét egy néi én-elbeszél$ perspektivdjibol. Hatirvonalon dllnak, mint
amikor a kisldnybdl nagylany lesz, vagy az els6 nagy szerelmek gyotrelmes
elvesztésekor, a sziiletés és haldl megrdzé Gsszekapesoléddsa révén, majd
a megcsalds szomorusdga mutatja be, milyen is nének lenni. A térténelmi
korszakok viltakozdsival megvaltozik a n6k tdrsadalomban betéltétt sze-
repe. Az otthon gyereket neveld, f6z6 anyakbdl 6nmegvaldsitasra torekvd,
fuggetlen ndk vilnak. Erre a legjobb példa a Bikinivonal alcimi novella.
Egy ruhadarab adja a vezérfonalat, azt a tirgyat, amely szimbolikéjaval a
néi élet kulonbozs stadiumain vezeti keresztil a narratort.

Képeket, villanasokat litunk. Elészor a kisgyerekkort, amikor még a
kisfiikon és kislanyokon is egyforma a fiirdéruha. ,Ebben a korban még
nincs nagy kilonbség linyok és fiak kozott: pocakos, lidtalpas gyerektes-
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tek szaladgalnak a homokban” (137). A kévetkezé kép még mindig két
ellenkezé nemt kisgyerekrdl szdl, akik egymds testének felfedezésével
ismerik meg 6nmagukat is. Testliik mdr nem egyforma, nem csak test, kii-
16nboz6ségiik attribituma lesz. A kamaszodds elsé megalléja: nagyldny-
turd6ruha. A kétrészes firdéruha kotelez8, nem baj, ha nincs mit takar-
jon, ez mdr hozza tartozik a felndtté vilashoz, igaz, az még odébb lesz. A
ruhadarab kifejezi a valahovd val¢ tartozds vigyat. Mar nem kislany, de
még nem igazi nagylany. Elindul a rivalizdlds az uszoddban, hogy kinek
van jobb flirdéruhdja (visszatér a kiilfoldi termékek presztizsértéke — aki-
nek az NDK-bél valé a dressze, az a tobbiek felett 4ll), ki vélik el8szor
névé, mert az jelenti az igazi irdnyvéltdst egy né életében. ,Az 6ltozében
direkt Ggy raktam a tdskim a padra, hogy kilégjon a nagy zacské vatta,
»nem steril, gyégydszati célra nem alkalmase, hatha rakérdez valaki. (Mi
aszar ez? A, semmi, csak menstrudlok)” (139). A komoly kamaszélet prob-
1émai mdr a lab- és bikinivonal szértelenitése, az els6 nagy szerelmi val-
lomis ideje. Innentdl felgyorsul minden: a terhesség, a sziilés gydtrelmei,
majd a bikinivonalon 1év8 gyongyhdzfényi forradas. A bikini emlékezteti
a narritort a bikinivonalra, a vigdsra, a felndtté vildsra, a néként bejirt
életutra.

LeZ4r6 vonal

Toth Krisztina torténeteiben fontos szerepet jitszik a lezdrds gondo-
lata. ,Huzni kell egy vonalat, mondogatta mindig anydm, hizni kell egy
vonalat és kész. Onnantdl el van felejtve minden” (182). Tizen6t torténet,
tizenét fajta vonal dll rendelkezésiinkre, hogy kivilasszuk a legmegfele-
16bb médszert arra, hogy pontot tegyiink a mult végére. Ezt az dhitott
felejtést szeretné elérni a Hideg padls f6szereplbje is, amikor egy véletlen
kapcsdn magéval viszi Japdnba vezetd utjira a régvolt szerelmével kozos,
titkos vdgyait tartalmazé papirdarabokat. A férfi utini vigyakozds, a tirs
hidnya a papiroktdl valé nehéz, gondos megszabadulasban teljesedik ki.
A cetlikt6l val6 ritudlis megszabaduldssal huz egy vonalat, lezdrja a le-
tiint szerelmet. A papir eldobdsdval, megsemmisitésével elszakadast remél
az emlékektd], magitdl a kinzé vigytdl, ,nem lehet csak Ggy egyszerten
abbahagyni egy kapcsolatot, meg kell dolgoznom azért, hogy multtd val-
hasson a még jelenlévé, kisértd, lezarulatlanul magam mogétt hagyott ids”
(113). Az elhagyott nd, a megcsalt szerelmes tobb torténet f6szereplSjeként
is el6fordul a kotetben. Ilyen a Vaktérkép, az Egy boszorka van, az Ez itt
minek a helye és a Szeretek tdancolni.

Szimbolikus tirgyként jelenik meg a vaktérkép is. Az azonos cimd no-
velldban a narrdtort elbuktatjak torténelembdl, mert nem tudja bejelolni



a virosokat. A vizsgin valé elbukds negativ élménye ittevédik a szakitds
varatlan, megrdzé eseményére. Az elhagyott lany a palacsintibol kifolyo,
széthuzott csokolddécsikokat latja vaktérképnek, amin nem tudja elhe-
lyezni a vele tortént eseményeket. A Fekete hoember ciml novelldban a vak-
térképet felvaltja a hatir mint foldrajzi fogalom. A szilk agy prébaljak
védelmezni gyermekeiket, hogy egy képzeletbeli hatirvonalat huznak a
lakételep és a kozeli kiserds kozott. Jjeszt6 mesékkel prébaljak meg elret-
tenteni Sket a hatdr atlépésétdl, ezzel korlitozva Sket a szabad kozlekedés-
ben. ,A kiserdei 6ngyilkosrél mindenki hallott. Volt egyszer egy ember,
aki fogta magat és kilépett a vonalhdlébél, mi t6bb, legyalogolt a papirrél,
tul a margon, le egészen a Kiserddig. Mire megtaldltak, mar leért a f6ldig a
laba...” (89). Hatirhuzdsként jelenik meg a kerités az azonos cimti novell-
ban. Bekeritettség, az elzdrds aktusa védelmezé szerepet kap. Az apa nem-
csak a kutydt szeretné megvédeni az iskolds gyerekektdl és a kocsma el6tt
iv6 férfiaktdl, hanem csalddjit a kivdncsi szemektSl. A hatalmas kerités az
apa egykori, a balesete el6tti fizikai erejét probalja sugdrozni. ,Nagy, er6s
kékeritést képzelt el 1écbetétekkel: két méter magasat. Anyam ellenkezett,
hogy olyan lesz, mint egy vir, mir csak egy drok kéne elébe, de apdmat
nem lehetett meggy6zni” (41).

A 1élek hajléka

Lezirasként is megjelenik a haldl motivuma, ezzel kezdédik és végzs-
dik a novellaskotet. A Hatdrvonal alcim j6l szimbolizalja az élet és haldl
kozott hizodé vonalat, amely elvilaszt és egyben lezdr. Finoman kétségbe
vonja a test és a lélek nyilvinvalo egységét. A test meghal, a lélek tovabb
él, a lélek megtér otthondba, az elveszettnek hitt otthonba. ,Ugyanabban
a testhelyzetben dlltam, el6l 6sszefogott kézzel, tires tekintettel, akdr va-
lami Gnnepi szénoklat alatt, mint gyerekkoromban a kisfoldalatti peron-
jan, amikor a sdrga arcu, halott nénit végigfektették a padon. Az egy néni
volt, ez meg egy bdcsi. Vagyis most mar senki, lakatlan hdz, tres bab: 4
lélek hajlékdba tért meg” (5). Metaforaként értelmezhetd a Lakatlan ember.
A hajléktalansigot szembedllitja a haldllal. Akkor lesziink laké emberek,
ha megtérink a lélek hajlékaba. Ezt az indité torténetet koveti a tobbi —
az élet-haldl, sziiletés-vjjsziiletés, emlékezés-felejtés hatirvonalaival el-
valasztott — elbeszélés. Minden lezdris a folytathatatlansig szemléltetése,
egy hatdrvonal, ami mégott megsziinik minden eddig létezd.

Téth Krisztina tizenot torténete emlékhalét alkot, minden torténet bi-
zonyos vonalszalon kapcsolédik egymashoz. Kiilon-kiilon, sajit magukban
is kis egységet hoznak létre, de egyiitt, eggyé sz6ve haldszerd épitménnyé

93



94

allnak 6ssze. Emlékek, életek és haldlok, elvesztett szerelmek bijnak meg
egymis mellett, korilolelve a sors béklydival. A képzelet és az emlékezet
kozott eltlinik minden hatdrvonal, csak a lebegés marad a lezart mult elfe-
ledése utan. , Elmilik majd a fdjdalom, a megbdntottsag, és csak a kivansa-
gok fehér helye vilagit majd, mint a nusa iratlan papircéduldi” (124).

Kiadds: Téth Krisztina (2006): Vonalkéd. Tizenot torténet. Magvetd,
Budapest.




