¢ Koméaromi Déra

Torés

Hangtalanul fekszem az dgyban, és a mennyezetet nézem. Ejfél utin
egy 6ra. Probilok elaludni, de nem megy. Addm horkol. Ez nem olyan
szolid kis horkolds, hanem eget rengets. Csoddlkozom, hogy a szomszéd
kutydk még nem kezdtek el ugatni.

Nem akarom felébreszteni. Gondolom, majd abbahagyja egyszer, de az
is lehet, hogy én alszom el el6bb. Felé fordulok. Csak félig van betakaréz-
va. Tisztin litom mellkasa hullimzdsit. Fel-le, fel-le... Barna haja a par-
ndn, szeme csukva, a szdja résnyire nyitva. Ritkan szokott horkolni. Csak
ha iszik, vagy ha gydgyszert vesz be. Most ez utébbi tortént, iszonyatosan
tijt a liba, be kellett vennie egy fdjdalomcsillapit6t, amit az orvos irt fel ma
délutdn, miutin ellatta a 14btorését.

Adimnak ugyanis eltort a bokdja. Ot éra kériil, amikor félrelépett a
kertben, az almafa permetezése kozben. Nem az 6 hibdja volt. A magas
fiiben nem lathatta a letort fadgat, 4m szerencséjére a sériilés a ,kénnyebb”
torések kategoridjiba tartozott, két helyen vilt el a csont a csonttdl. A ne-
vemet kidltotta, kirohantam. Ugy gondolom, ez a normdlis reakcid, ha az
embert a nevén szolitjik. Persze hallgathatnék masik névre is, de a sajito-
mat mdr Ggy megszoktam. Hozzdm nétt a huszonhat év soran.

A permetez6 a foldon hevert. Addm egy helyben iilt, mindkét kezével
a bokdjat szoritotta. Amikor a kérésemre elengedte, felszisszent. A sériilt
testrész piros volt és enyhén duzzadt. Felsegitettem, rdm timaszkodott,
és az ép laban elugralt a kocsiig. Kozben fennhangon megjegyezte, hogy
ha visszaériink, fogpiszkal6vé apritja azt a rohadt fit. A hats6 ulésre dlt,
labat kinyujtotta. En még beszaladtam a betegkonyvéért és a kulesért, csak
azutdn indultunk el a kérhdzba.

A kocsiban még morgott valami olyasmit, hogy fdj, de szintén szdlva
nem figyeltem rd, az utat néztem. A jirmiiveket, a jarokelSket, a limpakat
s a tabldkat... a kérhdz tabldjit. Intettem a portisnak, hogy emelje fel a so-
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rompot. A bajszos vénember megnyomott egy gombot, majd belekortyolt a
bogréjébe. Kavé lehetett benne, hirom cukorral, mert Ggy szereti. Ha csak
ketté van benne, mar nem issza meg. Behajtottam. Szerencsére sikeriilt a
bejarathoz kozel parkolnom. Mondtam neki, hogy virjon a kocsiban, mig
kérek egy mankét vagy egy tolokocsit. Nem lehettem tul hatirozott, mert
a kovetkez6 pillanatban, amikor kissé eltavolodtam az autétdl, mér ki is
szallt, és utdnam kidltott, hogy segitsek neki beugrdlni. Kénytelen voltam
visszamenni hozz, ellenkezd esetben egyediil indult volna el. Az imént jol
bevélt médszert alkalmaztuk. A bal karjéval dtkarolta a villam, és ugralni
kezdett. Rohejesen nézett ki. Mint egy féllabu veréb.

A véréterem furcsin ires volt. A kértlbelil hatvan fér6helyes varéban
alig voltak huszan, pedig nem szoktak ilyen kevesen lenni. Adam leiilt, én
egy névért kerestem, és elmondtam neki a torténteket. Azt mondta, vir-
junk tirelemmel, és elvitte a betegkonyvet. Aranyos ng volt. Fiatal, nem-
rég még valamelyik n6vérképz padjait koptathatta. Magasabb volt ndlam,
fekete hajat 16farokba kototte, arcdra pedig egy kil padert rakott, a valédi
bérszinétél két drnyalattal s6tétebbet. Fehér képeny, kinai ortopéd papucs
és fehér szoknya volt rajta, ami a térdét mdr nem takarta.

Leiiltem Adam mellé a narancssarga székre. Mar abbahagyta az alma-
fa és a vakondok sziddsat. A bal ldbdt a jobbra emelte, a kezével tartotta,
csak bimult maga elé. Még most is voroslott a papucsban a laba.

— Fij? — probaltam beszélgetést kezdeményezni.

— Igen — vilaszolta. — De semmi gond. Adsz rd gyégypuszit? — moso-
lyodott el.

- Hiilye! - csak ennyit tudtam mondani.

Nem volt mér gyerek, még csak tinédzser sem, hogy ilyet mondjon.
Ez valami furcsa betités lehet nila, talin egy nevesincs gyerekkori tra-
uma. Nem arrél van sz6, hogy az apja vagy az anyja ne szerette volna,
csupdn 6 nem volt az a puszilkodds gyerek, és most, hogy mar id3sebb,
ezt a hidnyt pétolja. Legalabbis ezt mesélte a draga anydsjeloltem két évvel
ezel6tt. Adim kozben a fejét fogta, hogy nem lehet igaz, hogy az anyja
égeti elSttem.

A fekete haji névér megérkezett tolokocsistul, és elvitte Adimot a tra-
umatolégidra. Nem kell, hogy vele menjek, mondta, majd az orvos meg a
névér ellatja. En addig vegyek egy doboz Marlborét. Utaltam a dohany
bizét, Adam tudta jol: s noha naponta mér csak két-hdrom szalat szivott,
mindig éreztem rajta a dohdnyfiist6t. Hidba mosott fogat, kapott be Tic-
Tacot vagy egy rdgét, pontosan tudtam, mikor gyujtott ri. Nemegyszer
beszéltiink mdr réla, hogy szokjon le, mert egészségtelen és nem szeret-
ném, ha valami baja lenne. Ha esetleg szakitandnk, biztosan riszoknék a



dohényzdsra, mert hidnyozna az illat, amit Addm 4rasztott minden egyes
elszivott szal utin. Annyiszor ismételtem meg az érveim, hogy mar telje-
sen radllt erre a leszokds-témara.

Mindenesetre most vettem neki cigit, hosszit. Ideges volt, nem szeret-
tem volna még én is bosszantani, megtettem, amire kért. A dohdnyért egy
saroknyit gyalogoltam, mert a kérhaz kisboltjdban nem drulhattak ciga-
rettit. Mire visszaértem, Addmot a tolokocsiban taldltam a gipszel6szoba
elétt.

- Na? Mit mondtak?

— Sima kiilbokat6rés — mondta egykedvien. — Nem kell miteni. Két
hét rendes gipsz, 6t hét jaré. Elvileg gyonyortien 6sszeforr.

— Az j6. Itt a cigid — nyjtottam oda neki a dobozt, de nem kérte. Azt
mondta, tegyem a taskimba, majd a gipszelés utin elsziv egyet.

A gipszeld egy nagydarab kopasz volt. Mint megtudtam, mésodallds-
ban kidobé az egyik szérakozéhelyen: azok a szerencsés rendbontdk, akik
mdsnap a kérhdzban téréssel ébrednek, tobbek kozott az 6 mosolygos ké-
pét pillanthatjik meg.

Adim ldbén a gipsz gyorsan szaradt. Azt mesélte, hogy eleinte egész
kellemes érzés volt, ahogy a nedves massza szildrdult a laban. Kitoltam
az autéhoz, 6 beszallt, kinyitotta az ablakot, és ragytijtott. En addig visz-
szatoltam a kocsit a kérhdzba. Csak mdsnap vehettem ki két mankét a
betegsegélyz6bdl, mert aznap mar nem volt nyitva.

Este kilencre értiink haza. Vacsoraztunk. Melegszendvicset ettiink
uborkdval. A zuhanyzéfiilkébe egy széket tettem, arra lt és dgy fiirdott,
majd mieltt lefekiidt, erds fajdalomesillapitét vett be. En még egy kicsit
dolgoztam, majd melléfekiidtem.

Ejjel egy 6ra egy perc. Nem akartam felébreszteni. Felé fordultam. Ra-
tettem a jobb kezem a mellkasdra. Kis id6 mulva abbahagyta a horkoldst.
Kinyitotta a szemét, és felém fordult.

— Nem birsz elaludni? — kérdezte.

— De — vilaszoltam, és becsuktam a szemem. Hallottam, ahogy elmo-

solyodik.
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